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Préambule

L’irruption des musiques populaires dans le champ de la culture légitime distingue nettement le xxe siècle 
de ses devanciers, en particulier en France où leur expulsion, sous le règne du Roi-Soleil, avait pris une 
tournure si implacable qu’elle paraissait irrémédiable (Charles-Dominique 1994). La faveur du jazz où le 
goût de l’exotisme se parait de la caution de l’antiracisme avait ouvert la voie ; la chanson française dans sa 
diversité, du music-hall au cabaret rive gauche, s’est engouffrée à sa suite ; plus récemment le rock et les 
musiques amplifiées ont acquis droit de cité. Est en revanche demeurée en-deçà du seuil de recevabilité 
une certaine musique de variétés, sans doute parce que les «vedettes de la chanson» ou les virtuoses de 
l’accordéon, significativement appelé le piano à bretelles, et leurs publics de galas, de radios-crochets ou 
de thés dansants «marquaient» vraiment trop mal, même au troisième degré 1.

Dans ce jeu sans merci des catégorisations et des assignations, la cause des musiques de la ruralité, dites 
tour à tour populaires, folkloriques et traditionnelles, a longtemps balancé : plaidée avec fougue par de 
grandes figures littéraires de la génération romantique, au premier rang desquelles figurent Sand et Nerval, 
elle a été desservie, voire presque perdue, par son enrôlement dans le « projet culturel de Vichy » (Faure 
1989), et elle semble avoir achevé de se décrédibiliser par les exhibitions approximatives d’amateurs, 
même si ou parce que, dans les années 1950-1960, elles restaient aussi nombreuses qu’en faveur auprès 
d’un public peu lettré. Un complet renversement de perspective est alors survenu, qui pouvait laisser 
augurer une réhabilitation durable : c’était d’autant moins prévisible – ou inespéré – que ses promoteurs 
étaient majoritairement des jeunes urbains, adeptes d’une contre-culture internationaliste et surtout 
frottés de musiques anglo-américaines, notamment du protest-song. Mais pour un temps détenteurs d’un 
réel pouvoir de prescription, ils ont, sous couvert de naturalisation du folk-song, donné des habits neufs 
aux chansons de bergères ou de maumariées, comme aux chants de marins ou de soldats, de préférence 
déserteurs ou mutins (Gasnault 2015). Car ils contribuaient sans réserve à l’effervescence politique des 
années 68 dont le tropisme anti-jacobin n’a peut-être pas été évalué à sa juste portée, alors même que 
les radios nationales diffusaient, ce qui était totalement inédit, des chansons en breton ou en occitan. 
Aussi le son de cette ruralité reconsidérée, reconfigurée, revitalisée, ce qu’on a appelé le «revival», a-t-il 
profondément marqué le concert si bigarré des années 1970, non moins que d’autres courants porteurs 
de bouleversements esthétiques aussi forts, qu’il s’agisse du baroque ou du punk.
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L’inouï étant au sens propre survenu, la révision générale des hiérarchies culturelles allait-elle suivre ? C’est 
ce à quoi ont travaillé avec ardeur les acteurs les plus militants des musiques traditionnelles. Leurs efforts 
ont commencé de porter leurs fruits à la faveur de l’alternance politique de 1981. Mais cette décennie, 
dont le terme coïncidait avec une échéance symbolique majeure, la célébration du bicentenaire de la 
Révolution française, allait leur apporter une consécration d’une ampleur inespérée en leur concédant 
une place de choix dans la manifestation la plus en vue du programme commémoratif, le défilé du 14 Juillet 
1989 sur les Champs-Élysées. La réconciliation de la République et de ses élites avec toutes les musiques 
de ses classes populaires a paru alors à portée, et avec elle une reconnexion du régime à l’inspiration du 
Front populaire, qui aurait fait de Vichy, au sens propre, un malentendu.

Le succès a été si puissant et la démonstration si parfaite que le désir de persévérer et d’amplifier le 
mouvement s’est naturellement imposé comme le sentiment le plus partagé du moment. Pourtant 
il s’est avéré impossible de transformer l’essai. Une fois de plus, la cause des musiques traditionnelles 
s’est heurtée à l’impossibilité ou au moins à l’immense difficulté d’une remise en cause des catégories 
esthétiques. Cet essai où l’analyse prend volontiers le détour de la narration tentera de mettre à jour les 
puissants ressorts du gouvernement des goûts.

Avertissement liminaire

La locution de « Marche des mille » désigne ici le plus souvent un épisode qui a fait événement et dont 
la présente étude détaille la conception, la réalisation et la descendance : elle s’écrit alors en caractères 
romains. Mais c’est aussi le titre d’une composition musicale, due à Wally Badarou : sous cette acception, 
elle apparaît en italiques.
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Une image animée mais muette

Le défilé conçu par Jean-Paul Goude pour le Bicentenaire du 14 Juillet 1789 a gravé dans les mémoires 
nombre de puissantes images : moins bouleversante que celle des jeunes Chinois marchant silencieux, les 
yeux baissés, à côté de leurs bicyclettes, moins exubérante que celle du char de Doudou Ndiaye Rose, mais 
saisissante par l’effet de masse qu’elle dégageait (Ill. 1), la vision d’un millier de musiciens traditionnels 
vêtus de sombre et coiffés de lampes-casques de mineurs éclairant leurs mains et leurs instruments a 
révélé aux foules que la pratique de la vielle, de la cornemuse, du galoubet-tambourin, de l’accordéon 
diatonique, voire du fifre, constituait bien plus que la fantaisie d’une poignée d’excentriques. On se 
propose ici de décomposer cette image, d’en identifier et d’en analyser les éléments, de bousculer son 
statut de cliché pour la réintroduire dans la continuité d’un film.

Car s’il s’agit bien d’un emblème, du symbole d’un moment de fierté, l’épisode s’accroche à une histoire, 
surligne une trajectoire amorcée bien avant et ne prélude en rien à la chute du rideau. Il justifie au 
contraire l’appellation, trop galvaudée, de moment-charnière – mais la métaphore du nœud ne serait pas 
moins pertinente –, où la bascule – ou le précipité – font un choix drastique dans la pluralité des destins 
possibles. Pour les musiques traditionnelles du domaine français, si tout ne s’est pas joué ce soir de juillet 
1989 sur l’avenue des Champs-Élysées, la scène a bien été une assomption qui a réduit leur destinée à une 
alternative : entre quels termes et pour quel choix final (peut-être par défaut), c’est ce qui se dévoilera au 
fil des pages à venir.

Avant que l’intrigue ne débute, il n’est pas indifférent de relever que l’image que le défilé a gravé dans les 
mémoires est quasi muette : qui se souvient de l’air composé par Wally Badarou pour cette Marche des 
mille (Ill. 2a, Ill. 2b & Ill. 2c), hormis ceux qui l’ont répété puis joué durant des heures ? Le notable n’est 
pas tant que ce pastiche, pourtant habile et même plaisant, ait rejoint le purgatoire très encombré des 
mélodies, mais que le concept de musiques traditionnelles n’ait pu être tangible que via une exposition 
instrumentale ambulante, comme s’il était empêché d’incarnation dans un objet sonore.
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Jean-Paul Goude, La Marche des Mille : « musiques traditionnelles, 30 tribus de France ». 
© Jean-Paul Goude ↑

Ill. 1
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Ill. 2a

Début de la partition d’ensemble de la Marche des Mille de Wally Badarou. ↑
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Pochette du disque vinyle 45 t., édité mais non commercialisé en 1989 par Island Records. ↑

Ill. 2b
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Pochette du disque vinyle 45 t., édité mais non commercialisé en 1989 par Island Records. ↑

Ill. 2c
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Racines…

Sur le chemin de la reconnaissance officielle pour les musiques traditionnelles françaises, l’opéra-ballet 

de Jean-Paul Goude est bien une étape, éclatante, non une amorce, si fort que soit le souci d’afficher 

la solution de continuité avec les défilés folkloriques devant des tribunes garnies de notables, devenus 

l’ordinaire des réjouissances publiques dès le début du xxe siècle, et ce pour prévenir toute réminiscence 

des complaisances et des compromissions des années d’Occupation (Faure  1989  ; Thiesse 1999). Ce 

nouveau chemin a commencé d’être emprunté à peine sept ans auparavant et il a été ouvert par un de 

ces hommes de culture exceptionnels, par leur largeur de vue et leur discernement, dont Jack Lang, à ses 

débuts de ministre, a eu la grâce de s’entourer : on veut ici rappeler Maurice Fleuret, journaliste, ancien 

délégué général des Jeunesses musicales de France et directeur de la musique au ministère de la Culture, 

de l’automne 1981 à l’automne 1986 (Veil & Duchemin 2000).

S’interdisant de hiérarchiser les répertoires, passionné par les musiques africaines et asiatiques, Maurice 

Fleuret a su, à son tour, faire venir à ses côtés des personnalités dont les compétences et les réseaux 

pouvaient puissamment contribuer au double mouvement de décloisonnement et de légitimation qu’il 

souhaitait impulser. Pour les musiques traditionnelles (au reste non exclusivement françaises), il s’attacha 

le concours de l’ethnomusicologue Bernard Lortat-Jacob 2 et celui de Philippe Krümm , un pilier du folk-

club Le Bourdon qui avait précédemment travaillé à la Maison des jeunes et de la culture (MJC) de Ris-

Orangis. C’est sans doute lui qui avait convaincu Gilles Rémignard, le directeur de cette MJC, d’accueillir 

au printemps 1982 les assises des collecteurs de musiques traditionnelles au cours desquelles Maurice 

Fleuret a rencontré pour la première fois les principales figures du mouvement. Lortat-Jacob et Krümm 

furent aussi les chevilles ouvrières de la commission consultative des musiques traditionnelles dont le 

principe de la création avait été arrêté lors des assises, et les co-organisateurs, avec un réseau associatif 

déjà dense mais galvanisé par l’ouverture providentielle de ces espaces collaboratifs, d’une série de 

colloques et rencontres se succédant à un rythme soutenu.

Si salubre et vigoureux qu’ait été l’appel d’air provoqué par l’alternance de 1981, il ne faut pas toutefois 

s’exagérer l’impact de cette brusque faveur car le cercle des décideurs qu’elle touche – et dont, aussi 

bien, elle émane – se situe en marge du monde politique qu’il influence assez peu : ce sont plutôt des 
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prescripteurs scientifiques et – avec une moindre intensité ou efficacité – culturels, des intellectuels, 
foncièrement des chercheurs, dont l’appui sera déterminant pour abattre quelques bastilles muséales, 
mais restera insuffisant pour rebattre les cartes de la distinction esthétique et convaincre les «vrais» 
politiques de ratifier leurs arbitrages, à la différence, pour rester dans la sphère musicale, de ce que 
réussiront les thuriféraires de la musique post-sérielle et les protecteurs des «baroqueux». Autrement dit, 
le processus de (re)légitimation qu’ils ont enclenché n’a pu encore produire que peu d’effets.

Un épisode précurseur de la Marche des mille, survenu un autre 14 Juillet, trois ans avant celui du 
Bicentenaire, le montre à l’envi. Il a pour cadre les jardins de l’Élysée et l’action se déroule lors de la garden-
party, dans le contexte de la première cohabitation entre un président de la République socialiste (François 
Mitterrand) et un Premier ministre gaulliste (Jacques Chirac). Le premier a fait savoir à son entourage qu’il 
veut inviter pour la Fête nationale « plusieurs centaines de personnes [...] qui puissent incarner "la France 
profonde" et les milieux populaires » 3. Son chef de cabinet en déduit que pour complaire aux oreilles de 
ces indigènes « quelques chorales et orchestres régionaux » 4 feront merveille, et il charge Frédérique 
Bredin, la conseillère qui l’assiste, de trouver les musiciens. Pour y parvenir, cette dernière s’adresse à 
une association-relais de la direction de la musique, le Centre national d’action musicale 5 (ou CENAM), 
où elle trouve dans la personne de Philippe Krümm déjà cité l’agent « recruteur » qu’il lui faut ; c’est lui 
qui pose l’équivalence « musique régionale = musique traditionnelle » 6 en mobilisant, séance tenante, six 
groupes respectivement identifiés à la Bretagne 7, à l’Anjou 8, aux Flandres 9, au Berry et au Bourbonnais 10, 
à la Gascogne 11 et à l’Auvergne 12 (Ill. 3).

Validée sans discussion, cette sélection s’intégrera dans une fête uniformément régionale, des victuailles 
présentées sur les buffets aux costumes portés par les serveurs 13. Or les « musiciens régionaux », qui 
pratiquent tous des répertoires dits traditionnels selon les canons interprétatifs mis au point durant les 
années «folk», ne tardent pas à être qualifiés de « groupes folkloriques » par les responsables de l’Élysée 14, 
peu au fait des subtilités esthétiques et des tabous terminologiques qui recouvrent aussi dans les milieux 
concernés de forts clivages idéologiques : en somme, là où la politique est un métier, l’amalgame va de 
soi. Au mitan de 1986, la conquête de l’adjectif légitimant – et distinctif – de « traditionnel » reste donc à 
faire : trois ans plus tard, grâce à Jean-Paul Goude, l’affaire sera classée…

Le précédent «bricolé» de ce 14 Juillet de cohabitation n’a sûrement pas inspiré la réplique grandiose 
du Bicentenaire. Mais l’épisode est intéressant en ce qu’il révèle que, pour le cercle des conseillers du 
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président réélu en 1988 comme pour celui du ministre de la Culture revenu la même année rue de Valois, 
le milieu des musiciens traditionnels est déjà, malgré les malentendus, un objet (culturel  ?) identifié, 
au moins dans ses grandes lignes, et regardé avec bienveillance. Ces entourages, présidentiel comme 
ministériel, ne soupçonnent évidemment pas la complexité de la mouvance, dans laquelle, en revanche, 
il faut bien s’aventurer pour comprendre certaines réactions et rendre lisibles quelques évolutions 
ultérieures.
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Ill. 3

Les ensembles de musiques traditionnelles françaises qui ont animé la garden-party au palais de l’Élysée le 14 juillet 1986. 
Photographie Laurent Rousseau. ↑
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Revue des troupes avant le défilé

Avant de livrer le récit et de tenter l’analyse du « moment » 1989, on risquera donc ici un portrait de 

groupe(s), qu’on introduira par ordre d’ancienneté.

La famille la plus vénérable mais aussi la moins considérée rassemble ceux qu’on désignera comme les 

«folkloriques», membres des groupes arborant (et revendiquant) ce qualificatif : ils manifestent une 

fidélité assez figée aux conceptions défendues par les ethnographes de la première moitié du siècle, 

emploient sans état d’âme le vocable de folklore et se veulent les gardiens de l’authenticité des traditions, 

artistiques mais aussi bien vestimentaires ou culinaires, de la France des terroirs (Duflos-Priot 1995). 

Bénévoles portant fièrement coiffes et blouses, proposant aux comités des fêtes des « plus beaux villages 

de France » comme des « villes d’art et d’histoire », des spectacles «amateurs» de danses, ils évoluent sous 

la tutelle de moins en moins impliquée de l’administration de la Jeunesse et des Sports qui leur a prodigué 

naguère l’enseignement d’instructeurs spécialisés devenus conseillers techniques et pédagogiques « arts 

et traditions populaires » (Tétard 2010), et ils se répartissent entre plusieurs groupements associatifs dont 

le plus important est la Confédération nationale des groupes folkloriques français (CNGFF). Du patronage 

bienveillant que lui a accordé dès sa fondation Georges-Henri Rivière, subsiste pour cette confédération le 

privilège d’avoir son siège social à l’adresse du MNATP. Mais les chercheurs du Centre d’ethnologie française, 

qui tiennent les clés du « musée-laboratoire » (Segalen 2005), ignorent ses dirigeants, de même qu’aucun 

service du ministère de la Culture ne consent à entretenir la moindre relation avec eux. À l’égard de la 

CNGFF comme à celui des autres groupements folkloriques, ceux qui se revendiquent comme musiciens 

traditionnels, et, a fortiori, les associations qui les rassemblent et qui forment les autres «familles» en 

instance de caractérisation, pratiquent ce qu’on pourrait appeler la quarantaine perpétuelle, tant ils se 

sentent éloignés d’eux par les options esthétiques comme par les positionnements idéologiques, même si 

ces derniers sont plus supposés que prouvés . Cependant la proximité de certains groupes et groupements 

avec la Ligue de l’enseignement, dont l’ancrage à gauche ne souffre pas discussion, interdit de ranger 

indistinctement les membres de cette «famille» parmi les nostalgiques du gouvernement de Vichy. De 

même, un des plus importants festivals folkloriques français, celui de Vitrolles (Bouches-du-Rhône), est 

patronné par une municipalité tenue par le Parti communiste depuis 1945.
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Par-delà ces postures de distinction, cependant, la frontière est loin d’être étanche, même si les transferts 
se font en sens unique, du vieux monde du folklore vers le nouveau monde du «trad». Et , s’il faut en croire 
Philippe Krümm, les rangs de la future Marche des mille seront largement garnis par les musiciens des 
groupes folkloriques, « pour qui défiler ne pose aucun problème » 15, quand bien même France Folklore, 
l’organe de la CNGFF, ne souffle mot, dans ses livraisons de 1989, de la parade sur les Champs-Élysées pas 
plus que des autres manifestations du bicentenaire.

Viennent ensuite ceux que l’appellation de «folkloriques rénovateurs» pourrait caractériser. Ils sortent de 
la même matrice que les folkloriques «à l’ancienne», à ceci près qu’ils privilégient, dans le lignage Jeunesse 
et Sports, l’apport tant politique que philosophique de l’éducation populaire, et que, comptant parmi 
eux de très nombreux enseignants du premier degré, parfois adeptes des méthodes Freinet (Heinisch-
Anglebert 2001), ils ont une approche des musiques et des danses traditionnelles qui part d’un projet 
pédagogique pour aller vers un projet social dont l’autonomie culturelle du monde rural est à la fois un 
postulat et l’objectif de développement : pratiquer le folklore n’y est pas une fin en soi mais se conçoit 
comme un mode d’expression, voire d’affichage, de la fierté paysanne, qui peut passer, les militants s’en 
faisant locuteurs, par la revalorisation des langues régionales. Critiques sur les à peu-près que la plupart des 
groupes folkloriques s’autorisent à l’égard des savoirs ethnographiques, ils ont souvent pris leurs distances 
avec la CNGFF et les autres fédérations, au plus tard dans les années 1970 ; symétriquement, ils peuvent 
entretenir des rapports fructueux et confiants avec les «folkeux», dont l’irruption est contemporaine ou 
suit de peu cette émancipation, ou du moins avec ceux d’entre eux qui manifestent un intérêt point trop 
superficiel pour la culture traditionnelle des « anciens milieux ruraux français » (Guilcher 2009).

Ces «rénovateurs» sont principalement concentrés dans une France centrale qui va du Puy-de-Dôme aux 
Deux-Sèvres, avec un surgeon en Languedoc  : les pionniers, dès les années 1950, ont été berrichons, 
dans le sillage de Pierre Panis, «pape» de la bourrée deux-temps et longtemps instructeur Folklore pour 
Jeunesse et Sports, mais surtout à l’instigation de l’instituteur Roger Pearon, fondateur des Thiaulins de 
Lignières. La Chavannée de Montbel, au nord du Bourbonnais, et les Brayauds, en Basse-Auvergne, ont 
décliné le même modèle de communauté familiale élargie (qu’illustrent les Baudimant pour les Thiaulins, 
les Paris, dynastie-pivot des Chavans, et, du côté des Brayauds, les Karvaix et les Champion).

Mais c’est à l’ouest de la Vienne et au sud de la Loire que la rénovation prend un autre relief, avec la 
trajectoire, chronologiquement parallèle, des Ballets occitans de Toulouse, mués en Conservatoire occitan, 
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et du groupe les Pibolous, amorce – avec le renfort de la Marchoise de Gençay – d’une nouvelle fédération 

interrégionale, l’Union pour la culture populaire Poitou-Charentes-Vendée ou UPCP. Alors qu’au début 

des années 1960, on a «simplement» affaire à deux ensembles de danseurs, concepteurs de spectacles 

folkloriques, qui ne se distinguent guère des quelque centaines d’autres en activité, on mesure à la fin 

de la décennie que le travail scénique n’est plus qu’une composante dans une palette d’activités où un 

ersatz d’enquête de terrain rebaptisé « collectage » occupe le rang le plus éminent, même si le terme, 

revendiqué par la recherche « militante », ne sera jamais homologué par la recherche académique, de 

même que les enregistrements réalisés tarderont à être considérés comme un matériau scientifiquement 

exploitable ; d’une façon nullement accessoire, la démarche heuristique quitte la sphère académique 

pour être réappropriée par les jeunes du pays, nouant avec leurs grands-parents une relation nouvelle qui 

relégitime des savoirs dépréciés par la génération intercalaire. Françoise Dague et Pierre Corbefin, dans le 

Languedoc toulousain et en Gascogne, André Pacher et Michel Valière en Poitou sont les figures de proue 

d’un mouvement dont le retentissement a été considérable et demeure encore aujourd’hui sensible. Aucun 

d’eux, cependant, ne figure parmi les promoteurs de la Marche des mille, même si, on le verra, les Poitevins 

sauront prendre le train en marche et tirer parti de l’évènement, au bénéfice de toute la mouvance, pour 

accélérer la reconnaissance institutionnelle des musiques traditionnelles et la structuration d’un réseau 

régional.

En troisième ligne, porté par la vague de mai 1968, vient le mouvement «folk», déjà mentionné. Il a tendance, 

par sa notoriété et son retentissement, à éclipser les autres courants mais il faut ramener le phénomène à 

ses justes proportions, en reconnaissant la vigueur de la rupture qu’il a opérée mais aussi en soulignant la 

brièveté de l’épisode – un lustre – avant la dispersion des troupes, et leur reclassement.

À son apparition, le folk se démarque de tout ce qui l’a précédé : il est aussi urbain, voire métropolitain, et 

internationaliste, y compris au sens politique du mot, que le folklorisme à la française est campagnard, rivé 

aux «petites patries» (Chanet 1996) et globalement conservateur. Paris est son berceau et ses premiers 

zélateurs ont grandi dans un univers culturel dominé par les références anglo-américaines, ce qui signifie, 

dans l’orbe musical, le folksong et le protest-song. Sa naissance – ou sa conception – s’est faite au Centre 

américain du boulevard Raspail, sous la houlette de Lionel Rocheman (Gasnault 2015), et c’est l’injonction 

de Pete Seeger à se réapproprier les patrimoines nationaux (ou régionaux) qui a amené une poignée 

d’étudiants à chanter dans leur arbre généalogique 16. Car ses disciples, les premiers ralliés comme les foules 



20

de convertis à venir, ne sortent pas des écoles normales d’instituteurs et des filières de l’éducation populaire, 
mais appartiennent à cette génération qui expérimente la massification de l’enseignement supérieur et qui 
navigue de la «fac» à la MJC, celle aussi, bien sûr, qui «a fait» mai 68 et qui engendrera l’écologie politique. 
Sur le plan musical, le folk est foncièrement éclectique et déjà mondialisé : ce qu’on n’appelle pas encore 
les « musiques du monde » séduit ses adeptes, à l’écoute comme pour la pratique, au même titre, ni plus 
ni moins, que les musiques – décrétées authentiques et authentiquement populaires – des campagnes de 
France. (Beau) feu de paille, le folk n’est en tout cas plus une mouvance en 1989, à peine une étiquette, et 
si le terme de «folkeux» s’emploie encore (et du reste toujours aujourd’hui) pour désigner les fidèles qui 
pérégrinent au gré des rassemblements estivaux, le réseau des folk-clubs s’est complètement dissous et 
les figures de proue des « années folk » (Rouvière 2002) ou ont décroché ou ont rallié les autres courants 
de la scène «trad». Certaines figureront parmi les relais recrutés par Téléma 17, la société organisatrice du 
défilé des Champs-Élysées, d’autres prendront vigoureusement position contre la manifestation, les unes 
comme les autres avec une égale conviction d’être fidèles à leur engagement de départ. À la tête des 
seconds, John Wright, l’un des fondateurs du Bourdon, publiera une « Lettre ouverte aux coordinateurs 
de Téléma » pour s’élever contre ce qu’il qualifie de « biniouserie » et de « coup de pub vide de sens » où 
« une foule multi-couleur et pluri-je ne sais quoi (…) défilera quand même en uniforme (…) » 18.

La quatrième communauté, dont les adeptes revendiquent l’appellation – revivaliste s’il en fut – de 
«musiciens routiniers», est en fait une branche dérivée, pour ne pas dire dissidente, du folk (Ill. 4). Elle 
prend forme vers 1974-1975, au moment où la vague folk reflue, et ne rallie au départ que des «folkeux». 
Toutefois, ce ne sont pas des Parisiens mais des Lyonnais, plutôt d’adoption que de souche, et pourvus 
pour la plupart d’attaches régionales, berrichonnes ou auvergnates, qui ont valu à l’un ou à l’autre, dans 
ses vertes années, de jouer ou de danser dans un groupe folklorique, avec lequel les ponts n’ont pas été 
nécessairement coupés. Le noyau dur est formé par les quatre musiciens du groupe Le Grand Rouge (Olivier 
Durif, Pierre Imbert †, Éric Montbel, Christian Oller) et par le fondateur, légèrement plus âgé, d’un autre 
groupe lyonnais, La Bamboche, Jean Blanchard. Les singularise d’abord une exigence de renouvellement 
constant du répertoire, qui les pousse à se rendre sur le terrain récolter des timbres inédits, et bientôt 
à se mettre à l’école des derniers musiciens authentiquement routiniers (ou de tradition), en quadrillant 
littéralement les territoires désertifiés d’Auvergne et du Limousin où ces instrumentistes très âgés 
terminent leurs jours. La passion du collectage, qui s’approfondit souvent en relation d’amitié avec les 
informateurs (Dupré & Vrod 2011 ; Durif 2003 ; Montbel 2002), se double aussi bientôt d’un intérêt pour 
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l’enquête organologique sur les vielles à roue et sur les instruments de la famille des cornemuses attestés 

dans le Massif central 19 ou le Berry. Ne tarde pas dès lors la prise de conscience qu’il est nécessaire 

d’inscrire le savoir construit empiriquement dans une armature théorique. Elle va leur être fournie 

au début des années 1980 par la conjonction des efforts de la direction de la musique, de la mission 

du patrimoine ethnologique et du musée des Arts et Traditions populaires, avec la mise sur pied d’un 

enseignement conçu presque sur mesure : l’impulsion est venue de Bernard Lortat-Jacob et a été relayée, 

à la mission du patrimoine ethnologique, par Claude Rouot. Parallèlement, prenant le relais de Maguy 

Pichonnet-Andral au MNATP, Jacques Cheyronnaud assure l’enseignement et la direction des diplômes 

de recherche à l’École pratique des hautes études. L’octroi de bourses de recherche , concurremment 

attribuées par la direction de la musique et la mission du patrimoine ethnologique, et l’organisation de 

colloques , principalement financés par la direction de la musique, complètent le dispositif .

Obtenir ainsi l’onction académique a une grande portée symbolique mais ne marque pas, loin s’en faut, le 

point culminant de la trajectoire : en effet, si les Routiniers se soucient tant de comprendre d’où vient et 

comment s’est structurée la musique qu’ils jouent, c’est parce qu’ils entendent bien la pousser dans tous 

les retranchements possibles, en subordonnant la « recherche à la création », pour reprendre le titre d’un 

colloque qui s’est tenu à Clermont-Ferrand en 1984, en présence de Maurice Fleuret, lequel, aux dires 

de Bernard Lortat-Jacob, en avait été fort impressionné : « Je me souviens encore de l’enthousiasme de 

Maurice aux rencontres de Clermont de 1984 où il y avait du savoir, du savoir-faire, de l’humour… et de la 

musique. Lorsqu’il remonta à la direction de la Musique et de la Danse, il ne parla plus que de Clermont. 

Nous avions réussi notre examen de passage. 20 » 

Et parallèlement à ce projet artistique, les Routiniers prévoient de déployer une stratégie de réseau  : 

présents aux assises des musiques traditionnelles convoquées à Ris-Orangis au printemps 1982, très 

impliqués dans la commission nationale consultative que la direction de la musique met en place juste 

après, ils nouent des alliances, notamment avec la mouvance des folkloriques rénovateurs, et ils se 

développent sur un territoire de plus en plus étendu : l’Association des Musiciens routiniers se mue en 

effet en fédération, présente à Lyon, en Savoie, Auvergne, Limousin, Berry, Bourbonnais, Nivernais, et 

même en Île-de-France ! Une revue, Modal, naît en 1984, porteuse d’une double ambition, scientifique 

et culturelle  : des difficultés financières qu’amène rapidement sa fabrication, les Routiniers tirent un 

parti paradoxal en proposant à leurs alliés et amis de les rejoindre en 1985 au sein d’une Fédération des 
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associations de musiques traditionnelles (FAMT), dont la raison sociale initiale réside exclusivement dans 
l’édition de Modal.

Devenus en une décennie le moteur principal du train des musiques traditionnelles et, par voie de 
conséquence, les figures les plus visibles du mouvement, les Routiniers répondront aux sollicitations que 
les organisateurs du défilé leur adresseront en s’impliquant avec ardeur dans sa préparation proprement 
musicale puis en revendiquant le pilotage du projet que Jack Lang concevra pour transformer l’essai.

Reste à caractériser un cinquième courant, celui des régionalistes. La tâche est malaisée car il est le plus 
éclaté, géographiquement, et, politiquement comme esthétiquement, le plus écartelé. Il s’ancre dans les 
terres de confins ou les provinces tardivement rattachées, Alsace, Savoie, comté de Nice, Corse, Roussillon, 
pays Basque, mais peut aussi revendiquer des territoires étendus, qu’il s’agisse de la Bretagne des cinq 
départements «historiques» ou d’une Occitanie courant du golfe de Gascogne à la rade de Toulon, en 
enjambant le Rhône. Presque partout peut être établie la filiation, reniée ou assumée, avec le mouvement 
folklorique, même si ses compromissions idéologiques avec la Révolution nationale maréchaliste de 1940-
1942 (pays d’Oc), ou avec l’occupant nazi, adhésion aux « théories » racistes comprise (Bretagne), sont 
récusées ou au minimum dissimulées. De façon aussi générale, sont sensibles l’impact de la vague folk 
et celui du néo-régionalisme anti-jacobin et anti-capitaliste, né avant 1968 mais qui prospère dans son 
sillage. Sur ce terreau comparable, d’un terroir à l’autre, ont toutefois poussé des plantes assez diverses.

Le mouvement culturel breton a investi d’autant plus massivement dans la pratique musicale, qualifiée 
successivement de folklorique puis de traditionnelle, qu’à la Libération, un affichage plus ouvertement 
politique n’aurait pas été toléré (Morvan 2002). Mais le patrimoine génétique, foncièrement réactionnaire, 
contre-révolutionnaire et antirépublicain, au nom de la lutte contre le centralisme jacobin, reste inchangé : 
il modèle, de façon à peine masquée, une organisation très régimentaire – sinon enrégimentée – des 
jeunesses bretonnes, celle des cercles celtiques et des bagadoù : les animateurs des grandes confédérations 
(Bodadeg ar Sonerien, Kendalc’h, War’l Leur), qui ont quitté la CNGFF ou n’en ont jamais fait partie, mais 
aussi certains des fondateurs de Dastum, dont la visée est plus scientifique, viennent de la droite la plus 
traditionnaliste, voire de l’extrême-droite ; plusieurs d’entre eux, pas nécessairement les moins en vue, ne 
s’en sont du reste guère éloignés. Ils contrôlent les instances créées dans le cadre de la Charte culturelle 
bretonne avec laquelle la présidence giscardienne a cru, assez naïvement, les amadouer, et ils en feront 
durablement des bastions. Ce dispositif défensif est un trompe-l’œil qui, sur le terrain de la représentativité, 
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fait encore assez illusion, au moment du Bicentenaire, pour masquer les évolutions politiques, culturelles 
et musicales en cours, à savoir le compromis historique entre militants laïcs et catholiques de gauche qui 
fera du Parti socialiste la formation dominante de la région, mais aussi la promotion du gallo au même 
rang que le breton, ou encore le maillage de la Haute-Bretagne par des associations de chanteurs qui 
s’attachent à des répertoires au moins aussi riches et à des causes historiquement mieux étayées que la 
musique prétendument celtique (Gasnault 2015 : 168-170).

En pays de langue(s) d’oc, on trouve aussi une tradition réactionnaire ancienne mais, si elle a largement 
imprégné le félibrige, elle n’a pu y instaurer sa suprématie, car, dans cette aire linguistique étirée sur 
les quatre régions méridionales, la tradition républicaine est vigoureusement ancrée et le régionalisme 
anti-jacobin y prend volontiers une teinte anarchiste, que les immigrations italienne et espagnole ont 
renforcée. Le mouvement culturel occitan ne fuit ni la modernité ni l’urbanité ; son combat pour la langue 
n’est pas un réflexe de survie mais une posture de résistance face au nivellement. Il n’est d’ailleurs pas 
spontanément bien disposé à l’égard des musiques et des danses traditionnelles ; il redoute au contraire 
l’accès de nostalgie passéiste qu’elles pourraient provoquer et l’imagerie folklorique qui leur reste 
attachée. Pour les musiciens de Provence, du Languedoc ou de Gascogne ambitionnant de servir avec un 
égal engagement les causes de la langue, de l’autonomie et de la culture régionale, l’examen de passage 
sera donc particulièrement rigoureux, la sélection favorisant une certaine radicalité qui s’observe encore 
aujourd’hui dans la proximité avec l’ultra-gauche. Les musiciens qui se sont révélés dans les années 1970 
et qui restent parmi les plus créatifs de leur génération réagiront de façon particulièrement diversifiée, 
face à la sollicitation de Jean-Paul Goude  : les fils de Marianne et les amateurs de fantaisie débridée 
marcheront avec entrain, les manifestations d’hostilité seront rares mais pas inexistantes, une indifférence 
plus ou moins goguenarde conviendra à une majorité.
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Dépliant de présentation de l'association « Les musiciens routiniers », sd (vers 1984). ↑

Ill. 4
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«Folk» ou «Trad» : une communauté de sons

Ni l’air de la Marche des Mille, si soigné que soit le pastiche signé par Wally Badarou, ni son enregistrement 
ne peuvent donner une idée de la voix singulière que les premiers «folkeux» sont parvenus à faire entendre 
dans le paysage sonore des années 1960-1970, si dominé qu’il ait été par les déferlantes rock et pop. Il 
est douteux qu’un texte y parvienne mieux mais il faut malgré tout tenter cette entreprise, faute de quoi 
on échouerait tout à fait à rendre concevable qu’une telle énergie ait été déployée collectivement, et 
durant tant d’années, pour servir une cause musicale, bien davantage que des ambitions personnelles de 
carrière.

Il a fallu un peu de temps pour forger un son caractéristique du «folk» puis du «trad» français (mais aussi 
bien breton ou occitan), même si l’effet de stupeur, le sentiment d’un «inouï» ont été éprouvés par les 
auditoires dès les premiers concerts et festivals. Les interprètes qui ont porté cette révolution partaient 
d’un modèle, le binôme chant-guitare du folksong anglo-américain, et d’un contre-modèle, les prestations 
compassées avec instruments « typiques » des groupes folkloriques : ils ont donc appliqué des formules et 
des codes stylistiques importés à un répertoire indigène dont ils n’avaient au départ qu’une connaissance 
livresque des plus limitées puisque la plupart ne lisaient pas la musique. Mais c’est la découverte rapide 
et l’appropriation, nécessairement plus progressive, d’un instrumentarium caractéristique, quoique 
nullement spécifique à la France, qui ont provoqué la sidération dont les plus anciens auditeurs peuvent 
témoigner, tant les sonorités pouvaient paraître aussi exotiques que celles d’un sitar indien ou d’un 
didgeridoo aborigène, qu’il s’agisse de la vielle à roue, de la cornemuse ou plutôt des cornemuses car le 
binioù breton n’est qu’une des variétés attestées dans l’Hexagone, à côté de la cabrette, de la chabrette, 
de la veuze, de la boha, du pipaso etc., ou encore de l’épinette des Vosges qui est une petite cithare, de 
la guimbarde, du fifre, du galoubet et de l’accordéon dit diatonique dont l’allure modeste contraste avec 
le tape à l’oeil chromé et pailleté du «piano à bretelles» joué par les vedettes du style «musette», sans 
oublier le violon, sans doute l’instrument le plus universellement et le plus durablement pratiqué par 
les ménétriers des campagnes. Peut-être plus encore que les instruments, presque tous en usage dans 
les groupes folkloriques réprouvés pour leur «ringardise», est-ce la manière d’en jouer, en accentuant 
leur rusticité et leur éloignement de la gamme tempérée, qui a amené la reconnaissance de ce qui était 
à la fois nouveau et antique, très proche et très lointain. En somme, une affaire de style, qui fut d’abord 
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pure imagination – invention de la tradition  ! – puis imprégnation des modèles quand, à l’écoute des 
rares enregistrements disponibles, une petite armée de musiciens-chercheurs-collecteurs substitua 
l’observation très participante des derniers maîtres-sonneurs du Massif central, institués, nolens volens, 
gourous indiens pour l’apprentissage du «beau jeu» (Montbel 2002). Mais encore une affaire de facture, 
quand il apparut que le mauvais état de conservation de la plupart des instruments les rendait injouables 
et qu’il fallait donc retrouver des secrets de fabrication propres à produire les sons dont on rêvait. Des 
ateliers se sont créés et multipliés, les artisans-fondateurs se retrouvant chaque année au salon de lutherie 
jumelé avec le festival de Saint-Chartier, et y donnant rendez-vous à leurs clients dont le niveau technique 
– et le pouvoir d’achat – s’élevaient au fil des éditions.

Cette trajectoire ressemble à s’y méprendre à celle qu’ont parcourue les pionniers d’un autre «revival», 
celui de la musique dite baroque. Il y a d’autant moins lieu de s’en étonner que les deux histoires se 
déroulent en parallèle, que les deux mouvements recrutent dans la même génération, celle du baby-
boom et de mai 68, et qu’on rejoue dans les deux cas la querelle des anciens et des modernes avec une 
variante inédite et piquante, où les jeunes reprochent à leurs aînés les infidélités et les dévoiements qu’ils 
ont fait subir à un patrimoine musical qu’eux-mêmes se font fort de restaurer dans la splendeur de son 
authenticité originelle.

Du reste, ce qui vaut pour la pratique instrumentale peut être étendu au chant : même proscription du 
vibrato salonnard, même dilection pour les voix blanches ou du moins sans apprêt. Mais encore une égale 
fascination pour la polyphonie : si elle va de soi dans le répertoire savant des xviie-xviiie siècles dont la 
monodie est exclue, elle constitue en revanche une très libre réinterprétation de la tradition paysanne 
où le chant choral à plusieurs voix est circonscrit, en France du moins, à quelques terroirs méridionaux et 
montagnards (Pyrénées, comté de Nice, Corse). Elle prend aussi, elle prend encore le contrepied d’une 
autre tradition, celle des harmonisations des chansons folkloriques avec accompagnement de piano  : 
dans les polyphonies du «trad», entonnées le plus souvent a capella, la tierce est proscrite, au profit 
d’intervalles moins consonants, et chaque voix, basse, medium(s) et dessus, concourt à part égale, sans 
hiérarchisation entre ligne mélodique et lignes de soutien harmoniques.

Il convient encore de dire que les pionniers, les «folkeux», se sont déchirés autour de la question de 
l’électrification, proscrite par les uns comme reniement des valeurs civilisationnelles qu’incarnait à 
leurs yeux le mouvement, prônée par les autres comme le plus sûr moyen d’élargir son audience tout 
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en poursuivant les expérimentations organologiques. La polémique, dont la violence verbale avait fait 
redouter un schisme, s’est pourtant rapidement éteinte : les vielles électriques se sont banalisées dans des 
ensembles de musique traditionnelle dont les autres instruments sont au minimum amplifiés, sans parler 
des chanteurs, plantés devant des micros, parce que tous se produisent dans des salles de grande taille, 
principalement pour soutenir la danse, et qu’il faut bien que la musique domine le brouhaha produit par 
le frottement des pieds sur le plancher du bal. Et cet infléchissement permet aussi de mesurer le chemin 
parcouru dans le paysage sonore, qui a mis le «trad» aux antipodes de la musique folklorique, comme le 
voulaient les initiateurs, soucieux de se poser en se démarquant : à l’interprétation compassée d’un air, 
support d’une démonstration à laquelle le public assiste, s’oppose un swing éventuellement tonitruant 
dont l’énergie se communique à la foule des danseurs et lui est renvoyée par elle, encore amplifiée.
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Les commémorations du Bicentenaire de la Révolution française

Le défilé-parade du 14 Juillet sur les Champs-Élysées, conçu par Jean-Paul Goude avec le concours du compositeur 
Wally Badarou et du chorégraphe Philippe Decouflé, a été sans conteste la plus importante, incidemment la plus 
coûteuse, mais aussi, en termes d’adhésion populaire, la plus déterminante des manifestations suscitées en 1989 
par le Bicentenaire de la Révolution française. Elle reste aussi celle qui a laissé dans les mémoires l’empreinte la 
plus profonde, en raison de la force des images des tableaux vivants qui la composaient.

Cependant il y en a eu bien d’autres en France, métropolitaine comme ultramarine, mais aussi à l’étranger, dans 
tous les registres du spectacle vivant et des arts visuels, sans oublier une cohorte de colloques internationaux 
où l’histoire et la philosophie ne furent pas, tant s’en faut, les seules disciplines mobilisées. À défaut de livrer 
un recensement exhaustif et ordonné de toutes ces manifestations, le Répertoire numérique détaillé des 
archives de la Mission du Bicentenaire, publié en 1991 par les Archives nationales, fournit un index des noms 
géographiques qui comporte plus de 1 200 entrées, renvoyant à un nombre bien supérieur d’événements dont 
les organisateurs ont sollicité et souvent obtenu le label de la Mission.

En outre, celle-ci s’est directement impliquée dans la conception et l’organisation de six « temps forts », qui se 
sont échelonnés du tout début de l’année 1989 à la fin de l’été. Il y eut successivement :

– le 1er janvier, « l’envol des montgolfières », qui ont décollé depuis chacun des quatre-vingt-dix-huit chefs-lieux 
de départements français après une lecture de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ;

– le 21 mars, « la plantation des arbres de la liberté » effectuée dans chaque commune française le jour de 
l’équinoxe de printemps ;

– le 4 mai, à Versailles, une reconstitution du défilé des États généraux, deux cents ans après le jour de leur 
ouverture par Louis xvi ;

– le 10 juin, à Lille, une « fête de la Fraternité », qui était une évocation de la figure de Toussaint-Louverture ;

– le 26 août, la célébration du bicentenaire de l’adoption par l’Assemblée nationale constituante de la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, à l’occasion de laquelle fut inaugurée l’«  Arche de la 
Fraternité », nom officiel de l’Arche de la Défense, monument conçu par l’architecte danois Johan Otto von 
Spreckelsen ;
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– enfin, le 16 septembre, le ministre de la Défense (Jean-Pierre Chevènement) et une pléiade d’artistes 
contemporains ont offert au président Mitterrand et à quelques chefs d’État étrangers une reconstitution 
de la bataille de Valmy (Marne), autour du moulin restauré et avec trois ans d’avance sur son bicentenaire.

Il est significatif que la célébration se soit d’emblée placée sous le signe de l’auto-chronique, avec en 
particulier l’exposition Forum de la Révolution, rassemblement, orchestré par la Bibliothèque publique 
d’information du Centre Georges Pompidou, de quatre-vingt-dix affiches événementielles, et le Journal 
d’un bicentenaire, documentaire de Serge Moati tourné tout au long de l’année, prestement monté et 
présenté en avant-première, avant sa diffusion télévisée, le 20 décembre 1989.
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Genèse

Le jaillissement de l’idée de la Marche des mille dans le cerveau fertile de Jean-Paul Goude est 
apparemment loin d’avoir été immédiat ; au vrai, son imagination a dû composer avec les exigences de 
trois cercles de décideurs, localisables à la présidence de la République (Jacques Attali, conseiller spécial), 
au cabinet du ministre de la Culture (Christian Dupavillon) et à la Mission du Bicentenaire (Monique 
Sauvage, directrice de cabinet du président Jean-Noël Jeanneney ). Sans décentrer le propos vers l’histoire 
de la commémoration révolutionnaire, d’ailleurs déjà et magistralement traitée (Kaplan 1993), il vaut la 
peine de reconstituer le cheminement réflexif – et collectif – qui, d’approximation en approximation, a 
conduit au concept du cinquième tableau (ou de la cinquième « entrée de l’opéra Goude »).

Début septembre 1988, il est simplement acquis que pourrait être confiée au publicitaire l’organisation 
d’un « grand spectacle (...) fondé sur le thème de la Marseillaise », se déroulant sur les Champs-Élysées 21, 
et que l’hymne national sera « chanté par de grands chanteurs » ; si, pour ce faire, le nom de Jessye Norman 
est déjà avancé et la participation de la grande cantatrice américaine déjà tenue pour acquise (Norman 
2015 : 270-271), la figuration serait banalement confiée à « des milliers de militaires, en costumes » 22. 
Un mois et demi plus tard, l’option Goude, associé au producteur Charles Gassot (société Téléma), s’est 
renforcée et le contenu du spectacle commence à se préciser, comme en témoigne une note de Monique 
Sauvage 23 : « un défilé sur l’histoire de la Marseillaise » « illustrant à la fois la prise de la Bastille et la fête 
de la Fédération », qui correspondrait « à l’objectif fixé – avoir un spectacle dont le sens historique soit 
clair » et qui soit aussi « un spectacle télévisuel attractif et significatif ». On retrouve à peu près les mêmes 
lignes directrices dans des éléments de discours rédigés par Christian Dupavillon à l’intention de Jack 
Lang : « Ce qui a été donné à Jean-Paul Goude au départ : l’idée de ce que doit être une célébration de la 
République française à la fin du 20e siècle (…) l’idée que, de toute la France, les fédérés arrivent le 14 juillet 
1790 pour fêter le premier anniversaire de la prise de la Bastille 24. »

Fin octobre, les maîtres d’œuvre pressentis remettent à la Mission une étude de faisabilité où la référence 
à la fête de la Fédération inspire le projet de faire converger «  sur Paris (des) musiques diverses en 
provenance de toutes les régions de France » 25, même si est assez vite abandonnée parce qu’« irréalisable » 
l’idée de faire « venir à pied, de toutes les régions, des cortèges de musiciens munis de leurs instruments 
et, peut-être, porteurs de doléances » (Kaplan 1993 : 371-372).. La validation de l’étude entraîne, courant 
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novembre 1988, la signature du contrat de réalisation et l’officialisation de la commande à Jean-Paul 
Goude. Et c’est dans la foulée, quoiqu’à un moment que la documentation disponible n’a pas permis 
de préciser davantage, et, semble-t-il, au sein de l’équipe Téléma, puisque la décision ressortissait de 
l’artistique, peut-être sur la suggestion des permanents du CENAM 26, qu’a germé l’idée de faire appel 
aux amateurs et bénévoles pratiquant les musiques traditionnelles, pour garnir les rangs du défilé : « Un 
rassemblement de musiciens traditionnels est en route. Nous essayons de les regrouper autour de cinq 
instruments qui paraissent les mieux représentés dans le pays : la cornemuse (d’Auvergne ou celtique), 
la vièle (sic), les hautbois (bombarde, cromorne), l’accordéon diatonique, le violon (…) Nous recherchons 
un responsable par famille d’instruments qui les regroupera pour les faire répéter (…) » 27. Faut-il y voir la 
volonté de faire contrepoids aux autres « tribus » de ce ballet des nations très new-look, pour reprendre 
un terme omniprésent dans les déclarations de Jean-Paul Goude, qui intitulera d’ailleurs le tableau des 
musiques traditionnelles de sa création « les tribus de France » ? Quoi qu’il en soit, on hésite à voir autre 
chose qu’une boutade dans cette citation de Goude : « J’ai eu l’idée des cornemuses parce que j’ai une 
grand-mère irlandaise 28. » Plus sérieusement, Wally Badarou, le compositeur de la Marche ainsi que du 
Prélude à la Marseillaise, que ses liens anciens avec le graphiste avaient tout naturellement impliqué dans 
l’entreprise, appréciait le timbre des cornemuses qu’il avait découvert lors de son service militaire à Vitré 
(Ille-et-Vilaine), dans un régiment qui comportait un bagad.

Il ne subsiste aucune trace des débats que ce parti aurait pu susciter et il n’est pas aventureux d’en déduire 
l’inexistence car la source est en revanche prolixe sur la mise en place immédiate du dispositif organisationnel 
nécessaire au recrutement et à l’entraînement de ces musiciens dont on s’est plutôt inquiété de savoir si 
on parviendrait à en trouver le nombre requis. Courant décembre 1988, le coordonnateur général et les 
cinq chefs de pupitre sont déjà retenus , parmi les musiciens (professionnels) les plus en vue et les plus 
respectés dans le milieu. Il s’agit de Guy Bertrand, qui vient du Conservatoire occitan de Toulouse et qui 
joue dans l’ensemble Lo Jaï, de Daniel Dénécheau (accordéons) et de trois «  routiniers »  : le Lyonnais 
Éric Montbel, cofondateur des groupes Le Grand Rouge et Lo Jaï (cornemuses), et deux Parisiens déjà 
mentionnés, Marc Anthony (vielles à roue) et Jean-François Vrod (violons). Pour les galoubets-tambourins, 
les Provençaux Patrice Conte (membre fondateur de Montjoïa) et André Gabriel compléteront cet 
encadrement. Le choix de Guy Bertrand et d’Éric Montbel semble revenir à Wally Badarou, qui avait fait 
leur connaissance dans un studio d’enregistrement parisien au moment où prenait forme la commande 
de la musique de « l’opéra Goude » 29. À noter que ni l’un ni l’autre n’ont pu accompagner le projet jusqu’à 
son terme, en raison d’un important programme de tournées à l’étranger (année de la France en Inde, 
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bicentenaire de la Révolution aux États-Unis) de leur groupe Lo Jaï, qui avait été arrêté dès 1987. Ces 
choix ont été justifiés par le « farouche désir [prêté à ces musiciens] de s’émanciper de l’image de marque 
folkloriste » et par leur « enthousiasme (pour) toute idée d’expérimentation musicale 30 ». Il est prévu 
qu’eux-mêmes « recrutent des relais qui, au niveau régional, vont regrouper et entraîner de petits groupes 
d’instrumentistes 31 », selon un rétroplanning courant de janvier à juillet 1989.

L’entrée dans l’année du Bicentenaire marque aussi le passage à une phase plus opérationnelle  où la 
communication tient une place importante : parce que le temps commence à presser, il est recommandé 
de « diffuser très rapidement l’information, peut-être de type publicitaire, sur l’existence et surtout sur 
l’«  «esprit» du projet  » 32 et, référence révolutionnaire oblige, c’est presque à la levée en masse qu’il 
est procédé, par un appel aux bonnes volontés sous forme de lettre-circulaire cosignée par les chefs de 
pupitres et diffusée dans le réseau associatif (Ill. 5a, Ill. 5b & Ill. 5c) 33 ; est également mobilisé un nouveau 
titre de la presse spécialisée, Trad-Magazine 34, dont le numéro 2 (janvier-février 1989) accueille un 
entretien avec Jean-Paul Goude et Wally Badarou.

Il est intéressant de confronter le propos des créateurs et le message des musiciens « de la tribu » car, 
s’ils ne se contredisent pas franchement, ils ne se recoupent guère non plus. Quand les seconds insistent 
sur «  (l’)opportunité formidable de montrer nos musiques dans leur aspect festif, provocant, drôle et 
moderne, à mille lieux des clichés rétro et conservateur que l’on en donne parfois », Goude et son compère 
promettent de « fusionner les musiques tribales françaises avec les musiques tribales africaines 35 » et ils 
précisent : « Il faut que les gens qui désirent participer à ce défilé admettent qu’il s’agit d’une comédie et 
qu’ils en seront les acteurs : il ne s’agit pas de défendre la vielle, la cornemuse ou l’accordéon diatonique. 
Par contre, on veut montrer ce qu’ils savent faire, par l’image, les sons qu’ils vont pouvoir générer ce 
jour-là [car] il y a une violence dans ces instruments et c’est cela qui est intéressant » ; aussi convient-il de 
« casser les barrières, pour finalement mieux défendre des causes » 36. À peine atténuent-ils cet éloge de 
la fusion en concédant que « de toute façon, les racines ressortiront, quel que soit ce que l’on en fait ».

En consonance relative, les concepteurs et leurs alliés ont du moins déclaré leurs intentions et affiché 
une ambition sans précédent, pour une commémoration elle aussi hors norme. Après l’indispensable 
validation du projet par le Président de la République (Audiovisuel 1), s’ouvre alors une longue période 
dont le quotidien est tissé des mille péripéties de la préparation quasi militaire d’un « show », avec ses 
aléas logistiques, financiers, sécuritaires, etc. S’il est superflu d’en livrer la chronique, il faut en revanche 
s’arrêter sur deux épisodes qui apportent des éclairages contrastés mais également révélateurs de ce qui 
est en train de se jouer.
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Appel aux volontaires de Téléma. ↑

Ill. 5a
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Appel aux volontaires de Téléma. ↑

Ill. 5b
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Appel aux volontaires de Téléma. ↑

Ill. 5c
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Audiovisuel 1. 24 mars, palais de l’Elysée : Jean-Paul Goude présente son projet de parade à Jacques Attali, 
conseiller spécial à la présidence de la République, puis à François Mitterrand. Extrait des rushes du film 
Journal d’un bicentenaire de S. Moati, AN, 900519/57.
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Une polémique, des répétitions : faire ou ne pas faire communauté…

Il s’agit d’abord d’une polémique, figure obligée, en France, de toute entreprise collective de quelque 
retentissement.

À ce sujet, il faut reconnaître aux responsables de Téléma la prescience de ce qui les attendait car, dès la 
fin 1988, ils avaient identifié le risque de heurter les « susceptibilités régionales (...) pour un événement 
perçu comme «parisien» ». Quelques semaines plus tard, s’ouvrent les hostilités et, comme deux siècles 
auparavant, c’est de Bretagne que vient le signal, en l’occurrence plutôt contre-révolutionnaire que 
révolutionnaire. Patrick Malrieu, président-fondateur de Dastum, publie en effet dans Musique bretonne, 
le mensuel de son association, une lettre ouverte à Jack Lang, datée du 3 février 37, où il exprime les réserves 
que lui inspire le projet de Jean-Paul Goude, plus proche, selon lui, « d’une démarche commerciale que 
d’une réelle volonté de promotion de ce type de musique ». De la mise en cause de l’artiste, en termes 
assez ambigus (« M. Goude imagine de déguiser les musiciens à la mode africaine (?) »), la lettre passe, 
au nom de la défense des cultures et des langues régionales, à la critique en règle de la Révolution et des 
régimes qui en sont issus :

L’idéologie révolutionnaire a consisté à laminer tout ce qui pouvait constituer un semblant 
d’identité locale. Cela a conduit des générations de fonctionnaires et d’enseignants à détruire 
toute forme d’expression culturelle qui se distinguait de la culture dominante. Même deux cents 
ans après, le moins que nous puissions espérer est un peu de pudeur. (…) Nous pensons que ce 
bicentenaire aurait été une bonne occasion pour l’État de savoir reconnaître les erreurs et les 
outrances de la Révolution. (…) Nous espérons de vous autre chose que la mascarade dérisoire 
que M. Goude nous prépare (…) 38.

Espoir tout rhétorique puisqu’il poursuit en ces termes :« (…) renouant avec la vieille tradition latine qui 
consistait à faire défiler les chefs des peuples dominés à Rome, on propose aux Bretons et autres Basques, 
Alsaciens, etc., de venir ainsi fêter leur propre négation et, pour faire bon compte, il faut les déguiser (…), 
etc. ».

Cette philippique, fidèle aux canons de la littérature autonomiste, qu’il s’agisse de la virulence du ton 
comme des comparaisons historiques (Cromwell et l’Irlande, le « grand dérangement » des Acadiens), 



38

dévoile l’hétérogénéité idéologique des milieux attachés aux musiques et aux danses traditionnelles, et la 
persistance, surtout dans les territoires de confins, d’un courant réactionnaire, que l’enjeu commémoratif 
va rendre clivant. Car la prise de position de cette figure respectée du mouvement culturel breton 
qu’est Patrick Malrieu enhardit plus d’un «tradeux», d’abord et surtout dans les cinq départements de 
la Bretagne «historique». Jusqu’à la fin de l’été 1989, la rubrique du courrier des lecteurs de Musique 
bretonne réserve l’essentiel de ses colonnes à des prises de position uniformément « anti-Goude » et, 
au minimum, anti-jacobines. Elles se retrouvent également dans les prises à parti quotidiennes que 
subissent Jean-François Vrod et Marc Anthony, lors de leur tournée bretonne du printemps, de la part des 
responsables des salles où ils sont programmés 39. On trouve en outre, dans les archives de la Mission du 
Bicentenaire et dans les papiers Dupavillon, des lettres de figures du monde culturel et musical breton, 
comme Bernard Le Nail, directeur de l’Institut culturel de Bretagne, qui écrit à Jean-Paul Goude pour 
lui manifester «  la réprobation quasi générale en Bretagne » que suscite son projet « du plus extrême 
mauvais goût », ou le flûtiste Jean-Michel Veillon qui explique qu’il sera indisponible le 14 juillet car « le 
soir du même jour auront en principe lieu les Rencontres annuelles de la Chouannerie (…) sur le parvis 
d’une cathédrale bretonne non encore choisie  ». Mais certains, parmi les Occitans, ne seront pas en 
reste, même si c’est plus tardivement et avec un positionnement politique aux antipodes, que le conseil 
d’administration de l’Institut d’études occitanes de Toulouse protestera contre «  le défilé des tribus », 
« célébration du provincialisme et du néo-colonialisme les plus réactionnaires  », et (les) «  caricatures 
pseudo-tribales entérinant l’idée de l’inégalité entre les hommes et les cultures : à Paris, les grands idéaux 
universels, folklore localiste partout ailleurs » 40. 

Les démarches d’apaisement tentées par le président de la Mission du Bicentenaire, l’historien Jean-
Noël Jeanneney qui écrit à Patrick Malrieu que « de nombreuses réunions de travail avec les musiciens 
traditionnels ont permis de lever les incertitudes et de répondre notamment aux questions que vous 
soulevez concernant l’intérêt esthétique et musical de cette participation » et qui propose une« rencontre 
pour lever les malentendus de fond » 41, n’empêchent pas l’appel au boycott, stimulé par le silence 
ministériel, inévitablement interprété comme l’aveu implicite du mépris. Ce silence sera pourtant rompu 
et la réponse viendra, indirecte mais ouverte, lors de la conférence de presse que Jack Lang donnera avec 
Jean-Noël Jeanneney, le 25 avril (Audiovisuel 2), et où il concède que, « sur les musiques traditionnelles, 
deux questions se posent  : esthétique, respect de l’originalité de chaque instrument (…)  ; symbolique, 
participation à la célébration d’un événement qui a remis en cause, bousculé, nié les identités culturelles 42 ». 
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Sur ces deux points, précise-t-il, des assurances ont pu être données, grâce aux « nombreuses réunions de 

travail qui ont eu lieu entre l’équipe de Jean-Paul Goude et les musiciens traditionnels », ce qui garantit 

« la participation nombreuse de ces musiciens ».

De fait, la consigne d’abstention fulminée par les cercles bretonnants et occitanistes n’empêchera ni des 

Bretons ni des Languedociens ou Provençaux de s’inscrire pour participer au défilé, tel cet accordéoniste 

quimpérois, mentionné parmi d’autres «  figurants exténués  » mais ravis, mis en exergue dans un 

reportage du Figaro sur « l’Opéra-Goude » 43. Mais sur la longue durée, la polémique a bien provoqué des 

ruptures rédhibitoires au sein de la mouvance et elle a ainsi encouragé les cercles influents en matière 

de distinction culturelle dans leur propension à amalgamer folklorisme et traditionalisme, partant à 

maintenir aux marges de la reconnaissance institutionnelle des musiques ontologiquement suspectes 

de compromission politique. Surtout, dans l’immédiat, elle met à mal la cohésion de la toute jeune 

Fédération des associations de musiques traditionnelles (FAMT) et contraint son président, Jany Rouger, 

à des contorsions d’équilibriste dans la mesure où, en tant qu’élu local, il se trouve partie prenante – et 

consentante – de la préparation de la Marche. À ce stade du récit, quelques précisions s’imposent.

Au printemps 1989, la FAMT est une modeste fédération, qui compte à peine quatre ans d’existence, 

depuis l’assemblée générale constitutive tenue à Paris le 6 mai 1985 44, et elle ne rassemble guère plus 

d’une quinzaine d’associations 45  ; le budget, à l’avenant, se révèle très insuffisant pour faire face à la 

vocation déclarée de la structure, qui est la publication de la revue Modal, au point qu’il a fallu se résigner, 

en 1988, à suspendre la publication de la revue et à licencier son rédacteur en chef, ce qui exclut a fortiori 

le développement d’actions en résonance avec le champ de sa raison sociale. Et parmi les ténors du 

mouvement, fait son chemin l’idée qu’il faut renforcer l’outil et obtenir pour lui des ressources mieux 

proportionnées : à cette fin, le conseil d’administration s’est accordé sur le principe de la convocation, 

à l’automne, de nouvelles assises nationales des musiques traditionnelles, sept ans après les premières, 

réunies à Ris-Orangis, qui avaient scellé l’alliance avec la direction de la musique de Maurice Fleuret 46. 

Les «Routiniers», qui ont puissamment contribué à la fondation de la FAMT et qui siègent en force à son 

conseil d’administration 47, sont, on l’a vu, en première ligne dans l’organisation de la Marche des mille car 

l’évènement leur paraît pouvoir favoriser la reconnaissance institutionnelle et la consolidation structurelle 

qui deviennent plus que jamais nécessaires. Or cette analyse est vivement contestée par d’autres 

administrateurs, au premier rang desquels figurent le directeur de Dastum 48 et celui du Conservatoire 



40

occitan qui « trouve indécent l’investissement financier [consenti pour le] projet de J.-P. Goude, démesuré 
par rapport aux moyens accordés par le Ministère aux musiques traditionnelles 49 ». Minoritaires mais 
véhéments, ils rallient leurs partenaires à l’idée d’envoyer un courrier de protestation au ministre, dont la 
rédaction est confiée à Gilles Rémignard, directeur de la MJC de Ris-Orangis 50.

La lettre évite la polémique frontale en replaçant le débat sur le terrain des politiques culturelles  : ce 
n’est nullement l’enjeu du Bicentenaire mais il devient de la sorte possible de contester « que la mise en 
spectacle [des musiques traditionnelles] ainsi proposée soit la meilleure façon de les populariser, de les 
mettre en valeur et d’aider ceux qui les portent [car] l’éphémère spectacularisation ne saurait remplacer 
l’action pérenne et l’image, même mondiovisuelle, se substituer à la pratique vivante 51 ». Et de conclure 
par un défi à l’adresse de Jack Lang, même s’il est diplomatiquement enrobé en souhait qu’ « après cette 
promotion explosive, (…) un effort financier, à la mesure des moyens mis à la disposition de Téléma, soit 
enfin fait en faveur du développement des musiques traditionnelles ».

Comme il convient, le signataire du courrier est le président en exercice de la FAMT, à savoir Jany Rouger. 
Or, sur l’original qui figure dans les archives du cabinet du ministre, à côté de sa signature figure cette 
apostille de Christian Dupavillon : « Très partant pour le projet ». On ne saurait mieux dire !

Né en 1950, enfant du bocage bressuirais, Jany Rouger est d’abord un disciple d’André Pacher, le cofondateur 
de l’Union Poitou-Charentes pour la culture populaire (UPCP). Chanteur, danseur, musicien, animateur, 
dans son pays de Cerizay, de l’ARCUP, qui est une des associations fédérées par l’UPCP, il est d’ailleurs 
devenu le président de cette dernière, ce qui l’a introduit au conseil d’administration de la FAMT, et c’est 
aussi un proche de Michel de Lannoy, l’inspecteur chargé des musiques traditionnelles à la direction de la 
musique et de la danse. Mais, statutairement, c’est encore un professeur de collège mis à disposition de 
la Ligue de l’enseignement 52, laquelle a accepté de le détacher à la mairie de Parthenay (Deux-Sèvres) où, 
depuis 1986, il est responsable du service culturel. Il est ainsi devenu le proche collaborateur du maire, 
le rocardien Michel Hervé, qui est à la fois un entrepreneur, un théoricien du management et l’un des 
concepteurs de la démocratie participative. À l’affût de tout ce qui peut contribuer au développement 
de sa cité en donnant à ses concitoyens les moyens de prendre en mains leur destin et de se réaliser, 
Hervé a déjà proposé à André Pacher d’héberger au sein du quartier médiéval de la porte Saint-Jacques 
la Maison des cultures de pays dont celui-ci porte le projet depuis vingt ans. C’est dans la même optique 
que le maire présente la candidature de sa ville pour l’accueil des deux répétitions d’ensemble auxquelles 
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les musiciens volontaires pour la Marche des mille doivent participer au printemps, à un mois d’intervalle, 

et indépendamment du cas particulier des joueurs de galoubet-tambourin qui répéteront séparément, à 

Marseille (Château-Gombert) puis à Caderousse (Vaucluse) et au théâtre antique d’Orange. Initialement, 

en raison d’un problème de diapason (instruments accordés au la 432 db et non 440), ils devaient jouer 

« un répertoire maritime (Il était un petit navire, Maman les p’tits bateaux, La mer) », former un tableau 

distinct et défiler en pas chassé autour d’un char sur lequel aurait été juchée Mireille Mathieu  ; on 

convainquit Goude du caractère irréalisable de ces options et un facteur d’instruments provençaux, Jean-

Pierre Magnan, accepta de fabriquer en un temps record deux cents galoubets en acier au diapason 440, 

ce qui permit aux « gal-tamb » de rallier le gros des troupes 53. 

Sans doute est-ce à Matignon que Michel Hervé a eu vent de l’évènement en préparation, puisqu’il 

exerce, à temps partiel, des fonctions de collaborateur officieux au cabinet du Premier ministre 54. L’idée 

d’apporter le concours de sa cité ne lui a pas toutefois été suggérée par Jany Rouger mais, semble-t-il, 

plutôt par un autre responsable local, Serge Gauthier 55, lequel a au minimum relayé auprès du maire 

de Parthenay une hypothèse formulée dès l’automne 1988 par le musicien Jean-François Vrod, chef 

du pupitre Violons, administrateur de la FAMT et bon connaisseur des ressources de la ville, pour avoir 

activement participé aux deux premières éditions (1987 et 1988) d’un festival de musiques traditionnelles 

qui reste aujourd’hui, sous le nom De Bouche à Oreille, un rendez-vous rituel de la mouvance « trad ». 

C’est cependant Jany Rouger, alors chef du service culturel à la mairie de Parthenay, qui a organisé le 

rendez-vous décisif, début mars 1989, entre Michel Hervé et Jean-Paul Goude. Cependant, si Rouger, en 

tant que président de la FAMT 56, ne peut militer trop ouvertement pour la contribution des musiques 

traditionnelles au Bicentenaire selon Goude, comme proche collaborateur de Michel Hervé 57, il n’ignore 

sûrement pas ce que la presse locale tient pour certain depuis le 12 mars, à savoir qu’entre les « villes, dont 

La Rochelle pour la région, [qui] étaient en concurrence pour accueillir ce rassemblement révolutionnaire, 

c’est finalement Parthenay qui a emporté le morceau » 58. Et il ne peut en effet qu’être « partant » : pour 

lui, on ne saurait laisser passer une telle opportunité, susceptible de servir aussi bien et simultanément 

les intérêts locaux et nationaux, non moins qu’artistiques et politiques, qu’il défend.

Ceux-ci sont mêlés d’autant plus étroitement que, comme président de l’UPCP, Jany Rouger tente en 

parallèle de monter un autre projet lié à Parthenay comme à la commémoration du Bicentenaire, et pour 

lequel il s’emploie à obtenir le soutien de la Mission. Il s’agit d’un spectacle tiré du livre d’Ernest Pérochon, 
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Barberine des Genêts, qui est un roman historique sur les guerres de Vendée. Sa démarche n’est pas 
inspirée par des considérations tactiques et n’est pas davantage une tentative de captatio benevolentiae 
en vue de l’octroi d’une subvention. Il lui importe bien au contraire, au nom de la défense de la culture 
populaire et paysanne, de faire ressortir les affinités idéologiques des deux créations, non moins que de 
souligner l’ancienneté de l’ancrage démocratique de ces terres du Poitou historique, afin de les soustraire 
au fréquent amalgame avec la Vendée « martyre », comme il le souligne dans une lettre à Jean-Noël 
Jeanneney : 

Sans doute à première vue, le thème de ce spectacle, à savoir les guerres de Vendée, pourrait-il 
apparaître comme provocateur, dans le cadre de la célébration du bicentenaire de la Révolution 
française. Mais, outre le fait qu’il était difficile, dans notre région, de passer sous silence une 
guerre civile qui a fait plus de 300 000 morts, dont un bon quart dans le département des Deux-
Sèvres, il nous est apparu nécessaire de donner à ces événements l’éclairage le plus objectif (…), 
en s’appuyant sur le livre d’une personnalité locale fort républicaine, dont la filiation avec les 
idées de la Révolution ne peut être contestée : Ernest Pérochon, écrivain d’origine protestante, 
instituteur, mort en 1942 victime du nazisme. De l’insurrection vendéenne, que trop de gens 
ont récupérée au profit d’idéologies qui lui étaient totalement étrangères, il a bien montré le 
caractère spontané et populaire (…) et l’origine essentiellement sociologique et religieuse. 59

Rouger n’est pas moins soucieux de marquer la distance avec les représentations réactionnaires que la 
Cinéscénie du Puy du Fou a habilement recyclées. Du reste, à la controverse mémorielle s’ajoutent une 
compétition artistique ancienne avec ses concepteurs, d’autant plus vive que la cinéscénie est réputée 
s’être fortement inspirée, sur le plan de la scénographie, d’une création antérieure de l’UPCP, La Geste 
paysanne, ainsi qu’une concurrence territoriale puisque, dans le domaine du chant, de la danse et du conte 
traditionnels, la Vendée est un département disputé entre l’UPCP et l’ARECXPO, association fondée par un 
collaborateur de Philippe de Villiers (Gautier & Gauvrit 1981). Accueillir les répétitions de la Marseillaise 
à Parthenay puis, quelques semaines plus tard, représenter l’histoire de Barberine, c’est réaffirmer avec 
éclat l’option républicaine de cette cité et de son pays, et par là-même, bannir les ambiguïtés du folklore.

Déjà surchargé de toutes ces intentionnalités, l’épisode des répétitions parthenaisiennes, qui présente 
aussi l’intérêt d’être particulièrement bien documenté 60, retient encore l’attention pour un dernier motif : 
il constitue le moment de cristallisation où la création de Jean-Paul Goude devient une aventure collective.
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Le principe de ce double rassemblement (deux fois deux jours à un mois d’intervalle) semble avoir été 
arrêté assez tardivement par la société de production. Téléma envisageait initialement des répétitions par 
pupitre d’instruments, étalées sur trois mois et réparties dans une douzaine de villes, géographiquement 
dispersées et de taille très variable 61. On peut supposer qu’elle s’est ravisée en prenant conscience de la 
nécessité de faire assimiler par une foule d’amateurs les principes de base du défilé et de la parade, afin 
que la prestation sur les Champs-Élysées ne soit pas trop déparée par des approximations. Et il semble 
bien que le critère principal pour le choix de la localité ait été l’existence et la disponibilité d’un champ 
de manœuvre, ce que Parthenay, avec son foirail dédié à un très important marché aux bestiaux, pouvait 
offrir. Ont pu également entrer en ligne de considération la relative accessibilité autoroutière de la sous-
préfecture deux-sévrienne, les capacités d’hébergement sur site ou à proximité, certes rudimentaires 
mais dont le public visé, habitué qu’il était aux campings détrempés des festivals «trad», pouvait 
s’accommoder, et surtout l’implication personnelle du maire. Sans citer nommément Michel Hervé, un 
responsable de Téléma reconnaît volontiers que « mieux vaut venir dans une cité qui a envie de vous 
que dans une ville qui est indifférente » ; comme en écho, Hervé déclarera : « Il a fallu monter à Paris 
pour enlever le morceau et faire comprendre qu’une petite ville pouvait organiser une chose a priori 
démesurée pour elle 62. » En pratique, toutefois, la contribution de la municipalité s’est limitée à la mise 
à disposition gracieuse de locaux et de quelques agents, sans la moindre mise de fond, ce qui a dispensé 
le maire de consulter et même d’informer officiellement le conseil municipal, auquel aucun projet de 
délibération concernant l’organisation du double rassemblement n’a en tout cas été soumis. Ce qui n’a 
pas empêché la presse locale de risquer une explication téléologique : « Parthenay a été choisi comme 
site de cette répétition générale parce que cela s’imposait. On ne construit pas ici une Maison des cultures 
de pays impunément. Dans la mesure où tous ces instruments sont à l’origine même de tout l’art musical 
traditionnel et populaire français, une telle concentration ne pouvait qu’y trouver son cadre naturel 63. »

Incidemment, on voit ici comment a pu germer l’opinion, très vite ancrée, d’une prédestination de 
Parthenay à être la capitale de la musique traditionnelle française, ce qu’elle est effectivement devenue et 
demeurée jusqu’à l’été 2013 64. Plus que de vocation providentielle, on a pourtant vu qu’il s’agit d’abord de 
la superposition de décisions liées à l’ancrage local d’un très petit nombre de personnes, pour l’essentiel 
le trio André Pacher – Jany Rouger – Michel Hervé, et qui n’ont pour l’heure guère produit d’effets. En 
1989, on n’en est encore qu’aux prémisses  : hormis la création, deux étés auparavant, d’un festival de 
« musiques métissées » dont il aurait été alors hasardeux de prédire que, sous l’appellation « De Bouche à 



44

oreille », il deviendrait une institution de la scène «trad», la construction de la Maison des cultures de pays 

et l’installation en son sein des bureaux de l’UPCP n’aboutiront qu’en 1993, du fait d’aléas budgétaires et 

archéologiques. Mais il est vrai que l’année du Bicentenaire est bien celle où le siège social de la FAMT 

est transféré de Tulle à Parthenay 65 et il est incontestable que les répétitions du printemps ont marqué 

une étape essentielle dans la construction du symbole. Excessivement mécaniste, et dans le même temps 

étonnamment prédictive, la rationalisation de la presse locale reflète l’attraction du pôle poitevin et des 

valeurs qu’il véhicule (éducation populaire et pratique amateur, développement rural, relégitimation de la 

culture orale, etc.) au sein d’un mouvement dont il est l’un des plus puissants courants.

Il faut en venir à la première répétition, la plus déterminante, la plus marquante, qui se déroule les 4 et 5 

mai. Arrivés la veille au soir ou dans la nuit du vendredi au samedi, les musiciens sont d’abord rassemblés 

au palais des congrès, en fin de matinée, pour entendre un discours d’accueil de Jean-Paul Goude suivi 

par le déjeuner, avant les répétitions par famille d’instruments, en divers lieux de la ville, qui durent tout 

l’après-midi (Ill. 6). C’est donc le soir venu, et dans l’obscurité, qu’ils se retrouvent à nouveau groupés, 

sur le foirail qu’ils découvrent enfin, en compagnie d’une bonne partie de la population de la ville 66 qui 

entend profiter du spectacle, mais aussi des bras droits du ministre de la culture et du président de la 

Mission, Christian Dupavillon et Monique Sauvage. Parvenus à ce point, les récits des journalistes et les 

témoignages des participants s’accordent sur les deux premières surprises peu agréables qui cueillent à 

froid les plus motivés : ils découvrent d’abord que jouer en très grand nombre à l’unisson et dans la bonne 

cadence ne coule pas de source, si bien qu’une grande partie de la soirée se passe, sous la férule de Wally 

Badarou, juché en haut d’une tourelle, à chasser les canards et à réduire les décalages 67 ; ensuite, il leur 

faut admettre que défiler, qui plus est avec des porte-drapeaux 68, c’est progresser au pas en marquant 

des appuis qui ne sont pas ceux de la marche décontractée (Ill. 7). Certains s’en offusquent, beaucoup 

peinent à y parvenir (Ill. 8) : on est loin, en effet, de l’habitus et des postures du «folkeux» bon teint 

(Audiovisuel 3) ! Ce que Goude analyse en ces termes : « Le plus difficile, c’est d’organiser, mettre tous 

ces gens en ordre parce que c’est contraire à la mentalité française. Chez nous, bizarrement, ordre égale 

fascisme 69. »

Propos qu’on peut mettre en regard avec le dépit brillamment formulé – a posteriori – par le cornemuseux 

Franck Lermier, porte-parole des réfractaires : 
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Opéra-Goude : j’aurais failli y aller. J’aurais bien voulu. J’étais même enthousiaste au départ (…) 
très vite je me suis senti mal à l’aise, dès le premier Parthenay (…) trouvaille géniale de Wally 
Badarou : « Balancez du pied gauche sur pied droit, d’avant en arrière, sur place, pour donner 
un mouvement rythmé et simuler la marche. » Personnellement, je sens la suite arriver, grosse 
comme un wagon de bétail. Ça ne loupe pas, très vite on se met à marcher au pas (…) au-delà du 
déplaisir de marcher au pas, mon malaise vient de ce que j’entrevois quelque chose d’insidieux, 
de diffus qui me semble être, tout bêtement, de la manipulation de masse 70.

Le découragement en étreint plus d’un et, au fur et à mesure que la nuit s’avance, l’inquiétude gagne les 
maîtres d’œuvre (Ill. 9) : « Sur le foirail, la masse s’est ébranlée (…) Accentué par un écho indésirable et 
imprévu, le "à peu près" évolue vers le n’importe quoi 71. » Le tir d’un feu d’artifice vient à point nommé 
détendre l’atmosphère et les plus vaillants décident de veiller en faisant des «bœufs», notamment chez 
Lili, la bistrotière devenue mythique de Parthenay qui accueille des cornemuseux employés à « réviser le 
répertoire des standards morvandiaux » 72.

La seconde séance d’ensemble marque un net progrès (Ill. 10 & Ill. 11) : « Jamais le spectateur du samedi 
soir n’aurait pu imaginer que dimanche, en fin de matinée, le rectangle compact des musiciens saurait 
prendre un virage et même se scinder en deux faisceaux sans laisser quelques rêveurs sur le macadam 
du foirail 73. » Et le journaliste du Courrier de l’Ouest de s’adonner sans réserve à l’illusion lyrique : « La 
musique lancinante qui vous prend aux tripes, c’est comme la voix d’un pays qui se réveille à l’unisson 
de ses provinces. La foule qui avance d’un seul pas, c’est tout ce peuple uni qui va conquérir la liberté. »

Toutefois, une dernière séquence vient mettre à mal cet accès d’unanimisme. Prudent, Jean-Paul Goude 
l’avait gardée pour la fin, sûr que les plus critiques ne laisseraient pas les trains du retour repartir sans 
eux. Il n’empêche qu’il passe un vilain quart d’heure après la présentation des costumes qu’il a dessinés. 
Le sujet, en dépit des apparences, ne relève pas de l’anecdote  ; il est au contraire clivant dans une 
population de « marcheurs » où abondent à la fois les membres de groupes folkloriques, fiers de défiler 
dans des tenues dont ils excluent qu’on puisse douter de l’authenticité historique, et deux générations de 
« folkeux » qui se veulent affranchis de tout impératif vestimentaire, nonobstant le conformisme de leur 
mise, invariable – et unisexe – assortiment d’un jean, d’un tee-shirt et d’un chandail.

Initialement du reste, peut-être par souci d’économie, la production avait envisagé que les participants 
porteraient leurs « vêtements personnels », y compris les « T-shirt » ou « polo », pourvu qu’ils soient de 
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couleur sombre (« noir, gris foncé » ou « bleu marine ») 74. Mais on abandonna ce parti, de fait frustrant 
pour le styliste qu’est Jean-Paul Goude et jugé probablement contre-productif pour le tableau d’ensemble 
qu’il s’agissait de produire.

Toutefois le modèle que présente Goude à Parthenay ne manque pas de heurter car c’est un uniforme, 
à rebours de la diversité très étudiée des tenues des groupes folkloriques. La couleur dominante est le 
noir, presque absent sinon banni par ces mêmes groupes, et l’allure générale a quelque chose de martial 
nonobstant une touche de cocasserie : y contribuent des chaussettes rayées, des bottes en caoutchouc, 
un casque surmonté d’une lampe et un sac à dos assez proche du modèle en usage dans les troupes 
coloniales (Ill. 12).

Pour les allergiques à la marche au pas dont beaucoup se souviennent d’avoir participé aux rassemblements 
sur le plateau du Larzac contre l’extension du camp militaire, la mesure est comble ! Et les critiques fusent : 
« Tu risques de ridiculiser notre musique, on va ressembler à des gosses qui reviennent de la pêche aux 
moules » 75 sont les commentaires les plus modérés qu’il s’attire. En des termes plus feutrés, le même 
débat s’était déjà tenu en haut lieu : « Lang et Jeanneney avertirent souvent Goude d’éviter le péril de la 
«dérision» ». L’artiste adopta donc une bénignité rassurante : « C’est un emploi tendre des stéréotypes 
que je cherchais (…) la sublimation [des] costumes folkloriques. » (Kaplan 1993 : 376).

Face à la bronca, Goude, loin de se démonter, argumente : « Je ne cherche pas à vous ridiculiser, je conçois 
les choses ainsi, je ne peux pas les concevoir autrement car c’est ma marque. Je vous aurais mis tout en 
noir, certains auraient fait le rapprochement avec les nazis. J’ai donc contrecarré cette impression avec 
les chaussettes. 76 » L’orage s’éloigne, les musiciens se rassérènent mais la vivacité des réactions n’a pas 
laissé Goude insensible, qui a poursuivi ses efforts d’explication, dont témoignent les lettres-circulaires 
qu’il a adressées aux participants, la première dès le 11 mai (Ill. 13 & Ill. 14), la seconde juste avant la 
répétition de juin 77. Il reconnaît « que le costume ne faisait pas l’unanimité », assure qu’il a mieux compris 
« où étaient les réticences », annonce qu’il « retravaille sur un projet de costume en tenant compte des 
remarques et suggestions », même s’il maintient le « noir pour absorber la lumière et mettre en valeur 
l’instrument » (Ill. 15 & Ill. 16). S’il accepte de troquer les bottes en caoutchouc pour des chaussures de 
marche en cuir, la solidité de ses arguments techniques lui permet de maintenir la ligne générale. En effet, 
ces costumes noirs, à la coupe très sobre, étaient conçus pour se fondre dans l’obscurité et faire ressortir 
les traits des musiciens et surtout les instruments, que devaient éclairer des lampes frontales (d’où les 
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casques de mineurs dont beaucoup de musiciens étaient coiffés) ainsi que des lumières autonomes 

fixées sur certains d’entre eux  ; quant aux sacs à dos rouges et ronds que portaient presque tous les 

instrumentistes, ils dissimulaient la batterie alimentant les lampes 78 (Ill. 17). Et en définitive, la plupart 

des participants, au soir du 14 Juillet, profiteront de la licence qui leur sera accordée de ramener chez 

eux, telle une prise de guerre, cet « uniforme » initialement honni. Mais auparavant beaucoup parleront, 

voire «  râleront  », et les dessins parus dans la presse bien avant le jour J contribueront à rallumer le 

front breton, coalisant – ce qui n’est pas un mince exploit – les présidents des confédérations (Kendalc’h, 

War’l Leur, Bodadeg ar Sonerien 79) avec ceux de Dastum et du conseil culturel de Bretagne 80, pour un 

communiqué rageur dénonçant cette « entreprise de publicité [qui] se propose de faire défiler Bretons et 

autres en "pantalons-lampion", bandes molletières et spartiates [et qui] pour faire bon compte, cherche 

actuellement un fabricant pour des coiffes bigoudènes de 50 cm de hauteur dans lesquelles sera inséré 

un tube de néon » 81. Il y aurait en effet, non parmi les musiciens mais dans le groupe des danseuses dont 

les évolutions étaient chorégraphiées par Philippe Decouflé, ou plutôt sur leurs têtes, quelques coiffes 

bigoudènes dressées autour d’un tube en néon. (Ill. 18)

Toutefois, et c’était l’essentiel,  l’effet escompté de cette première séance sur les décideurs qui avaient 

accompli le voyage à Parthenay fut atteint  : «  Impressionnée par la façon dont tous les exécutants se 

[formaient] en cortège et par l’effet des instruments traditionnels jouant la marche de Badarou, Monique 

Sauvage se sentit enfin sûre que tout se passerait bien en juillet.  » (Kaplan 1993  : 380). Aussi bien le 

rassemblement produisit-il un autre effet, moins recherché par les concepteurs mais plus important pour 

les participants  : il avait soudé le groupe, gommant sa diversité générationnelle, l’hétérogénéité des 

origines géographiques, l’écart des niveaux techniques, voire l’antagonisme des approches stylistiques. 

En témoignent les propos rapportés dans la presse : 

« Faut participer à ça avant de quitter ce monde », Charles Barraya, 77 ans, sans doute le doyen 

de la troupe, a quitté son village de l’arrière-pays niçois (…) Joueur de fifre, il ne regrette qu’une 

chose  : «  On n’a pas le temps de faire la sieste mais tant pis, l’ambiance est bonne, tout le 

monde se tutoie, moi j’aime ça. » En face de lui, Kees, 31 ans, vient de Hollande (Utrecht) avec 

son violon (…) Michel Pichon, accordéoniste professionnel, qui veut dépoussiérer la musique 

traditionnelle, était là aussi (…) 82. 
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Pour tous ou presque tous, les réfractaires à la marche au pas cadencé ayant pu être promptement 
suppléés par des volontaires de l’avant-dernière heure 83, ce fut donc une joie de se retrouver lors de 
la seconde répétition à Parthenay, les 8 et 9 juin. L’ordre du jour consistait à reprendre la Marche des 
Mille et à mettre en place l’autre morceau composé par Wally Badarou, un Prélude à la Marseillaise qui 
devrait être joué place de la Concorde avant l’intervention de Jessye Norman. Mais les à-côtés festifs ou 
simplement conviviaux ont occupé une place croissante, d’autant plus aisément que l’inquiétude de ne 
pas être au niveau régressait à proportion de la familiarité croissante qui rapprochait les participants 
(Ill. 19, Ill. 20 & Ill. 21). Ces moments de convivialité qu’ont partagés des musiciens n’ont pu que renforcer le 
caractère positif, voire totalement grisant, du souvenir attaché à l’événement. En témoigne parmi d’autres 
Robert Amyot, chef de pupitre Cornemuses : 

(…) depuis le 11 juillet, les repas avaient pris l’allure de véritables festins. On chante à toutes les 
tables. (…) Il est vrai que nous sommes plus de 3 000 à table. (…). L’après-midi du 14 (…) des bals 
s’improvisent devant les multiples chapiteaux (…). On a même droit à une sublime parodie de 
Jessye Norman, exécutée par un musicien aussi humoriste que corpulent (…) 84. (Ill. 22) 

Sur cette lancée, les ultimes répétitions, à Villacoublay, à l’hippodrome de Longchamp et sur les Champs-
Élysées eux-mêmes (Ill. 23 & Ill. 24 et Audiovisuel 4), l’unique représentation (Audiovisuel 5) et la réception 
nocturne dans les jardins des Tuileries qui l’a suivie ne pouvaient marquer que les derniers degrés d’une 
apothéose. Le succès extraordinaire de la manifestation – d’autant plus hors du commun qu’il n’était pas 
garanti – a sans doute été savouré par les responsables : « Ce «complet basculement», ce «renversement 
soudain» représentèrent une douce vengeance pour Jean-Noël Jeanneney (…) [qui] se contenta d’observer 
que le succès de ce sommet du Bicentenaire était irréversiblement acquis (…). » (Kaplan 1993 : 409). Mais 
il a aussi été ressenti par les participants de façon aussi intense que durable. Avoir descendu ce soir-là les 
Champs-Élysées sous les yeux du public mondial, entre deux haies de spectateurs dont le nombre excédait 
le million et qui ont fini par envahir l’avenue dans le sillage du dernier char, demeure un motif de fierté 
qu’affichent encore celles et ceux qui « y étaient » 85 et que plus d’un a manifesté en encadrant le diplôme 
signé par Lang, Jeanneney, Goude et Gassot (Ill. 25). Le traduit encore la tonalité du message d’adieu signé 
par Goude, au petit matin du 15 juillet (Ill. 26).

Autrement dit, sans que les concepteurs l’aient anticipé ni même recherché, et en dépit des anathèmes 
de leurs censeurs, une communauté prenait forme…
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La « gouderie » : défilé-parade, opéra-ballet... 

« La Marseillaise, le spectacle des Champs-Élysées le 14 Juillet au soir ne sera ni un défilé ni une parade de 
Carnaval. Ce sera une création musicale et chorégraphique. » Tels sont les termes par lesquels la société 
Téléma, dans une circulaire aux participants en date du 20 juin 1989, définissait ou plutôt promouvait une 
entreprise dont elle semblait redouter qu’elle soit regardée avec commisération, nonobstant la participation 
d’une diva assoluta, Jessye Norman, en quelque sorte dans le rôle-titre.

Récusant donc les deux substantifs de « défilé » et de « parade » qui l’auraient ancrée dans le vocabulaire en 
vigueur pour désigner un spectacle de rue, quand bien même il s’agit concrètement de cela, Goude et ses 
producteurs avaient tenté d’imposer en lieu et place un terme en usage sous l’Ancien Régime – ce qui n’est 
pas un mince paradoxe pour une célébration révolutionnaire... –, en particulier sous Louis xiv et Louis xv, et 
qui s’appliquait aux ouvrages lyriques des Lully, Campra et autres Rameau : opéra-ballet.

Si le dispositif scénique de cet antécédent, classiquement frontal, est tout différent du cortège goudien, la 
filiation peut s’argumenter  : même mobilisation massive d’instrumentistes, de choristes et de danseurs, 
même débauche de costumes outrancièrement extravagants, même recours aux machines et aux chars. Et 
pour ancrer un peu plus le divertissement élyséen dans cette généalogie baroque, c’est le terme d’« entrée » 
qui a été choisi pour nommer les tableaux, à l’instar des Indes galantes.

Onze « entrées » composent donc La Marseillaise de Jean-Paul Goude. Pour suggérer le contenu de chacune 
d’elles, on empruntera beaucoup à la circulaire susmentionnée :

– Palio : « 60 lanceurs de drapeaux, accompagnés de 40 tambours, lancent leurs étendards à la manière 
du palio de Sienne » ;

– Chine : entouré par des cyclistes qui ont mis pied à terre, un immense tambour chinois progresse en 
silence sur l’avenue ;

– Tambours nationaux et français : les « nationaux » sont 300 et appartiennent à des formations militaires, 
les 1500 « français » viennent de toutes les régions ;

– Musiques traditionnelles  : les 1200 musiciens défilent eux aussi derrière des porte-étendards des 
anciennes provinces, discret rappel de la fête de la Fédération, avant l’institution des départements ;
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– Damier rythmique : il s’agit de l’« immense escalier mobile sur lequel Doudou N’diaye Rose dirige ses 
percussionnistes » ; le char avance environné des porteurs de torches et des danseurs ;

– Valseuses : « elles portent d’immenses robes et sont montées sur de petites voitures électriques » ;

– Britanniques : ce tableau juxtapose trois groupes du Royal Tatoo (anglais, gallois et écossais comme il se 
doit) et un quatrième groupe de « house music » londonienne qui défile sous la pluie ;

– États-Unis : un marching band et une prestation de danse façon Broadway ;

– Union soviétique  : le tableau joue sur le contraste entre la Vieille Russie (choeur de femmes à fichus 
fleuris) et l’imagerie soviétique (armée rouge), sans négliger de convoquer d’autres clichés (ours blanc 
dansant sous la neige) ;

– Afrique  : entourée de 360 tirailleurs sénégalais (en fait maliens), une «  pyramide de bidons sert de 
support à un groupe de musiciens guinéens » ;

– Tambours du Bronx : ce groupe de percussionnistes amateurs, tous cheminots à Nevers (dont c’était la 
première sortie publique), « défile sur des chariots à bagage SNCF et entoure une locomotive grandeur 
nature », copie conforme de celle du film de Jean Renoir, La Bête humaine.

Il faut quarante minutes aux participants de chaque « entrée » pour descendre les Champs-Élysées puis 
pour prendre possession de l’emplacement qui leur est réservé place de la Concorde. Au total, le défilé 
proprement dit prend une heure et s’achève vers 23h.

C’est alors qu’entourée d’une armée de musiciens et de choristes, Jessye Norman, hissée par un plateau 
élévateur, émerge au pied de l’obélisque et entonne a capella la Marseillaise. Son chant achevé, elle prend 
le chemin du jardin des Tuileries, suivie par les tambours et les musiciens traditionnels. Les chars quittent 
les Champs par les avenues latérales et laissent la foule prendre à son tour possession de l’avenue ou, si 
l’on préfère, s’emparer de la scène, avant d’investir la place de la Concorde : le peuple s’y substitue alors 
aux puissants du monde entier, un instant auparavant spectateurs privilégiés sur leurs gradins.



3

Audiovisuel 2. 25 avril, jardins du Palais-Royal : Jean-Noël Jeanneney, Jack Lang et Jean-Paul Goude à la 
conférence de presse sur La Marseillaise. Extrait des rushes du film Journal d’un bicentenaire de S. Moati, 
AN, 900519/64.
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Ill. 6

Parthenay, la signalétique 
des répétitions au jardin 
public. Photographie J.‑L. 
Neveu, (UPCP-Métive). ↑
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Ill. 7

Répétition de Parthenay, des vielleux défilent 
sur le foirail. Photographie G. Chuzel. ↑
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Ill. 8

Parthenay, le pupitre Accordéon diatonique défile sur le foirail. Photographie J.-L. Neveu, (UPCP-Métive). ↑
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Audiovisuel 3. 4 et 5 mai, foirail de Parthenay : première répétition d’ensemble pour La Marche des Mille, 
sous la supervision de Jean-Paul Goude et de Wally Badarou. 
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Ill. 9

Parthenay, Jean-Paul Goude sur le foirail inspectant les musiciens. Photographie J.-L. Neveu, (UPCP-Métive). ↑
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Ill. 10

Parthenay, foirail, placement du pupitre des cornemuseux. Photographie J.-L. Neveu, (UPCP-Métive). ↑
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Ill. 11

Parthenay, le pupitre Accordéon diatonique défile sur le foirail. Photographie J.-L. Neveu, (UPCP-Métive). ↑
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Ill. 12

Jean-Paul Goude. Croquis du 
costume avec trois lampes.
© Jean-Paul Goude ↑
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Ill. 13

Deuxième circulaire sur le costume, 
co-signée Goude-Ortega, 11 mai 
1989. ↑
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Ill. 14

Jean-Paul Goude. Croquis du costume avec lampe unique, assorti d’explications.
© Jean-Paul Goude ↑
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Ill. 15

Jean-Paul Goude. Croquis du 
costume avec lampe unique.
© Jean-Paul Goude ↑
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Ill. 16

Marc Anthony, chef du pupitre Vielles 
à roue, posant dans le costume 
dessiné par Jean-Paul Goude. 
Photographie D.R. ↑
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Ill. 17

Notice de montage du 
dispositif d’éclairage des 
instruments. ↑
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Ill. 18

Jean-Paul Goude. Bigoudenne avec coiffe-néon et jupe bouffante sur vélo.
© Jean-Paul Goude ↑
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Ill. 19

Répétition de Parthenay, un violoniste. Photographie G. Chuzel. ↑
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Ill. 20

Répétition de Parthenay, la pause.  Photographie G. Chuzel. ↑
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Ill. 21

Parthenay, après la répétition, farandole sur le foirail. Photographie J.-L. Neveu, (UPCP-Métive). ↑
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Ill. 22

Répétition de Villacoublay,  une parodie 
de diva tricolore. Photographie G. Chuzel.

↑
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Ill. 23

Répétition de Villacoublay, le régiment des tambourinaïres. Photographie G. Chuzel. ↑
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Audiovisuel 4. 12 juillet, répétition générale sur les Champs-Elysées. Extrait des rushes du film Journal d’un 
bicentenaire de S. Moati, AN, 900519/104 et 106. Vidéo anonyme, mai 1989, tous droits réservés, UPCP/
Cerdo.
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Ill. 24

Sur les Champs, en attente du 
départ du défilé.  Photogra-
phie G. Chuzel. ↑
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Audiovisuel 5. 14 juillet, 22h, Champs-Elysées : La Marche des Mille ou le tableau des Provinces de France 
au coeur de La Marseillaise de Jean-Paul Goude. Extrait des rushes du film Journal d’un bicentenaire de S. 
Moati, AN, 900519/107, 109 et 110 ; extrait de Gérard Stérin, Bleu, Blanc, Goude, Canal+-Téléma-La Sept, 
1989. 
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Ill. 25

Diplôme remis à tous les participants de 
l’ « Opéra-ballet la Marseillaise ». ↑
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Ill. 26

Message d’adieu de 
Jean-Paul Goude 
aux participants au 
défilé. ↑



77

...ou marche pour le roi de Prusse ?

Alors que, portés par cette marée humaine, les musiciens s’abandonnaient à une douce griserie 86, l’analyse 
à chaud  de l’impact de l’événement est plutôt allée dans le sens de ceux qui doutaient de la consistance 
du retour sur investissement pour le mouvement des musiques traditionnelles. Si la «  presse jugea 
presque unanimement que la «gouderie» avait été un succès extraordinaire » (Kaplan 1993 : 408), dans 
le même temps « la parade ne provoqua guère de démangeaisons d’écriture » (ibid : 405-406), et moins 
que l’ensemble du spectacle, le tableau des «  tribus de France » dont «  l’écho [médiatique] (apparut) 
bien faible : (…) France-Soir, L’Humanité, Le Parisien libéré, Paris Match, L’Événement du Jeudi, Le Point, 
L’Express, Le Nouvel Observateur, Télérama n’ont tout simplement «pas vu» de musiciens traditionnels 
dans le défilé. (…) Les appréciations critiques sont encore plus rares (…) aucune des nombreuses photos 
de Paris Match ne laisse entrevoir le moindre petit bout de bourdon de cornemuse (…) Visiblement, les 
musiciens trad ont été noyés au milieu des autres tableaux, plus spectaculaires (…). (…) bien que mis 
en scène par un publicitaire «branché», ils n’ont pas réussi, face aux médias, à donner l’image qu’ils 
auraient espérée. » Et celui qui livre, dans Trad Magazine, cette revue de presse 87, conclut par une fausse 
question : « Le jeu en valait-il la chandelle ? »

De fait, seul Libération, sous la plume de Jean Hatzfeld et dans le cadre d’un supplément copieusement 
illustré, titré « Paris Star » 88, témoigne d’une plus grande attention au tableau des « tribus de France » 
mais pour en livrer une interprétation enfermée dans la ruralité et le passé : « Il y a deux siècles, toutes les 
provinces de France étaient venues défiler pour exprimer la peur du vide et l’éclatement du pays. (…) Ce 
sont leurs musiciens qui reviennent aujourd’hui (…) Ils défilent pour exprimer l’angoisse des campagnes 
(…). Est-ce vraiment une chimère que cette musique du fond des champs de seigle (…) ? »
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Répliquer, amplifier : une foucade ministérielle

Nonobstant les décalages – en somme courants – dans les ressentis propres aux acteurs et aux critiques, 
un spectateur au moins, et qui pesait beaucoup plus que tous les autres, a éprouvé ce soir-là une manière 
de révélation et semble avoir parcouru un chemin de Damas transposé sur les Champs-Élysées : il s’agit 
de Jack Lang, « très favorablement impressionné par la nature et la qualité de la prestation des musiciens 
traditionnels » au point, lors d’une soirée aux Bains-Douches organisée par Téléma, de demander à Marc 
Anthony et à Jean-François Vrod, chefs des pupitres Vielle et Violon, « de lui faire des propositions [afin 
de] développer l’impact grand public et médiatique des musiques traditionnelles » 89.

Tel serait le fait générateur – ni plus ni moins qu’une commande princière – d’un projet connu sous 
l’appellation de « grand événement musiques traditionnelles », qui tint en haleine la mouvance durant 
près de deux ans mais n’advint jamais.

L’avortement de ce caprice ministériel vaut la peine d’être narré, d’abord parce qu’il forme comme une 
queue de comète au défilé Goude ; ensuite parce qu’il a mobilisé nombre de figures majeures du milieu, qui 
espéraient transformer l’essai de la Marche des Mille, essai à leurs yeux manqué par excès de désinvolture 
à l’égard de l’esprit «trad», autrement dit réussite trompeuse appelant un rectificatif qui ferait, cette 
fois, découvrir au grand public l’authentique splendeur des musiques populaires du domaine français ; 
enfin parce que le déroulement de ses vicissitudes est exactement contemporain d’une étape décisive 
dans la structuration du réseau des musiques traditionnelles, conduite largement par les mêmes acteurs, 
qui ont tantôt pensé que l’événementiel favoriserait le structurel et tantôt considéré qu’il lui nuirait. On 
tentera donc de rendre lisible, sans dissimuler sa complexité, une querelle tactique virant à l’opposition 
doctrinale, qui paraît très emblématique de l’évolution, dans le champ des politiques culturelles, des 
positionnements respectifs de l’entourage ministériel et de la haute administration (Schneider 1993), au 
moment où bascule le second septennat mitterrandien, mais qui semble aussi accompagner l’émergence, 
au sein du mouvement «trad», d’une tension naguère sans objet entre trois profils d’acteur : ceux de 
l’artiste professionnel, du responsable associatif et de l’amateur de base.

La conception, au plus près du sommet de l’État, d’un « projet d’envergure » 90 a eu dans le milieu un 
retentissement presque immédiat, notamment parmi les Musiciens routiniers auxquels appartenaient 
les deux «disciples» qui avaient recueilli l’oracle ministériel, lors de la soirée aux Bains-Douches, et qui 
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s’étaient empressés de le relayer, notamment à Jean Blanchard. Elle suscita maints conciliabules, à la 
faveur des rencontres dont les festivals estivaux multipliaient les occasions, à commencer par celui de 
St-Chartier où s’étaient donné rendez-vous dès le 15 bien des marcheurs de la veille. Et c’est dans un 
petit village du Gers, St-Orens-Pouy-Petit 91, qu’une avant-garde d’une quinzaine de musiciens 92, pour la 
plupart professionnels, ce qui – on va le voir – n’est pas indifférent, élabora, le 31 août, une plate-forme 
programmatique, prestement adressée au cabinet de Jack Lang 93  : il y était proposé la réalisation d’un 
« spectacle-événement », d’un « Trad-Opéra », qui serait « une vitrine », devant « refléter le foisonnement 
de la création », « légitimer les musiques traditionnelles », donner à entendre « l’exceptionnelle richesse 
sonore des timbres vocaux et instrumentaux propres à ces musiques ». Encore cette démonstration de 
savoir-faire devait-elle « s’accompagner de la mise en place d’une structure de production et de soutien » 
avec « une ossature administrative solide, assurant (…) la pérennisation de la formule », dotée d’« un 
administrateur, [d’]un responsable commercial, [d’]un secrétariat », et pourvue d’« une aide structurelle 
de l’État  ». Il était enfin précisé que «  la responsabilité de décision artistique incombera[it] à une 
commission  », où dialogueraient des représentants des «  institutions concernées  » et des musiciens 
professionnels, dont il fallait « au plus vite » mettre « en place » « une consultation large ».

Au-delà de sa naïveté vibrionnante, ce manifeste signale l’émergence – paradoxale, dans un monde 
jusqu’alors cimenté par les pratiques amateurs –, d’un groupe revendiquant sa professionnalité. Il prélude 
d’ailleurs à la création d’une «  association des professionnels des musiques traditionnelles  » (APMT) 
qui sollicitera vite son adhésion à la FAMT 94, pour y déployer, sans d’ailleurs le dissimuler, une stratégie 
d’entrisme. Il s’agit bien d’une affirmation collective, beaucoup plus que d’une conversion massive, mais 
assez tardive car c’est dès les années 1970 qu’individuellement nombre de musiciens, le plus souvent 
issus du mouvement folk, avaient fait de leur art un métier. Elle intervient aussi deux ans après que 
quelques musiciens traditionnels – dont certains figurent d’ailleurs dans le groupe de St-Orens-Pouy-Petit 
– ont accédé au statut professoral, en réussissant les épreuves du certificat d’aptitude, nouvellement créé, 
aux fonctions de chef de département de musiques traditionnelles dans les conservatoires et écoles de 
musique municipaux. Une nouvelle étape est donc franchie sur la voie de l’institutionnalisation, voire de 
l’académisation, comme si le triomphe de l’Opéra-Goude, dont les figurants étaient pourtant, dans leur 
immense majorité, des musiciens amateurs, avait convaincu ceux qui gagnaient leur vie en se produisant 
sur scène que cet événement avait définitivement changé le regard qu’on portait sur eux, leur conférant 
une nouvelle crédibilité, les assimilant aux «pros» des autres courants musicaux, les incitant en somme à 
revendiquer une stature d’artiste au plein sens du terme.
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Tropisme événementiel contre visée institutionnelle

Or exactement au moment où certains se projettent dans le « trad-opéra », les dirigeants de la FAMT 

s’emploient, quant à eux, à préparer ces « assises exceptionnelles des musiques traditionnelles » qui, un 

bon septennat après Ris-Orangis, doivent permettre de faire le point et de tracer l’avenir. Il est important 

de saisir que les deux entreprises partent sur des rails différents, même si certains passagers des deux 

trains semblent avoir le don d’ubiquité  : en effet, l’idée – au reste antérieure – des assises appartient 

en propre au mouvement, dans sa dimension associative et sociologique, quand celle du «  spectacle-

événement » est l’appropriation par son avant-garde artistique d’une commande d’État. C’est d’autant 

plus important que nul ne perçoit alors qu’il pourrait y avoir concurrence voire incompatibilité entre les 

deux démarches. Pourtant, aux deux projets correspondent, surtout au ministère mais aussi chez les 

«tradeux», deux fois deux équipes spécifiques qui ne s’interconnectent pas d’emblée et qui cultiveront 

des malentendus croissants.

Côté Culture, ce seront, dans deux immeubles séparés par la Seine, rue de Valois et rue Saint-Dominique, 

d’une part les proches conseillers du ministre, Christian Dupavillon, Louis Gautier puis Alain Arnaud, et, 

d’autre part, le directeur de la musique et de la danse, Michel Schneider, la responsable du bureau sectoriel, 

Catherine Giffard, et l’inspecteur chargé des musiques traditionnelles, Michel de Lannoy (Lannoy 2009) 

dont on a indiqué plus haut la proximité avec Jany Rouger, auxquels il convient d’adjoindre leurs relais au 

CENAM, Alex Dutilh, le directeur, et Philippe Krümm.

Du côté du «trad», il n’y a pas d’entrée de jeu la même bipolarité mais un forum qui se confond avec le 

conseil d’administration de la FAMT, constitué, il faut le rappeler, autour d’un noyau dur largement dominé 

par les Musiciens routiniers (Jean-François Vrod, Olivier Durif, Lothaire Mabru, André Ricros, Éric Montbel, 

Jean Blanchard), lesquels seront presque tous partants pour «  l’événement ». Mais le renouvellement 

et l’élargissement de cette instance, consécutifs aux assises, atténueront proportionnellement le poids 

des créateurs ; surtout, le bureau, véritable organe exécutif, épaulé par le coordonnateur (Jany Rouger), 

comprend majoritairement des militants de l’éducation populaire et des enseignants, à commencer par 

le président, Pierre Corbefin, mais aussi le secrétaire, Robert Bouthillier (Dastum), la secrétaire-adjointe, 

Dominique Lalaurie (Association pour la culture populaire en Agenais) et la trésorière, Françoise Etay 
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(membre des Musiciens routiniers du Limousin mais surtout fondatrice du département de musiques 

traditionnelles du conservatoire national de région de Limoges). Ces administrateurs sont d’abord soucieux 

de maintenir la dynamique associative : aussi seront-ils tentés de privilégier la structuration territoriale et 

de sanctuariser les subventions nécessaires à cette entreprise. Seules les deux vice-présidences reviennent 

à des musiciens soucieux d’occuper tout le terrain « de la collecte à la création », à savoir André Ricros, 

« musicien routinier » fondateur de l’Agence des musiques traditionnelles d’Auvergne (AMTA, aujourd’hui 

Agence des musiques des territoires d’Auvergne) ainsi qu’ultérieurement du label discographique Silex, et 

Édouard Bauer, leader du groupe alsacien Le Folk de la rue des Dentelles.

À la rentrée 1989, le dossier des assises et celui de « l’événement » cheminent donc parallèlement et de 

façon cloisonnée. Concernant ce dernier, dont la consistance prend très vite tournure puisqu’il semble déjà 

acquis qu’il aurait lieu dans le Puy-de-Dôme 95, le cabinet du ministre, tout en maintenant des liens directs 

avec les Routiniers, fait part oralement à la direction de la musique du « désir du ministre de produire (…) un 

événement de portée nationale autour des musiques traditionnelles [pour] prolonger l’impact médiatique 

(…) [du] «défilé-opéra» conçu par Jean-Paul Goude » 96. D’emblée, Michel de Lannoy, qui évalue sans excès 

d’indulgence le défilé en question, émet des réserves sur la pertinence de la démarche, laquelle, pour 

trouver grâce à ses yeux, se doit « d’éviter les vices de forme et de fond ayant entouré la participation des 

musiciens traditionnels à La Marseillaise », notamment la « confusion entre professionnels (…) et amateurs, 

ceux-ci ne servant que de caution éphémère aux premiers sans qu’il en résulte un quelconque bénéfice pour 

une structuration durable et régionale de ce secteur musical » ; il s’autorise même une mise en garde contre 

la tentation du cabinet de solliciter « directement tels ou tels acteurs professionnels de ce milieu musical. 

(…) Si la participation des professionnels (…) est sans doute une condition de réussite, il importe au plus haut 

point que l’autorité de la direction de la musique et de la danse ne soit pas usurpée (...) » 97. Mais puisqu’il y 

a, au moins officieusement, commande du politique, ce qui signifie inflation non provisionnée de la dépense 

publique, le directeur de la musique cherche à s’assurer le concours financier du service compétent pour le 

développement culturel en région, la Délégation au développement et à la formation, « notamment au titre 

de l’action culturelle à destination des populations immigrées et de l’animation des zones rurales (...) » 98. 

L’aveu du coût estimatif de l’opération (12 MF), aggravé par l’indication que « le spectacle (…) s’apparentera[it] 

plus à un « son et lumière » qu’à un concert (…) », allait susciter de la part du rédacteur chargé d’instruire la 

demande, ce commentaire cinglant : « Irrecevable ! Crédibilité ». 
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Nonobstant les contrefeux que l’administration centrale commence à allumer, Michel Schneider convie le 
président et le coordonnateur de la FAMT ainsi que deux Routiniers, Jean Blanchard et Jean-François Vrod, à 
une réunion préparatoire, qu’il fixe au 16 novembre, une décade après la clôture des assises des musiques 
traditionnelles.

Ces dernières, à dire vrai, ont motivé et mobilisé bien davantage ses services car elles devaient en quelque 
sorte solenniser le redimensionnement du soutien de l’État aux musiques traditionnelles en accompagnant 
la structuration d’un véritable réseau territorial, ce qui suppose de renforcer son pilier central, la FAMT. 
Stratégie qui coïncide parfaitement avec les attentes et les intentions de ceux qui administrent la Fédération, 
à commencer par Jany Rouger, lequel a entrepris dès le printemps d’expliquer à ses interlocuteurs au 
ministère – qu’il a d’ailleurs veillé à ne pas concentrer dans la seule direction de la musique puisque la 
Fédération et plusieurs de ses associations adhérentes dialoguent depuis près de dix ans avec l’administration 
chargée du développement culturel en région et avec la mission du patrimoine ethnologique – que l’heure 
de la diversification, autrement dit de l’expansion, était venue pour un mouvement que son enracinement 
«  dans une culture communautaire ou régionale  » prédispose, plaide-t-il, à devenir un acteur global de 
l’« environnement culturel » ou encore de « la diffusion sociale de la culture » 99. Mais il dessine bien d’autres 
axes de réflexion pour nourrir le cahier des charges des assises : évaluer qualitativement les actions menées 
depuis sept ans, notamment dans les secteurs des pratiques amateurs et de  la « création identitaire »  ; 
rapprocher les institutions de recherche du milieu associatif qu’elles ont trop tendance à ignorer ; analyser de 
façon prospective l’évolution de la demande et de l’offre de formation avec l’émergence d’un enseignement 
en conservatoire, concurrent ou complémentaire de celui traditionnellement délivré par les associations.

À cette large appréhension des thèmes de discussion des futures assises, qui sont aussi des champs 
d’intervention de la FAMT, Jany Rouger adosse une vision de ce qu’est ou doit devenir le positionnement 
de la Fédération. Il la développe dans un texte rédigé à l’issue des assises, dans les dernières semaines de 
1989 mais qui ne s’accorde pas pour cette seule raison à la tonalité de l’année du bicentenaire 100. Aussi 
mérite-t-il d’être cité largement :

Qu’est-ce qui fait l’originalité de cette Fédération ? Sur le fond, d’abord : ni folk, ni folklore, les 
musiques traditionnelles sont en tension permanente entre deux pôles (…), l’un que l’on pourrait 
qualifier de localiste, affirmant l’appartenance de ces musiques à une tradition culturelle et 
inscrivant leur développement dans celui de leur contexte culturel  ; l’autre que l’on pourrait 
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dire « universaliste », insistant sur la plasticité de ces musiques, rappelant que toute expression 
artistique dépasse le cadre du contexte qui l’a vue naître (…) Ce que la FAMT essaie de défendre, 
c’est l’équilibre dialectique entre ces deux pôles et la nécessité de ne jamais réduire le débat 
à l’un des termes (…) Qui entreprendrait de pratiquer ces musiques en empruntant à diverses 
traditions, sous prétexte qu’elles se rejoignent toutes, n’en retiendra qu’une écume superficielle, 
ne construira qu’une coquille vide. Ce fut l’échec du folk. Qui tenterait de sauvegarder une 
soi-disante (sic) authenticité en reproduisant à l’infini le dernier modèle enregistré (j’allais dire 
capturé) ne fera qu’œuvre de gardien de musée (…) C’est, entre autres, une des tares du folklore. 

Campée sur la ligne de contact entre les deux courants antagonistes, la FAMT a en effet construit sa 
légitimité en parvenant à transformer le front en espace de dialogue  : elle peut donc bien prétendre 
être reconnue seule organisation représentative de l’ensemble de la mouvance et, à ce titre, inscrire au 
programme de ses assises le principe d’une allocution du ministre.

L’enjeu ne se borne pas toutefois à cette satisfaction symbolique. Il se situe aussi dans l’obtention d’un 
changement d’échelle du niveau de l’engagement financier de l’État, dont il est escompté en outre un 
effet d’entraînement sur les collectivités locales, jusqu’à présent bien peu généreuses, alors que le type 
de structures sur lequel la Fédération prévoit de s’appuyer pour construire son réseau n’est concevable 
que dans un ancrage territorial et le resserrement des liens avec les élus. En la matière la marge de 
progression est immense : un rapport de la FAMT, sans doute établi par Jany Rouger et daté du 12 octobre 
1989, reconnaît que « ni les régions, ni les départements et encore moins les municipalités – à quelques 
exceptions près – n’ont développé de politique culturelle faisant place aux musiques traditionnelles. Toute 
l’action concertée repose donc sur la politique élaborée par la DMD (...) » 101. 

Sur ce terrain très concret, la revendication de la FAMT se précise : les subventions recherchées doivent 
être non seulement plus élevées mais encore et surtout pérennisées sur une base contractuelle, qui 
assignerait à des organismes dénommés « centres régionaux de musiques traditionnelles » des missions 
très variées, naturellement présentées comme complémentaires  : collecte, documentation, recherche, 
formation, création, diffusion et publication. Ce qui, en incluant un rehaussement de la subvention allouée 
à la FAMT promue tête de réseau, nécessiterait une contribution du budget de l’État chiffrée à 4, 5 MF 102, 
à comparer aux 385 000 F qu’allouait la direction de la musique en 1981 aux associations de musiques 
traditionnelles, et aux 2, 2 MF débloqués en 1983. Depuis 1984, la tendance est restée haussière mais le 
niveau atteint reste bien en retrait de celui demandé.
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Les centres régionaux de musiques traditionnelles ne sont pas une vue de l’esprit, puisqu’il existe plusieurs 

« prototypes » au bilan plus qu’honorable, comme l’UPCP, Dastum ou le Conservatoire occitan, même si, 

hormis le dernier cité, il s’agit de structures éclatées, géographiquement dispersées sur le territoire d’une 

région, voire d’une inter-région. Mais ce ou ces modèles ont essaimé durant les années 1980, qui ont vu 

naître le Centre Lapios en Aquitaine (1984), l’Agence des musiques traditionnelles d’Auvergne 103 (1985) 

et une préfiguration de centre pour la région Rhône-Alpes ; d’autres sont en gestation en Corse et dans 

le Roussillon. Pour peu que la tendance gagne le Nord, le Nord-Est et le Sud-Est, l’ensemble du territoire 

métropolitain serait maillé 104. Mais le dynamisme associatif, plus apte à entreprendre qu’à persévérer, 

a besoin d’être relayé ou conforté par les pouvoirs publics, et c’est ce que garantirait la passation par 

chaque centre, avec la direction régionale des affaires culturelles dont il relève, de conventions d’objectifs 

triennales, assorties de critères d’éligibilité 105.

La proposition qu’avance le coordonnateur de la FAMT anticipe sur un schéma relationnel qui, au tournant 

du siècle, régira les rapports entre les opérateurs culturels et les collectivités publiques, d’autant plus 

apprécié par celles-ci qu’il contient efficacement le tropisme dépensier de ceux-là. Mais initialement, 

cet instrument a bien été conçu comme une assistance au développement, un outil d’accompagnement 

durable par l’État. Implicitement, il s’agit aussi de servir une ambition hégémonique, en intronisant un 

club d’associations déjà assises ou en cours d’implantation. C’est ce qui ressort d’un projet de préambule 

à la convention d’objectifs, qui insiste sur les réseaux infra et inter-régionaux dont les centres devront être 

là l’épicentre et ici partie prenante. Laboratoire de recherche ethnographique, centre de documentation, 

école de musique, programmateur et diffuseur de spectacle vivant, éditeur de livres et de disques : un 

centre régional de musiques traditionnelles se devra de réunir toutes ces facettes d’activité, afin d’atteindre 

– ou de conforter – dans son aire régionale une position dominante.

À la direction de la musique et de la danse, le principal expert de la mouvance «trad» qu’est, en qualité 

d’inspecteur, l’ethnomusicologue Michel de Lannoy peut être d’autant moins surpris par l’ambition d’un 

tel programme qu’il a largement contribué à sa définition. C’est donc en bonne intelligence qu’agent 

traitant de Jany Rouger ou agent double aussi loyal à l’égard de la Fédération que du ministère, il envoie 

à son directeur, quelques jours avant les assises, une « note de synthèse sur la politique des musiques 

traditionnelles » 106. Il s’y montre prudent sur le terrain financier : considérant que le ministère ne saurait 

apporter à chaque structure plus du tiers des crédits de fonctionnement dont elle a besoin et que l’effort 
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des collectivités locales ne saurait être inférieur, il plaide pour un concours, sur dotation DMD, de 2, 
2 MF, en augmentation de 700 000 F sur le budget précédent. Resterait à financer 1, 8 MF, qu’il suggère 
de réclamer aux services de l’Environnement culturel et à la mission du patrimoine ethnologique. Ceci 
mis à part, il appuie sans restriction les demandes exprimées. Ce qu’il justifie en partant de l’«  image 
contradictoire [de] ces musiques qui font (…) l’objet, de la part des médias comme du public, d’opinions 
contrastées allant du mépris à un attachement inconditionnel » ; s’il déplore cette « indifférence » qu’il 
attribue à un « héritage trop lourd », dont il dresse l’inventaire en invoquant le « poids du folklore (…) 
des particularismes régionaux (…) du mouvement folk » et autres « connotations idéologiques », s’il salue 
« l’intérêt qu’on leur porte » où il voit le fruit « de leur originalité pédagogique », d’un « professionnalisme 
croissant  » non moins que de l’«  écho  » qu’elles renvoient au «  contexte social et culturel  », Michel 
de Lannoy appréhende que «  cet accueil contradictoire [ne fasse] courir à ce genre musical le risque 
d’une dissociation entre ses acteurs les plus audacieux, tentés par l’abandon de leur originalité, et les 
acteurs les plus nombreux – principalement amateurs et associatifs –, tentés par un repliement défensif 
sur des formes figées ». En somme, instruit par le précédent de l’Opéra-Goude, voyant poindre le rouleau 
compresseur du « grand événement », il mise sur le confortement de la Fédération et de son réseau de 
centres régionaux, dont il pointe la proximité de conception avec les centres d’action culturelle, pour éviter 
le divorce, où l’esthétique entraînerait tout le reste, entre «folkeux» du rang et artistes professionnels. 
Corollairement, il plaide pour la réactivation de la commission nationale consultative des musiques 
traditionnelles, sans doute parce qu’elle serait le lien confortant le ministère dans son rôle de guide, 
même s’il met plutôt en avant l’adéquation de ce type de forum à la nécessaire ouverture de la mouvance 
aux «  cultures immigrées  » et au rassemblement sous la bannière Culture des autres interlocuteurs 
administratifs (Éducation nationale, Jeunesse et Sports).

Parallèlement à cet écrit conçu pour l’édification de son directeur, Michel de Lannoy prête sa plume 
au ministre dont il a été chargé de rédiger l’allocution pour son intervention programmée aux assises. 
Prudemment, le programme imprimé avait prévu, pour l’assemblée plénière du samedi après-midi 4 
novembre (deuxième des trois jours des assises), « la participation du ministre de la culture ou de son 
représentant ». Jack Lang ne fera pas le déplacement, s’en excusera par courrier adressé au président 
de la FAMT et déléguera Louis Gautier, conseiller technique à son cabinet. Les emprunts de ce discours 
au premier texte sont nombreux, comme s’il était important de prendre un public de connaisseurs à 
témoin du tableau des musiques traditionnelles que trace son véritable auteur, en observateur bien plus 
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savant et attentif que ne saurait l’être un ministre, pour lui signaler ensuite le « risque de dissociation » 

analysé ci-dessus, sans doute dans l’espoir que, proférée par un ministre, la mise en garde soit dotée 

d’une vertu prophylactique. Mais il comporte aussi une partie inédite consacrée aux annonces, selon 

la loi du genre. Celles-ci consistent d’une part dans le quasi-doublement, dès 1990, des subventions, au 

bénéfice des structures régionales, et, d’autre part, dans l’officialisation de l’« événement de portée nationale 

autour des musiques traditionnelles ». Le rédacteur s’empresse toutefois de préciser, par le truchement supposé 

de son ministre, que pour cette réplique de l’opéra-Goude, « l’enthousiasme suscité par le défilé du 14 Juillet » 

devrait être « débarrassé, cependant, des malentendus qu’il aura entraînés, et mieux enraciné dans l’originalité 

musicale dont vous venez de témoigner », ce que veut accréditer le fait de confier une mission de préfiguration 

« à une équipe dirigée par Jean Blanchard », c’est-à-dire par un musicien et non par un plasticien.

Marquée par ce discours aux accents empreints d’un puritanisme fort éloigné de l’image accolée à Jack Lang, la 

séance plénière des assises a peut-être été pour la Fédération des associations de musiques traditionnelles son 

unique instant de triomphe. 

Il est vrai que la FAMT, qui a, en cette année du Bicentenaire, reçu l’adhésion de vingt et une nouvelles 

associations 107, ce qui élargit spectaculairement un cercle de famille longtemps réduit aux sept membres 

fondateurs 108, s’est donné les moyens de réussir son affaire. Au cours des mois de septembre et d’octobre, 

le conseil d’administration ne s’est pas réuni moins de six fois 109 pour affiner le programme et consolider 

l’organisation. Le lieu choisi pour tenir les assises, arrêté dès le mois de mars, sera, à Paris, la Maison des 

cultures du monde, dirigée depuis sa fondation, en 1982, par Cherif Khaznadar 110, compagnon de route 

du mouvement et surtout de sa composante bretonne, en tant que créateur dès 1974, à Rennes où il 

dirigeait la Maison de la culture, du festival des arts traditionnels où ont été programmés Manu Kerjean, 

les sœurs Goadec, Alan Stivell, Glenmor, Myrdhin, Yann-Fanch Kemener, Erik Marchand ou encore le 

groupe de chants de marins Djiboudjep, et en marge duquel, s’est tenu, lors de l’édition 1978, un colloque 

sur la « théâtralisation de la danse traditionnelle, de la tradition au folklore » (Mussat 2002). La salle du 

théâtre de l’Alliance française (car c’est avec elle, qu’à quelques bureaux près, se confond la Maison des cultures 

du monde) offre une enceinte particulièrement pertinente pour une manifestation qui veut témoigner de son 

intérêt croissant pour les « musiques immigrées ». Le bâtiment de l’Alliance française peut au surplus accueillir les 

quelque deux cents participants attendus pour les répartir dans une kyrielle de petites salles où se tiendront les 

onze commission thématiques prévues 111. Et le rassemblement, qui dure du vendredi 3 au dimanche 5 novembre, 
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paie largement les organisateurs des efforts et du temps consentis : ouvert, après le « mot du président » Corbefin, 
par deux vibrantes interventions dues à Olivier Durif, Musicien routinier historique, incidemment futur président 
de la Fédération 112 mais qu’on va surtout – et instamment – retrouver comme concepteur de l’« Événement », 
puis au grand chanteur basque Beñat Achiary, lui aussi impliqué dans cette aventure, il se signale par l’affluence 
aux séances plénières comme aux réunions des commissions, la vivacité constructive des débats et la densité 
prospective des résolutions arrêtées (Ill. 27). Est notamment retenu le principe de la constitution de commissions 
thématiques permanentes, d’ateliers et de rencontres scientifiques concernant la formation, la documentation 
et la danse traditionnelle 113, ces deux dernières s’avérant particulièrement productives en parvenant à s’inscrire 
dans la durée. S’annonce également la création, après l’APMT, d’une seconde association satellite, regroupant les 
enseignants de musiques et de danses traditionnelles 114.

Succès incontestable, donc, mais qui n’a rendu que plus sensible la «  contradiction  » débusquée par 
Michel de Lannoy. Dans une contribution clôturant les actes mais qui semble avoir été rédigée après les 
assises, Jany Rouger y revient en reconnaissant le risque et même le danger, tout en maintenant, sans 
doute conforté par ce beau parcours sur le fil, qu’un équilibre est possible et que cette dialectique est 
féconde. Ici encore, il convient de le citer :

(…) il semble (…) que la réflexion concernant les concepts de tradition, ou d’identité, soit encore 
à mener. Il nous appartiendra, dans l’avenir, de faire de la FAMT, l’espace privilégié de cette 
réflexion et d’œuvrer, au sein de cette Fédération, pour que les musiques traditionnelles, sans 
renier leur spécificité qui est leur fondement même – l’appartenance à une tradition culturelle –, 
se débarrassent de leur gangrène historique, ce que l’on pourrait appeler le syndrome folklorique, 
une sorte de vichysme larvé, auquel il faut régler son compte . 115 

La formule de « vichysme larvé » emprunte, sans l’expliciter mais sans qu’il puisse y avoir le moindre doute 
à ce propos, au livre que l’historien Christian Faure vient de publier sur le « projet culturel de Vichy », 
précisément adossé au folklore (Faure 1989). Mais l’ensemble du paragraphe fait aussi écho au dossier 
sur l’identité culturelle que la mission du patrimoine ethnologique a publié en 1985 dans la cinquième 
livraison de sa revue Terrain. Quoiqu’il en soit, Rouger poursuit avec le développement suivant :

Assumer en permanence la contradiction qui nourrit ces musiques pour mieux les développer, 
c’est d’abord la mettre à jour : ne sont-elles pas tension entre local et universel, (…) mouvement 
et permanence  ? Et n’est-ce pas cette tension, cet équilibre même qu’il faut privilégier  ? À 
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qui mettra l’accent sur la plasticité de ces musiques, hors de tout contexte culturel, il faudra 
rappeler que cette esthétique est le fruit d’un profond enracinement, et qu’elle pourra sans 
doute s’épanouir au mieux dans ce contexte (…). À qui mettra l’accent sur l’appartenance de ces 
musiques à un contexte culturel englobant, il faudra rappeler que l’on ne peut réduire un art, 
quel qu’il soit, et un artiste, à un contexte. (…)

Lucidité – ou optimisme tempéré – de l’expert qui pressent que, nonobstant l’engouement du ministre, 
certains comptes non soldés altèrent l’image qu’il s’agit de promouvoir !
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Ill. 27

Assises nationales des musiques traditionnelles à la Maison des cultures du monde, nov. 1989. Photographie P. Dalmagne.
On reconnaît sur la scène, en allant de jardin à cour : Lothaire Mabru, Robert Bouthillier, Pierre Corbefin, André Ricros, Jean-François Dutertre, 

Jean Blanchard, Gilles Rémignard, Philippe Krümm, Jany Rouger. ↑
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« Musiques arrachées des montagnes » : un projet fédérateur ?

Pour l’heure, toutefois, cet engouement n’a pas fléchi, puisque Jack Lang écrit le 17 novembre 1989 à 

Michel Schneider, non pas en tant que directeur de la musique et de la danse, mais en tant que président 

du CENAM, pour qu’il charge Jean Blanchard d’«  une étude consacrée à la diffusion des musiques 

traditionnelles et à la réalisation d’un événement musical de grande portée consacré à ces musiques » 116. 

Il est alors question que le musicien lyonnais fasse équipe avec Marie-Odile Méguerditchian, laquelle, 

au sein de la société Téléma, avait eu la responsabilité de la coordination Musiques traditionnelles pour 

l’Opéra-Goude. Un différend sur le montant de sa rémunération amènera son rapide retrait.

Le CENAM, en fait, est impliqué depuis septembre mais au niveau de son directeur, Alex Dutilh 117, lequel 

a mis à profit ces deux mois de latence pour dégager les trois axes qui lui paraissent devoir structurer 

le projet : « dimension événementielle (grand nombre de participants), contexte de création (concours 

de musiciens venus d’autres genres) et médiatisation (réalisation filmée ou télévisée)  » 118, tout ceci à 

l’évidence démarqué de l’Opéra-Goude.

Sur cette esquisse de cahier des charges, épaulé par Michel Doyard 119 et par un « conseil artistique», 

rassemblant des représentants de la FAMT (Pierre Corbefin, André Ricros, Jany Rouger), de l’APMT (Evelyne 

Girardon, Jean-François Vrod) et du CENAM (Alex Dutilh, Philippe Krümm), mais aussi « des créateurs et 

des hommes de média » dont le compositeur Nicolas Frize, afin « de désenclaver le contenu du projet 

du seul milieu des musiques traditionnelles  », Jean Blanchard remet début décembre un document 

programmatique 120, intéressant à plus d’un titre. D’abord par l’énoncé des objectifs de l’opération, qui 

ne se limitent plus, comme l’avait envisagé le ministre, à la popularisation d’une cause, mais juxtapose 

aux attentes des artistes professionnels les préoccupations d’appareil de la FAMT  : la manifestation 

doit en effet servir aussi à « montrer aux collectivités territoriales l’importance de la demande sociale 

concernant [les] musiques [traditionnelles] » et à « mettre en évidence [leurs] potentialités d’apport dans 

d’autres courants musicaux » ; est symétriquement envisagée l’inclusion dans « l’événement-spectacle » 

d’« œuvres de création  » qui seraient commandées à des compositeurs venant des horizons les plus 

divers. Il importe en outre que l’événement ait une descendance, qu’il se renouvelle « chaque année » 

dans « une région différente », pourvu que les musiques traditionnelles y soient bien enracinées, comme 
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elles le sont en Poitou-Charentes, Rhône-Alpes ou Languedoc-Roussillon. Et pour inaugurer la série, la 

recommandation du rapport se porte sur l’Auvergne, plus précisément sur le site des roches Tuilière et 

Sanadoire, au cœur du massif des Monts-Dore (Ill. 28), lieu déjà associé aux musiques traditionnelles par 

la «  sainte patronne laïque  » de la mouvance, George Sand, qui en avait fait le décor d’une nouvelle 

fantastique intitulée « L’orgue du Titan » et reprise dans les Contes d’une grand-mère 121.

Les chargés de mission dévoilent ensuite dans leur rapport le projet qui vient d’être retenu par le conseil 

artistique mentionné ci-dessus, siégeant en formation de jury, et qui a d’ailleurs été conçu par l’un de 

ses membres, Olivier Durif 122. Intitulé « Musiques jaillies 123 des montagnes » et sous-titré « une journée 

d’Antoine Bouscatel », du nom d’un mythique joueur de cabrette auvergnat (Ricros 2012), il déroulerait un 

« conte initiatique sur l’apprentissage, la réussite et la déchéance du musicien » tout en évoquant, dans 

un site « décanté de ses images ruralistes et typiques (…) le processus biologique et tellurique de l’été » 

avec « la montée estivale (…) des hommes et des bêtes vers l’estive ».

Le document se termine par des propositions organisationnelles et une esquisse de distribution, où l’on 

voit l’ubris commencer d’exercer ses ravages. Pour mettre en œuvre un projet estimé à 9, 1 MF 124 – ce 

qui, quoi qu’on en pense, représente moins de 10 % du coût de l’Opéra-Goude –, les chargés de mission 

estiment en effet indispensable d’empiler un conseil artistique de vingt membres, un comité de pilotage 

de quinze, une cellule de gestion de quatre et une équipe de réalisation dont la composition suggérée 125 

alignerait des noms illustres non moins qu’inattendus tels ceux du metteur en scène Jérôme Deschamps, du 

réalisateur Bertrand Tavernier 126 du jazzman Louis Sclavis 127, de l’éclairagiste Jacques Rouveyrollis ; enfin, le 

gotha des musiques traditionnelles est convoqué : héros de la Marche des mille 128, vétérans des Musiciens 

routiniers 129 ou encore, l’heure étant à la réconciliation, quelques Bretons 130 et Occitan(iste)s, qui ne 

seront pas les derniers à laisser leur imagination s’enflammer, tel Daniel Loddo, fondateur de l’association 

tarnaise La Talvera, qui proposera d’implanter sur le site des « instruments bruiteurs (…) : girouettes et 

épouvantails sonores, moulins à eau (…), cellules alimentées par des capteurs solaires et diffusant des 

sons échantillonnés. » (projet du 1er mars 1990). Le basque Beñat Achiary, après une visite aux roches 

Tuilière et Sanadoire, envisagera d’y transposer la pastorale souletine avec « cortèges carnavalesques » de 

« danseurs de cloches (…) avan[çant] d’un pas scandé », de faire jouer une « passion » avec des « solistes 

incandescents » (sic), ainsi que « les percussions de poutre du pays basque [qui] s’entendent à plus de 3 km 

la nuit », et de clôturer la fête avec « la diana, la musique de l’aurore ». Plus retenue dans son expression 
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mais tout aussi imaginative, la Lyonnaise Evelyne Girardon proposera une création autour de la chanteuse 
traditionnelle savoyarde Doxie et du répertoire polyphonique qu’elle a pratiqué avec ses sœurs 131. De quoi 
mobiliser les six cents participants escomptés et subjuguer le public de trente mille personnes qui est visé.

Quelques jours avant la remise du rapport, s’est tenu un conseil d’administration de la FAMT où Jean 
Blanchard a été invité à présenter ses propositions. Au terme du débat qui suit, «  le CA, à l’unanimité 
des présents, se prononce pour la participation au projet, à condition qu’il ne mette pas en péril le 
financement des centres régionaux » 132. À la séance suivante (20 décembre), il est jugé « souhaitable que 
la FAMT fasse une proposition écrite de participation, chiffrant cette dernière ». En janvier 1990, alors que 
se prépare l’assemblée générale de la Fédération, un palier supplémentaire sur l’échelle de l’engagement 
est franchi  : le programme d’activités projeté pour 1990 positionne le conseil d’administration comme 
« partenaire principal de l’équipe (…) de réalisation », revendiquant même que Jany Rouger « soit intégré 
à cette équipe en vue, plus particulièrement, d’être un relais coordinateur à «l’interface» des musiciens 
professionnels et amateurs » 133. Enfin, durant cette assemblée générale, qui se tient à Parthenay le 18 
février, il est envisagé que la FAMT agisse « en tant que support juridique et «producteur délégué» du 
projet ».

Moins de trois semaines plus tard, le bureau rétrograde de plusieurs vitesses car «  de profondes 
divergences  » sont apparues  : des voix s’élèvent pour exprimer un doute sur la compétence de la 
Fédération, d’autres ou les mêmes alertent sur le risque financier, toutes font admettre par la majorité 
des participants « que l’organisation de ce genre d’entreprise n’est pas un objectif prioritaire de la FAMT, 
qui n’est pas une structure de production de spectacle  » 134. On se replie donc sur la poursuite de la 
participation au comité de pilotage et sur le principe d’une collaboration « comme prestataire de services 
à certains aspects de la production artistique » 135.
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Ill. 28

Site des roches Tuilière et Sanadoire avec légendage en vue du « grand événement musiques traditionnelles ». ↑
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Un « grand événement » dans la tourmente des luttes d’appareil

Au ministère, c’est avant même la fin de l’année 1989 que les réticences se sont manifestées. Depuis 

que la direction de la musique a sollicité sa contribution budgétaire, le service du développement 

culturel traîne presque ouvertement les pieds, en quelque sorte pour le principe, si forte est la conviction 

qu’en fin de course il « faudra casquer » (sic) du fait que « ce grand projet [est] encouragé par Christian 

Dupavillon » 136. Résignation prématurée : le vent tourne brusquement parce que ce conseiller si proche 

du ministre éprouve une vive contrariété à l’égard d’une décision prise fin mars 1990 par le comité de 

pilotage, concernant le choix du producteur délégué de « l’événement-spectacle ». Il s’est en effet porté 

sur Olivier Massart, responsable de la société La Mode en images, lequel s’est fait connaître durant le 

Bicentenaire par la réalisation d’une commande de la mairie de Paris, à savoir la mise en lumière de la tour 

Eiffel. Michel Schneider avait sans doute perçu que la ratification par le cabinet n’irait pas de soi puisqu’il 

avait cru nécessaire de démentir que ce choix n’avait pas été « arrêté par absolu consensus lors du dernier 

comité de pilotage tenu sous [sa] présidence ». Peine perdue ! Sa note est en effet apostillée de la façon 

suivante par Christian Dupavillon : « J’ai déjà dit que ce n’est pas untel qui m’a dit qu’Olivier Massart était 

un mauvais choix. C’est moi qui le dit 137. »

Privé de ce soutien, tombé en disgrâce auprès d’un homme de grande influence, le projet est déjà 

compromis, sinon condamné. Son producteur désigné ne semble d’ailleurs pas croire davantage à sa 

concrétisation puisqu’il pointe trois « problèmes (…)  : la durée très longue du spectacle (huit heures), 

l’estimation du public (20  000 spectateurs) donc un mouvement très complexe, et un terrain de 8 à 

14 ha» 138. S’il n’est pas certain qu’ils en aient encore une claire conscience, le directeur du CENAM et 

le directeur de la musique sont eux-mêmes atteints par le doute, qu’il s’agisse de la pertinence, de la 

faisabilité ou de la gouvernance de l’entreprise.

Alex Dutilh écrit en effet à sa tutelle le 29 mars qu’on est à la croisée des chemins 139. Poursuivre le projet 

nécessiterait de « coiffer l’équipe d’un patron porteur du projet », de « renforcer [son] contenu musical » 

car, en la matière, «  tout est à concevoir et à écrire », et enfin d’« assurer l’enveloppe budgétaire de 

la mission de réalisation ». Aussi plaide-t-il plutôt pour un « report [...] sur une année budgétaire plus 

faste », ce qui reviendrait en clair à l’abandon d’un projet qu’il juge de toutes façons « trop «trad pour 
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trad» pour prêcher autre chose que les convaincus  » et qui n’aurait «  de sens qu’accompagné d’une 
politique de diffusion de fond ».

Quelques jours plus tard, Michel Schneider signe une note au ministre 140 qui dérive manifestement du 
texte qui vient d’être cité, car on y retrouve le même balancement. Envisageant d’abord l’hypothèse où 
le projet irait à son terme, il sonne une double alerte budgétaire : en termes de délai, « pour que cette 
manifestation puisse se tenir en 1991 [...], il est nécessaire de réserver au plus tôt les crédits [...] », et 
en termes de montant, « soit pour 1990, un total avoisinant 2 MF à la seule charge de l’État [...] [que] 
la DMD n’est pas en mesure de dégager [...] », ce qui oblige à trouver une autre source de financement. 
Ayant ainsi conduit le projet dans l’impasse budgétaire, il sollicite ensuite l’accord du ministre «  pour 
arrêter là sa préfiguration » et propose, « en contrepartie de cette annulation », de « prévoir en 1991 
un effort particulièrement important pour affermir la diffusion des musiques traditionnelles : utilisation 
des médias audiovisuels, création de réseaux, organisation de tournées », bref tout « un programme [de] 
professionnalisation ».

La messe semble dite et la quiétude estivale des Monts-Dore garantie à perpétuité ! Il ne s’agit pourtant 
que d’une péripétie, dans un feuilleton qui va connaître d’autres rebondissements.

L’annonce de la suspension de « l’événement » – ou plutôt du désengagement financier de la Culture – 
provoque en effet la remobilisation du milieu, à commencer par la FAMT, dont le conseil d’administration 
s’insurge contre «  la décision unilatérale du ministère » 141. Même si on peut la trouver médiocrement 
en phase avec l’analyse faite naguère par le bureau, la protestation ne saurait surprendre dès lors qu’au 
moins cinq administrateurs, sur les quinze participant à cette séance du conseil 142, sont impliqués dans la 
préparation du projet. Mais joue aussi sans doute une sensibilisation croissante aux enjeux stratégiques 
de la diffusion, qui semblent dotés d’une capacité nouvelle de persuasion, d’autant qu’ils apparaissent 
compatibles avec la poursuite de l’objectif prioritaire, qui est le conventionnement des centres régionaux, 
dès lors que la diffusion fait expressément partie de leurs axes de développement.

Peu après, deux administrateurs de la Fédération, et pas des moindres puisqu’il s’agit d’Olivier Durif, 
concepteur du projet retenu, et André Ricros, hôte – officieux et virtuel – de l’évènement en qualité de 
directeur de l’AMTA, rencontrent, avec Olivier Massart, Michel Schneider 143 qui les encourage à rechercher 
des financements privés et à obtenir des subventions des collectivités locales, en vantant l’effet de levier 
que les apports escomptés pourraient avoir dans une négociation avec les autres directions du ministère 



96

voire avec d’autres ministères (Agriculture, Éducation nationale, Jeunesse et Sports). C’est passer 

du statut de partenaire à celui d’observateur. Attentisme qui va de pair avec une forme de double jeu 

puisque le directeur de la musique écrit au même moment à Didier Champion, le président de l’AMTA, 

pour confirmer le principe du spectacle-événement et solliciter le concours de l’agence dirigée par 

André Ricros, en raison de « son excellente implantation locale et [de] son expérience des contacts avec 

les collectivités territoriales d’Auvergne » 144. Exaspérant pour Durif et Ricros mais à tous autres égards 

raisonnable  : cohérent avec la conception que défend le directeur de la musique de ce que doit être 

la politique culturelle, il s’impose dans la position mal assurée qui est la sienne (Schneider 1993). Le 

refus de sacrifier, pour un «coup», des investissements de moyen et long termes consolidant une réelle 

démocratisation des pratiques culturelles justifie qu’il sanctuarise ses crédits ordinaires, à commencer par 

ceux qui soutiennent les musiques traditionnelles et notamment ces associations accédant au statut de 

centres régionaux.

Parallèlement, Michel Schneider entend bien placer le ministre et son entourage devant leurs 

responsabilités, tant politiques que budgétaires : c’est pourquoi, interpellé par les responsables de la FAMT 

et de l’APMT, sur le « changement d’attitude » du ministère, dont ils n’excluent pas que « l’événement » 

n’aurait été pour lui « qu[‘un]e lubie passagère », sommé de mettre un terme à une « incertitude [qui] 

laisse souvent place à toutes les rancœurs et à toutes les amertumes  » 145, il répond – après un délai 

particulièrement long 146 – que « la réalisation du spectacle-événement est une priorité pour le ministère » 

et qu’il y « participera financièrement (…) à un niveau important », usant là, on le voit, d’un qualificatif aussi 

prometteur qu’imprécis. En fait, durant l’intervalle, il a tenté une nouvelle fois d’obtenir le renoncement 

du ministre, au risque d’un second échec.

Michel Schneider n’interpelle pas directement Jack Lang, ce qui peut s’interpréter comme un indice 

de la dégradation de leurs rapports. Il mandate un chef de division, Catherine Giffard, qui s’adresse à 

l’interlocuteur de son niveau au cabinet du ministre, avec une note 147 qui est un modèle de casuistique 

bureaucratique. Agencée comme une dissertation, elle soutient d’abord la thèse : « Le projet, d’une très 

grande qualité artistique, répond tout à fait à la commande du ministre, la société La Mode en Images 

a fait la preuve de sa capacité à monter ce type d’événement, le budget présenté correspond bien à ce 

que coûte un spectacle d’une telle ambition. Il m’apparaît important pour le rayonnement des musiques 
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traditionnelles et pour les musiciens français que ce spectacle, demandé par le ministre et sur lequel 

l’ensemble de ce milieu s’est fortement mobilisé, soit réalisé. »

Mais l’antithèse ne tarde pas : « ce dossier, (…) de la compétence du département de la création (…), ne 

peut être financé que sur le budget de l’aide aux projets qui s’élevait en 1990 à 4, 8 MF ; 1 MF permettant 

la création d’environ une dizaine de projets d’ampleur moyenne, la décision de consacrer cette somme à 

un seul projet est une décision difficile à prendre. (…) je m’interroge sur l’opportunité de le financer dans 

une conjoncture budgétaire qui s’annonce extrêmement serrée 148, et j’ignore si sa réalisation constitue 

réellement une priorité pour le ministre. Ne vaudrait-il pas mieux consacrer les crédits correspondants à 

des actions de diffusion moins médiatiques mais à plus long terme (renforcement des centres régionaux, 

aide à une programmation régulière sur Paris, par exemple). »

Et la synthèse se résume à un transfert du mistigri : « Je souhaiterais que vous receviez Olivier Massart et 

Olivier Durif, afin qu’ils vous présentent ce projet et que vous puissiez vous faire une opinion personnelle. »

Le souhait sera entendu et Alain Arnaud, le conseiller technique destinataire de la note de Catherine 

Giffard, tirera de l’entretien prescrit avec les concepteurs, des conclusions dépourvues d’ambiguïté 

qu’il portera sans délai à la connaissance du ministre 149. Relevant que le « contenu est pour l’heure très 

général », et son « financement (…) très hypothétique », jugeant sans le dire aussi brutalement qu’on ne 

saurait faire grand cas de ce rassemblement « de formations instrumentales, vocales, traditionnelles ainsi 

que des groupes de danses folkloriques venant de toute la France et d’ailleurs », il assène que « ce projet 

est un peu disproportionné quant à son enjeu » avant d’en venir à la crainte principale qu’il lui inspire : 

« Je redoute le piège politique (…) D’ores et déjà, le président du conseil régional d’Auvergne (…) aurait 

formulé conditions et exigences (…) Valéry Giscard d’Estaing, (…) étant sur ses terres 150, recueillera le 

bénéfice de l’opération. »

Christian Dupavillon, à qui le directeur de cabinet fait lire la note avant sa remise au ministre, déplore 

quant à lui le «  manque de contenu  ». Coup de pied de l’âne, voire coup de grâce ? Pas encore  ! Au 

contraire même, en apparence du moins  : le 3 décembre 1990, en effet, Jack Lang signe une salve de 

courriers adressés à Olivier Massart et aux chefs des exécutifs des trois collectivités locales concernées, 

à savoir la région Auvergne, le département du Puy-de-Dôme et la ville de Clermont-Ferrand 151, où il 

proclame l’« intérêt qu[‘il] porte à ce projet » et annonce une contribution de l’État de l’ordre de 600 000 



98

F, avant d’inviter ses correspondants à « examiner la possibilité de participer au financement de cette 
opération prestigieuse » 152.

La manœuvre est d’une hypocrisie consommée : avec ces épîtres, le ministre se représente en soutien 
principal sinon unique de l’opération, alors qu’il ne s’engage que pour guère plus de 5 % de son budget 
prévisionnel, et en sachant pertinemment que les collectivités, qui n’ont pas été associées à la conception 
de « l’évènement-spectacle », n’ont pas l’intention de compléter le tour de table. Mais comme il est hors 
de question pour elles de le reconnaître publiquement, a fortiori par écrit, ce qui serait se désigner comme 
les naufrageurs de la fête, le ministère est assuré de ne recevoir aucune réponse, ce qui lui permettra de 
se délier – implicitement – d’un projet mis inconsidérément sur orbite… par son chef.

Le piège se referme de la sorte sur une aventure qui aura fait long feu : après la Noël 1990, il n’y aura plus 
aucun échange de correspondances à son propos et, lors de la première réunion que tient le bureau de 
la FAMT au début de l’année suivante, André Ricros et Jany Rouger se bornent à rapporter les « dernières 
péripéties qui ont marqué l’avortement du projet » 153.

C’est ainsi que le milieu des musiques traditionnelles a – par chance  ? – manqué son entrée dans la 
« festivocratie » tant raillée par Philippe Muray, lequel s’est déjà gaussé de l’opéra Goude, en le qualifiant 
de « Grand Magic Consensus Circus » ou encore de « première Fête-Dieu du xxie siècle, avec cornemuses, 
scoutisme de discothèque et binious hard-rock ! » 154 (Muray 1997). Contrastant avec les missives anxieuses 
dont ils avaient abreuvé la rue de Valois durant l’année 1990, les dirigeants de la FAMT n’émettront 
aucune protestation officielle, pas plus qu’ils n’essaieront d’ameuter leurs troupes contre un ministre 
et une administration dont le comportement pouvait sans exagération être qualifié de désinvolte voire 
d’indélicat.

Une telle retenue semble avoir été inspirée par des considérations à la fois pragmatiques et stratégiques : 
il aurait été maladroit de s’obstiner dans une affaire dont l’initiative comme la responsabilité de l’échec 
revenait au ministère ; il était à l’inverse avisé de faire preuve de magnanimité, pour s’attirer plus sûrement 
l’appui des services et consolider des positions encore bien fragiles dans les circuits de la diffusion.
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La cause de la professionnalisation

Cette cause qui importe essentiellement aux musiciens professionnels tend en effet à occuper une place 

croissante dans les préoccupations de la Fédération, laquelle travaille alors à l’unisson avec l’APMT. Il ne 

faut d’ailleurs pas y voir une conversion à la défense exclusive des intérêts des artistes, au détriment de la 

pratique amateur, mais plutôt la mise en œuvre d’une conviction, celle qu’une plus large reconnaissance 

sociale et une meilleure appréciation des musiques traditionnelles dans les hiérarchies culturelles 

passeraient nécessairement par une visibilité renforcée, dans l’économie du spectacle vivant, des artistes 

qui illustrent ces répertoires. Dans ce contexte, s’il y a quelque chose à sauver, c’est moins « l’événement-

spectacle » que le centre d’information des musiques traditionnelles, bien mal en point début 1991, après 

guère plus d’un an et demi d’existence.

L’idée de cette structure revient à Roland Delassus, grande figure du «trad» en Nord-Pas-de-Calais, ancien 

administrateur de la FAMT, fondateur et directeur de publication de Trad Magazine. Il avait en effet 

proposé, au début de 1988 155, de greffer sur l’association Vecteurs dont il était le permanent et qui était 

aussi l’éditeur du bimestriel, un « centre national d’information » qui éditerait « une lettre mensuelle 

d’information » et, à partir d’une base de données tenue à jour, « un listing des lieux programmant les 

musiques traditionnelles ». La FAMT, par la voix de Jany Rouger, alors son président, avait repris cette 

proposition à son compte, comme une piste de refondation pour la revue Modal, en suggérant à la direction 

de la musique qu’elle fît l’objet d’une « convention de mise en œuvre entre le CENAM et Vecteurs » 156. 

Le montage avait été validé 157 et, dans le courant de l’année 1988, le centre d’information des musiques 

et danses traditionnelles (CIMT) était devenu un département autonome du CENAM, lequel prenait en 

charge une partie du salaire de Delassus. Mais la localisation du CIMT à 200 km de Paris, près de Béthune, 

la pluri-activité et le double rattachement du responsable n’avaient pas tardé à indisposer Michel de 

Lannoy et à éveiller sa suspicion quant à la consistance du travail effectué. Il y avait d’ailleurs eu, à ce sujet, 

en juin 1988, un échange de lettres 158 assez tendu entre Michel Schneider et Alex Dutilh, directeur sur le 

départ du CENAM, où il allait être remplacé par Dominique Ponsard. Dans sa réponse, datée du 14 juin, 

Dutilh déplore ainsi que « Michel de Lannoy n’[ait] toujours pas perçu l’importance stratégique du Centre 

dans la politique de diffusion des musiques traditionnelles ». Delassus, supportant mal cette défiance et 
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mesurant aussi, sans doute, que le succès même de Trad Magazine réclamait une disponibilité accrue de 
sa part, avait préféré démissionner au début de l’été 1990.

Certain de pouvoir ainsi obtenir le transfert du CIMT à Paris, favorable à un renforcement de sa dotation 
qui permettrait de recruter le successeur de Delassus sur un emploi à trois quarts de temps, l’inspecteur 
chargé des musiques traditionnelles 159 n’abandonnait pas pour autant ses réticences à l’égard d’une 
structure qu’il jugeait peu en phase avec la philosophie du mouvement : « Je ne pense pas qu’on puisse tenir 
pour la "priorité des priorités" de ce secteur la mise en place d’une politique de diffusion professionnelle 
(…) Aussi importante soit-elle, une telle politique ne peut que prendre appui, particulièrement pour les 
musiques traditionnelles, sur une vitalité retrouvée des pratiques amateurs, sur une politique active de 
formation (…) il ne semble pas que le CIMT puisse, en tant que tel, être tenu pour un lieu fédérateur 160. »

Or le « secteur », à l’opposé de l’analyse de Michel de Lannoy, se préoccupe beaucoup de la diffusion, 
au point que le conseil d’administration de la Fédération est saisi, à quelques mois de distance, de deux 
offres de service. La première émane d’une de ses composantes, la MJC de Ris-Orangis dont le directeur 
ambitionne d’ouvrir un serveur minitel que musiciens et lieux de programmation alimenteraient : à vrai 
dire, cette proposition séduit assez peu les administrateurs, déjà réservés à l’égard de l’ambition qu’affiche 
la MJC d’être reconnue comme centre de musiques traditionnelles pour la région Île-de-France, car ils 
doutent de l’aptitude comme de la compétence de la MJC à s’improviser tourneur ou agent artistique 161. 
La seconde offre est portée par l’APMT, singulièrement par Jean-François Dutertre, Evelyne Girardon et 
Jean-François Vrod : elle consisterait dans la création d’un fonds de soutien aux musiques traditionnelles, 
avec un « double objectif de soutenir la professionnalisation et de développer la création » 162. De statut 
associatif, financé par l’État, les sociétés civiles de gestion de droits et le mécénat, il combinerait trois 
modes d’intervention : conseil auprès des artistes, formation (aux arts de la scène, au management, au 
secrétariat artistique, etc.), et aides financières 163.

Ce dernier aspect se heurte toutefois au veto des partenaires financiers escomptés, peu désireux de voir 
un nouvel opérateur les concurrencer sur un terrain qu’ils quadrillent déjà largement. Les responsables 
de l’APMT, qui reconnaissent s’être « heurtés à l’hostilité de la Direction de la Musique et de la SACEM », 
mesurent le risque : « Il apparaît aujourd’hui suicidaire de s’obstiner sur cette voie alors que tout le reste 
du projet (…) suscite partout un vif intérêt 164. » Il s’ensuit, au cours de l’hiver 1991, un premier recadrage 
du projet : tout en gardant la forme juridique de l’association, le fonds deviendrait une « Agence pour 
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l’information et le développement professionnel des musiques traditionnelles », investie d’une quadruple 
mission d’information, de conseil, de formation et de promotion, essentiellement «  tournée vers les 
professionnels » 165. Mais, en pratique, ce serait reprendre l’essentiel de ce à quoi était censé servir le 
CIMT et l’idée de substituer l’une à l’autre commence alors à cheminer. Les contacts se multiplient entre la 
DMD, le CENAM et l’APMT 166, cette dernière étant principalement représentée par Jean-François Dutertre. 
Le chanteur et poly-instrumentiste est d’autant plus en première ligne que l’ensemble Mélusine, qu’il a 
fondé quelque vingt ans plus tôt, s’arrête et qu’il lui faut se réinsérer professionnellement : dès le mois 
de février 1991, il a fait part de son intention de se porter candidat à la direction de la structure 167 dont 
l’intitulé reste en définitive « Centre d’information », préféré à « Agence », sans doute parce qu’il s’agit 
moins d’une refondation que d’une relance. Mais aussi et surtout, parce que le CENAM, dont les locaux 
vont accueillir le CIMT, et la DMD, qui sera son principal financeur, excluent qu’il s’agisse d’un simple 
hébergement, ce dont s’avise Jean-François Dutertre : 

Tout irait bien si ne surgissait la question du statut de cette Agence. Jusqu’à présent, nous 
l’avions conçue comme indépendante (sous forme d’une association hébergée par le CENAM) – 
maintenant, il semble que la DMD souhaite que la fusion qui s’opère entre le Centre d’information 
et l’Agence soit directement sous l’égide du CENAM (…) Reste le problème politique  : faut-il 
maintenir notre volonté d’une structure indépendante avec le risque de voir disparaître 
une partie des crédits d’État (ce qui aurait des conséquences pour certains financements 
professionnels) ou accepter la position de la DMD ?  168  

L’interrogation, on le sent, est surtout rhétorique. La FAMT et l’APMT sont priées de se rallier à l’idée d’un 
département intégré à l’association-relais du ministère. Ce qui sera acquis lors du conseil d’administration 
tenu par la FAMT le 19 mars 1991, au terme d’une intervention de Jean-François Dutertre où il avait 
exprimé le souhait « que, dans cette affaire, APMT et FAMT soient solidaires ». Le compte rendu poursuit 
en indiquant que « le CA approuve cette position et soutient la candidature de Jean-François Dutertre au 
poste de directeur ». Face à la réticence manifestée par la représentante de la DMD quant « à la création 
d’une nouvelle structure », le conseil d’administration se borne à exprimer sa préférence pour l’autonomie 
de « la structure de gestion du nouveau Centre ».

En contrepartie de la perte relative d’indépendance, d’ailleurs à moitié compensée par l’installation 
d’un « comité d’orientation » du CIMT, distinct du conseil d’administration du CENAM, sont garantis un 
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financement convenable, le recrutement sur contrat (et sur un poste à plein temps) de Dutertre et la 
validation de la double vocation que l’APMT avait assignée à l’Agence  : soutien et développement de 
la professionnalisation, mais aussi mise à disposition d’informations spécifiques, essentiellement dans 
le domaine pédagogique, pour renforcer la pratique amateur, même si chacun pressent que l’équilibre 
entre ces deux pôles sera malaisé à maintenir. Inscrit à l’ordre du jour du conseil d’administration du 11 
juin 1991, le dossier du CIMT suscite cette mise au point un peu forcée : « En ce qui concerne les objectifs 
(professionnaliser l’ensemble du secteur), il faut entendre : "donner des habitudes professionnelles" ; le 
Centre n’est pas tourné vers les seuls professionnels. » Sur ces bases, le CIMT redeviendra effectivement 
opérationnel au cours du premier semestre 1992. Et Jean-François Dutertre rejoindra en mai 1992, en 
qualité de secrétaire général, le bureau de la FAMT, ce qui contribuera à renforcer le poids des musiciens 
professionnels ou de leurs mandataires dans les instances dirigeantes de la Fédération, même si, ce 
faisant, il met pratiquement fin à sa carrière de musicien professionnel, nonobstant la poursuite d’une 
production discographique ; il reste toutefois engagé dans la défense des professionnels des musiques 
traditionnelles, du fait de son affiliation syndicale puis comme cadre dirigeant de l’ADAMI.
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Plus vraiment populaires, jamais légitimes…

Institutionnalisation, professionnalisation, peut-être aussi bureaucratisation  : ces processus, préparés 

depuis dix ans par la reconnaissance dont les avait fait bénéficier un grand bourgeois mélomane, le 

toujours regretté Maurice Fleuret, les musiques traditionnelles du domaine français métropolitain en 

sont incontestablement l’objet dans ces années 1990, et ceux qui les aiment, les pratiquent et les portent 

se félicitent, c’est bien le moins, des financements publics décents qu’ils amènent avec eux et dont ils 

paraissent garantir la pérennisation. Pourtant, la réussite controversée de la Marche des mille puis l’ombre 

portée du « grand événement » avorté suggèrent aussi que l’essai n’a pas préludé à la transformation : un 

appui bienveillant est certes acquis, mais la légitimation reste hors d’atteinte.

Il faut ici aller au terme de l’analyse de ce qui apparaît comme un échec, pire un rejet, prédictible. S’il 

est superflu de revenir sur la raison conjoncturelle que fut le poids des dynamiques courtisanes sur les 

intermittences de la faveur ministérielle, il convient de faire ressortir à quel point le projet de « Musiques 

arrachées des montagnes » reposait sur un concept fondamentalement irrecevable pour les pilotes de 

la politique culturelle, qui ne pouvaient que douter de la qualité artistique d’une entreprise largement 

portée par des amateurs, et craindre les retours du refoulé idéologique que charrierait inévitablement 

cette exaltation de la ruralité, nonobstant les déclarations d’intention des concepteurs sur la volonté de 

« sortir les musiques traditionnelles des étiquettes « passéistes » et « rurales » pour les « affirmer dans 

leur réalité et diversité contemporaine » 169. En cette fin de siècle, l’art officiel, dont le ministre revendique 

l’existence et la pertinence, croise la politique – naissante – de la Ville et va bientôt consacrer la danse hip-

hop ; pourquoi miserait-il sur des formes culturelles qui furent populaires et rurales dans un pays dont les 

habitants ont déserté les campagnes et où « la jeunesse » a remplacé les « masses laborieuses » comme 

force motrice de l’histoire ?

Les gouvernants de gauche, aussi bien, n’y reviendront plus ou de façon si velléitaire qu’on ne peut même 

pas parler d’acte manqué. À l’automne 1991, la direction de la musique sonde les dirigeants de la FAMT 

(devenue Fédération des associations de musiques et danses traditionnelles, FAMDT) sur l’opportunité 

d’un événement Musiques traditionnelles qui serait programmé début 1993 puis avancé à l’été 1992 sous 

la forme d’une randonnée de Saint-Chartier à Montluçon par la route des maîtres-sonneurs  : échaudé 
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par le précédent de « Musiques arrachées des montagnes », le bureau se montre réservé quant à « la 

dérive [qui] pouva[i]t résulter d’une présentation simpliste : Saint-Chartier, rural, acoustique, s’opposant 

à Montluçon, urbain, électrique, métissé » 170. Ce projet... cheminera, mais réapproprié, en 1994, par 

les associations berrichonnes (Les Thiaulins de Lignières) et bourbonnaises (La Chavannée de Montbel). 

Quant aux bonnes intentions un peu trop ostensibles du ministère, elles ont abouti, en décembre 1992, à 

un mini-festival intitulé « Terre des sons » et consistant en trois soirées de concerts dans la salle parisienne 

de l’Élysée-Montmartre, où les ensembles de musiques traditionnelles françaises étaient en minorité. 

Complétait cette programmation un colloque à la Cité de la musique sur l’enseignement des musiques 

traditionnelles, organisé – sans grande concertation avec la FAMDT – par l’Institut de pédagogie musicale 

et chorégraphique. 

À droite, le ministre de la Culture d’Édouard Balladur, Jacques Toubon, mélomane raffiné mais ici bien 

mal conseillé par son cabinet, en dépit des avertissements des services, se fourvoiera en allant inaugurer 

l’édition 1993 d’une manifestation d’ascendance folklorique au sens le plus traditionaliste du terme, le 

festival de Confolens (Leclerc 1985) ; mieux renseigné, son successeur, Philippe Douste-Blazy, se rendra 

en 1995 au festival le plus prisé du mouvement, les Rencontres de luthiers et maîtres-sonneurs de Saint-

Chartier  (Indre). Le comité George Sand, organisateur des Rencontres, avait précédemment tenté de 

susciter la visite de Philippe de Villiers, secrétaire d’État à la culture, en 1987 puis celle de Jack Lang, 

plusieurs étés de suite entre 1988 et 1991, à chaque fois sans succès. La venue de Philippe Douste-Blazy 

a été favorisée par sa proximité partisane avec Nicolas Forissier, maire de La Châtre, la municipalité de 

cette sous-préfecture de l’Indre étant l’un des principaux financeurs du festival et la ville de résidence des 

fondateurs, Maurice Bourg et son épouse, la vielliste Michèle Fromenteau. Las, il s’y fera siffler par des 

militants anti-nucléaires rendus furieux par la dernière campagne d’essais atomiques que le président de 

la République avait ordonnée à Mururoa, et il devra se replier assez piteusement à Nohant, dans la maison 

de George Sand, pour remettre à quelques facteurs d’instruments les décorations promises. Et depuis 

1996, la chronique officielle des musiques traditionnelles est restée une page vide, si l’on excepte un salut 

hautement technocratique adressé par le directeur de la musique en novembre 2007 aux participants des 

dernières assises nationales du mouvement, qui se sont tenues à Nantes (Belly 2009 : 15-17).

Si l’on se reporte à l’année 1989, tournant incontestable dans la mise en œuvre des processus 

d’institutionnalisation, il y aurait quelque mauvaise foi à dénier le moindre impact à la Marche des 
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mille car il est hors de doute que son succès a contribué à aplanir les dernières aspérités du terrain. 

Toutefois cet épisode, qu’on ne peut dissocier de sa suite nettement moins glorieuse, « l’événement », 

retient surtout l’attention par ses propriétés de révélateur, au sens chimique du terme. C’est alors, vers 

1990-1991, qu’est apparue l’impossibilité pour le mouvement « trad » de s’inscrire dans la dynamique 

événementielle, à la fois parce qu’elle est trop étrangère à son patrimoine génétique et du fait du peu 

de crédit que lui accordent les inspirateurs comme les hiérarques de la « festivocratie » (Muray 1997). 

Mais se sont aussi manifestées dans ce contexte de nouvelles tensions internes, qui se sont superposées 

à celles déjà constatées entre «  localistes » et « universalistes » ou « ruralistes » et « musicalistes »  : 

l’aspiration de certains à la professionnalisation, la séduction exercée sur eux par la figure de l’artiste, ont 

cassé une représentation unanimiste, sans doute naïve mais qui soudait.

Certes la Marche a-t-elle encore eu une descendance à la fois artistique et sociale, qui a relativement 

atténué la dérive des professionnels par rapport aux amateurs. Elle a consisté à inventer une nouvelle 

forme de pratique collective, celle de la grande formation instrumentale, qui a réussi à se pérenniser et à 

se développer.

L’engagement réitéré de Jean Blanchard y a beaucoup contribué : en effet, dès l’automne 1989, il crée une 

« Grande bande de cornemuses » dont les interventions ponctuent les séances des assises parisiennes 

de novembre (Ill. 29)  ; aux Rencontres 1995 de Saint-Chartier, il forme un « Grand orchestre de vielles 

et cornemuses » rassemblant plus de 500 musiciens pour un unique concert demeuré dans les annales 

du festival (Ill. 30,Ill. 31 & Ill. 32) 171. Mais d’autres initiatives ont compté comme celle qui a permis, en 

1992, la participation de troupes fournies d’instrumentistes traditionnels aux cérémonies d’ouverture 

et de clôture des Jeux olympiques d’hiver, à Albertville (Savoie), ou encore le Viellistic Orchestra, formé 

en 1991 et qui a tourné jusqu’en 2004. Plus récemment, en 2001, a été fondée la Société fraternelle des 

cornemuses du Centre qui rassemble une soixantaine de cornemuseux, surtout franciliens, qui jouent 

les instruments et les répertoires du Berry et du Bourbonnais, dans une fidélité un rien distanciée à la 

mythologie sandienne. On retrouve parmi ses membres les moins jeunes plusieurs participants du défilé 

Goude, qui témoignent ainsi de la profondeur de leur attachement au modèle de sociabilité expérimenté, 

en particulier, lors des répétitions de Parthenay. Et d’autres formations, instrumentales ou chorales, aux 

effectifs parfois imposants, pourraient encore être mentionnées.
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Mais il faut conclure. Dans le flux, tant événementiel qu’organisationnel, du mouvement des musiques 
traditionnelles, il apparaît que la Marche des mille a moins marqué le passage d’un seuil que le 
franchissement d’un col. Le basculement espéré par certains, et qui aurait été une élévation et même une 
assomption, ne s’est pas produit. Certes, passé ce col, après et avant d’autres, sur le palier ainsi atteint, le 
parcours s’est poursuivi avec une facilité inédite, surtout parce que de nouvelles connexions, notamment 
financières, ont pu s’établir : elles contribuent encore aujourd’hui à la viabilité économique, quoique sur 
un très petit pied, de la mouvance. Aussi bien, comme cela a déjà été souligné, l’espoir d’une légitimation, 
d’une distinction, est-il demeuré hors de propos, ce qui a été ressenti comme une injustice particulièrement 
amère et d’autant plus incommodante que, parallèlement, la reconnaissance, sinon le soutien, des milieux 
intellectuels, au moins dans le champ de l’ethnologie, a été vite et durablement acquise. Ce qui a fait 
et continue de faire défaut, c’est l’onction du pouvoir prescripteur, détenu complémentairement par le 
ministère de la Culture, la presse culturelle spécialisée et les médias audiovisuels. Celui-là s’est vite replié 
sur une appréhension superficielle et condescendante des musiques traditionnelles du domaine français 
dont ceux-ci ne se sont jamais départis. On pourra objecter que l’expérience d’autres esthétiques musicales 
comme le rock et les musiques amplifiées a été sensiblement la même. Sauf que, pour leurs promoteurs, 
la blessure narcissique a été moins sensible, du fait de leur inscription revendiquée dans les marges de 
la contre-culture et, parfois, d’une recherche délibérément provocante de la réprobation. Échec de la 
tentative de séduction, impossibilité de rafraîchir – sans même ambitionner d’embellir – dans l’opinion 
commune l’image des musiques dites traditionnelles, incapacité à rendre audible, a fortiori identifiable, le 
son du « trad », alors qu’il n’a rien de commun avec celui des groupes folkloriques : on pourrait décliner à 
l’envi les figures que prend le constat d’un déficit radical de réciprocité, l’essentiel reste que la demande 
ne s’est jamais ajustée à l’offre. Construite et perpétuée, l’insensibilité – l’indifférence – des uns demeure 
incompréhensible pour les autres.

Lesquels s’en tourmentent peut-être moins que naguère. Plutôt que de gaspiller leur énergie dans la 
quête sans issue d’un permis de séjour dans les basiliques du spectacle vivant et d’un droit d’accès aux 
colonnes, imprimées ou sonores, des médias qui promeuvent les programmations plus qu’ils ne les 
critiquent, les «tradeux» ont investi depuis une génération un réseau parallèle de scènes, permanentes 
ou saisonnières (festivals), mais aussi de parquets car ce sont des musiques qu’on danse encore plus qu’on 
ne les écoute : ils y préservent un modèle artistique où les professionnels demeurent l’avant-garde d’une 
foule d’amateurs dont ils procèdent et qu’ils côtoient dans un rapport de familiarité devenu exceptionnel. 
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Pour les adeptes des musiques et danses traditionnelles, l’expérience commune est celle d’une pratique 
assidue et de longue durée, qui d’un instrument (et souvent de deux ou plus), qui des répertoires de 
danses dont une connaissance encyclopédique n’est pas exceptionnelle, qui du chant (au moins du chant 
« à répondre »,tant au bal que lors de randonnées chantées). Expérience gratifiante et manifestement 
structurante pour beaucoup de ceux qui ont sauté le pas. Mais insoupçonnée de l’immense majorité du 
public populaire, pour qui le «  trad » n’est même pas une option mais bien, en somme, l’authentique 
« petit bal perdu »...
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Ill. 29

La Grande bande de cornemuses aux assises nationales des musiques traditionnelles, nov. 1989. Photographie P. Dalmagne. ↑
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Ill. 30

Jean Blanchard tenant 
une grande cornemuse du 
Centre dans Au-delà de l’eau, 
spectacle de la compagnie 
du Beau Temps, théâtre de 
Pontoise, 1989. Photographie 
P. Dalmagne. ↑



110

Ill. 31

Le Grand orchestre de vielles et cornemuses sur les gradins du théâtre de verdure de Saint-Chartier, juillet 1995. Photographie P. Dalmagne. ↑
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Ill. 32

Juillet 1995 : le château de Saint-Chartier, le public du festival et le Grand orchestre de vielles et cornemuses. Photographie P. Dalmagne. ↑
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Notes

1. Nonobstant la création en 2002, un peu après l’épisode évoquée ci-après, du Centre national de la chanson, 
des variétés et du jazz. ↑

2. Directeur de recherche au CNRS, membre du laboratoire d’ethnomusicologie rattaché au musée de l’Homme, 
spécialiste notamment des traditions de chant polyphonique du bassin méditerranéen (Sardaigne, Balkans). ↑

3. Note de Jean Glavany, chef de cabinet, au Président de la République en date du 19 juin 1986, Archives natio-
nales [référence désormais abrégée « AN »], fonds de la présidence de François Mitterrand, 5AG4 3363. ↑

4. Ibidem. ↑

5. Créée en 1976 sous l’appellation de Centre national d’animation musicale, l’association a été rebaptisée en 
1983 à l’initiative de Maurice Fleuret qui en était, comme ses prédécesseurs et successeurs à la tête de la direc-
tion de la musique, le président statutaire. Le CENAM a été supprimé en 1993. ↑

6. Krümm se prévaut d’avoir soufflé l’idée à Jean Glavany lors d’une réunion préparatoire à la fête de la musique, 
qui s’était tenue à la mi-juin au cabinet du ministre de la Culture et à laquelle laquelle tous deux participaient 
(témoignage recueilli le 14 décembre 2011). ↑

7. Groupe Gwerz : Erik Marchand, Soig Sibéril, Jacky et Patrick Molard, Youenn Le Bihan, Bruno Caillat. ↑

8. Groupe Ellébore : Michel Kerboeuf, Denis Le Vraud, Jean-Loïc Le Quellec, Thierry « Titi » Robin, Bernard Subert, 
Bernard Garet. ↑

9. Groupe Haeghedoorn : François Baladou, Claude et Laurent Claeys, Michel Gossart, Patrice Heuguebart, Da-
nièle Deschodt. ↑

10. Ensemble en réalité mi-bourbonnais (Jean-Christophe Bonnet, Hervé Dupannier, Jean Gaucher), mi-berrichon 
(Philippe Prieur et Mic Baudimant, président des Thiaulins de Lignières). ↑

11. Groupe Perlinpinpin folc : Alain et Patrick Cadeilhan, Christian Lanau, Jean-Luc Madier, Jean-Pierre Cazade, 
Édith Nicolas. ↑

12. Groupe Café-Charbons : Marc Anthony, Dominique Paris, Jean-François Vrod. Comme son nom le suggère, cet 
ensemble était implanté à Paris et s’attachait au répertoire des bals auvergnats de la capitale. ↑

13. « (…) les buffets et les serveurs seront à l’image « des régions de France » : 22 buffets représenteront les 22 
régions de France, et des serveuses et des serveurs en costumes régionaux [souligné dans l’original] y serviront 
des produits (charcuteries, fromages, vins) de la région concernée. » (note de Jean Glavany au Président de la 
République, 8 juillet 1986, AN, présidence Mitterrand, 5AG4 3363). ↑
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14. Précisément par Noël Albertini, chef du service intérieur du palais de l’Élysée (note au chef du service finan-
cier de la présidence, 10 juillet 1986, AN, présidence Mitterrand, 5AG4 3363). ↑

15. Reportage sur la répétition de Parthenay, juin 1989 (Trad Magazine n° 2, juillet-août 1989, p. 42). ↑

16. Pete Seeger, Lettre ouverte à la jeunesse européenne « Ne vous laissez pas coca-coloniser », traduction fran-
çaise par Jacques Vassal, Rock & Folk, n° 63, avril 1972. ↑

17. Ainsi Marc Anthony et Jean-François Vrod, autres figures du folk-club parisien, Le Bourdon. ↑

18. Trad Magazine, n° 4, p. 39. ↑

19. Éric Montbel entreprend alors une recherche sur les chabrettes à miroir du Limousin, dont l’aboutissement 
est une thèse de doctorat soutenue en 2010. ↑

20. Trad Magazine n° 10, mai-juin 1990, p. 8, texte écrit en hommage à Maurice Fleuret peu après sa dispari-
tion. ↑

21. « Christian Dupavillon réduisit le cahier des charges à trois impératifs. Il fallait célébrer La Marseillaise (…), 
rendre présente la participation de toutes les provinces de France (…) à l’expérience révolutionnaire, avec ou sans 
référence explicite à la fête de la Fédération, et le tout devait avoir lieu sur les Champs-Élysées. » (Kaplan 1993 : 
369). ↑

22. Note de Jacques Attali à François Mitterrand, 9 septembre 1988 (AN, présidence Mitterrand, 5AG4 F5d5). ↑

23. Note, 18 octobre 1988 (AN, mission du bicentenaire, 19900506/299). ↑

24. Note en vue de la conférence de presse du 25 avril 1989 (AN, cabinet Lang, 199302123/17). ↑

25. Rapport de faisabilité Téléma, 27 octobre 1988 (AN, cabinet Lang, papiers Dupavillon, 19930213/17). ↑

26. Le rapport d’étape adressé par Téléma à la Mission du Bicentenaire, le 20 décembre 1988 (AN, mission du 
bicentenaire, 19900506/ 299), souligne l’aide apportée par le CENAM « qui s’est montré particulièrement coopé-
ratif » : la formule autorise toutes les hypothèses mais ne permet aucune conclusion. ↑

27. Extrait d’un document présent dans les archives de la Mission du Bicentenaire (AN, 19900506/110), ni daté ni 
signé, mais qu’on peut situer en décembre 1988 et attribuer à un collaborateur de Téléma. ↑

28. Propos rapporté par Robert Amyot, dans son témoignage sur « L’Émile en marche » publié par Trad Magazine 
(n° 6, sept-oct. 1989, p. 7). ↑

29. Témoignage de Guy Bertrand, recueilli le 15 décembre 2011, confirmé par Wally Badarou le 13 janvier 2014. ↑

30. Rapport d’étape Téléma du 20 décembre 1988. ↑

31. Ibidem. ↑
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32. Ibidem. ↑

33. Un exemplaire de ce courrier, daté du 28 janvier 1989, est conservé dans les archives de la Mission du Bicen-
tenaire (AN, 199900506/110). ↑

34. Ce bimestriel continue de paraître en 2015. ↑

35. Trad’Magazine n° 2, interview de Jean-Paul Goude et de Wally Badarou par Éric Montbel. ↑

36. Ibidem. ↑

37. Des copies de la version dactylographiée de la lettre figurent dans les archives de la Mission du Bicentenaire 
et dans les papiers Dupavillon (AN, 19900506/110 et 19930212/17). ↑

38. Ibidem. ↑

39. Pour le spectacle Chants de quête de la période de Pâques. Je remercie Marc Anthony pour ce témoi-
gnage. ↑

40. AN, cabinet Lang – papiers Dupavillon, 19930213/17, 21 mai 1989. ↑

41. Lettre du 30 mars à Patrick Malrieu (AN, 19900506/110). ↑

42. Il ne s’agit pas des propos tenus littéralement par le ministre mais des éléments de discours préparés par 
Christian Dupavillon (AN, 19930213/17, note du 24 avril 1989). ↑

43. Paru le 16 juillet 1989. ↑

44. Déclaration de fondation déposée à la préfecture de la Corrèze le 30 mai et publiée au JO-Associations du 
3 juillet, p. 1336. Le siège social initial est fixé à Tulle où réside alors Olivier Durif, figure majeure des Musiciens 
routiniers, lui-même futur président de la Fédération et, pour l’heure, rédacteur en chef de Modal. ↑

45. Outre les quatre associations de Musiciens routiniers et l’UPCP, Musica nostra, La Galvache, Dastum, le Centre 
Lapios, le Conservatoire occitan, la MJC de Ris-Orangis, Vie et traditions d’Artois, Traces, Urria et Mont Joïa. ↑

46. Compte rendu du conseil d’administration du 23 mars 1989  : «  (…) organisation d’Assises exceptionnelles 
[qui] pourraient avoir lieu en novembre 89 ou janvier 90 à la Maison des Cultures du monde (à Paris) » (archives 
personnelles Jany Rouger). ↑

47. Sur les dix membres représentant les associations (le 11e poste d’administrateur étant réservé au directeur de 
la musique et de la danse), cinq sont des Musiciens routiniers : Olivier Durif, Philippe Krümm (par ailleurs agent 
contractuel au CENAM), Lothaire Mabru, André Ricros et Jean-François Vrod. ↑

48. Il s’agit de l’ethnomusicologue québécois Robert Bouthillier. ↑

49. Compte rendu du conseil d’administration du 23 mars 1989. ↑
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50. À ce titre, directeur du festival éponyme, principale manifestation du genre avec les Rencontres de luthiers 
et maîtres-sonneurs de Saint-Chartier (Indre), Gilles Rémignard a également contribué à l’organisation des pre-
mières assises des musiques traditionnelles, qu’il a accueillies, en mai 1982, dans les locaux du festival. ↑

51. L’original de cette lettre du 12 avril 1989 et des copies figurent dans les fonds du cabinet Lang (AN, 19930213/17) 
et de la Mission du Bicentenaire (AN, 19900506/110), ainsi que dans les papiers Jany Rouger conservés aux Ar-
chives municipales de Parthenay (documents non cotés). ↑

52. Plus précisément de la Fédération départementale des œuvres laïques des Deux-Sèvres. ↑

53. Sources : dossier de presse Téléma pour La Marseillaise (juin 1989) et témoignage de Patrice Conte. ↑

54. Je remercie M. Michel Hervé, président d’Hervé Thermique, de m’avoir fourni ces précisions factuelles lors de 
l’entretien qu’il a bien voulu m’accorder le 12 octobre 2011. ↑

55.  Selon la version livrée par l’intéressé lors de l’entretien qu’il m’a accordé à Parthenay le 30 juillet 2011. ↑

56. Il s’apprête en fait à démissionner de ce mandat pour devenir, à compter du 1er mai, le premier (et longtemps 
l’unique) salarié (à temps partiel) de la FAMT, avec le titre de «coordonnateur». Pierre Corbefin, directeur du 
Conservatoire occitan, lui succède à la présidence de la Fédération, qu’il assure jusqu’en 1992. ↑

57. Puis, en 1990, successivement son co-listier aux élections municipales, élu conseiller municipal et maire-ad-
joint aux affaires culturelles. ↑

58. Courrier de l’Ouest du 12 mars 1989. À noter toutefois que ni les archives de la Mission du Bicentenaire ni les 
papiers Dupavillon ne font état d’autres candidatures. ↑

59. Lettre du 2 mars 1989 (AN, 19900506/782). Coproduction ARCUP-UPCP-Ville de Parthenay, Barberine des 
Genêts obtint le label de la Mission du Bicentenaire. Sur les tensions que le bicentenaire suscitait dans les Deux-
Sèvres et plus largement en Poitou-Charentes, on renvoie à l’étude intéressante de Patrick Garcia (Garcia 2002). ↑

60. Il a en effet suscité, de mars à juillet, de nombreux articles dans les deux titres de la presse quotidienne 
régionale (Le Courrier de l’Ouest et La Nouvelle République du Centre-Ouest) mais aussi un long reportage paru 
dans le n° 65 de Politis, le 9 juin 1989, les uns et l’autre regroupés dans deux dossiers de presse qui se recoupent 
largement et qui sont consultables aux archives municipales de Parthenay et au centre de documentation de 
l’UPCP-Métive (Maison des cultures de pays à Parthenay). S’y ajoutent quelques éléments dans les fonds d’ar-
chives publiques exploités pour cette étude. ↑

61. On trouve dans les papiers Dupavillon (AN, cabinet Lang, 19930213/17) un planning des répétitions Musiques 
traditionnelles conçu par Téléma, malheureusement non daté, qui prévoit 12 répétitions programmées du 25 
mars au 25 juin. Parthenay figure parmi les villes pressenties, pour une répétition Violons, aux côtés de cités 
d’une autre envergure comme Lille, Lyon, Marseille, Montpellier et même Paris. ↑

62. Propos respectivement rapportés dans La Nouvelle République du Centre-Ouest, 15 mars 1989, et dans le n° 
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65 de Politis, le 9 juin 1989. ↑

63. De façon assez troublante, ces phrases figurent dans les reportages que les quotidiens régionaux concurrents, 
Le Courrier de l’Ouest et La Nouvelle République du Centre-Ouest, consacrent à la première répétition, respecti-
vement le 3 et le 6 mai 1989. ↑

64. Date du transfert à Nantes du siège social de la Fédération des associations de musiques et danses tradition-
nelles. ↑

65. Précisément à l’hôtel de ville. À l’automne 1992, l’adresse postale de la Fédération est transférée au domicile 
de Jany Rouger, dans le bocage bressuirais. L’achat en 2000 d’une maison-boutique dans le centre commerçant de 
Parthenay, afin de loger une équipe salariée plus fournie, permettra de réunir à nouveau dans cette ville le siège 
social et l’adresse postale de la « Fédé ». ↑

66. Le journaliste du Courrier de l’Ouest, dans un article paru le 10 mai, donne un ordre de grandeur de « 2 à 3 000 
personnes ». La sous-préfecture compte alors environ 12 000 habitants. ↑

67. « Ça coince, ça coince partout (…) Essai. C’est pas ça. Essai. Toujours pas. » Extrait de Achème (pseudonyme), 
«Le défilé-mode de Jean-Paul Goude», Politis n° 65, 9 juin 1989. ↑

68. Ces drapeaux, au nombre de 38, arboraient les blasons des anciennes provinces françaises et constituaient 
ainsi le seul rappel explicite de la fête de la Fédération. ↑

69. Achème (pseudonyme), «Le défilé-mode de Jean-Paul Goude», Politis, n° 65, 9 juin 1989. ↑ 

70. Trad Magazine, n° 6, sept-oct. 1989, p. 42. ↑

71. Politis, n° 65, op. cit. ↑

72. Témoignage de Robert Amyot, Trad Magazine, art. cité. ↑

73. Le Courrier de l’Ouest, 10 mai 1989. ibidem pour la seconde citation du paragraphe. ↑

74. Citations extraites de la lettre-circulaire du 20 avril 1989, adressée par la chef costumière, Marie Beltrami, aux 
personnes inscrites aux répétitions (archives personnelles Geneviève Chuzel). ↑

75.  Politis, n° 65, op. cit. ↑

76. Idem. ↑

77. J’ai pu prendre connaissance de ces circulaires grâce à l’accès que Geneviève Chuzel m’a accordé à ses archives 
personnelles. ↑

78. Précisions techniques fournies par le dossier de presse sur le défilé du 14 Juillet, diffusé par le service 
Communication de la Mission du Bicentenaire (AN, 19900506/453). ↑



117

79. Respectivement Jean-Louis Latour, Marcel Kerloc’h et Martial Pezennec. ↑

80.Patrick Malrieu et Pierre Denis dit Per Denez. ↑

81. Un exemplaire de ce texte, daté du 7 juin 1989, figure dans les papiers Dupavillon (AN, cabinet Lang, 
19930213/17). ↑

82. Politis, n° 65, op. cit. ↑

83. Témoignage de Marc Anthony, chef de pupitre Vielles à roue. ↑

84. Trad Magazine n° 6, sept-oct. 1989, p. 7. ↑

85. Et dont la liste nominative figure dans la plaquette du défilé (AN, Mission du Bicentenaire, 19900506/453). ↑

86. Robert Amyot, encore : « De véritables cris de guerre fusent de partout. La clameur enfle, les visages sont 
méconnaissables. Cette force, la nôtre, si terriblement présente, nous rassure et nous effraie tout à la fois. (…) Le 
spectacle est magnifique : un long serpent noir à baskets blanches (…) À chaque reprise du premier thème de la 
marche, la foule ovationne et … non, je ne rêve pas, elle chante ! (…) », Trad Magazine n° 6, sept-oct. 1989, p. 7. ↑

87. Il s’agit de Michel Sikiotakis dont l’article est paru dans le numéro 6 (sept.-oct. 1989), p. 8. Dans le numéro 
suivant (nov.-déc. 1989), on trouve (p. 41) une revue de presse internationale, due à Jacqueline Bève, encore 
moins fournie : « Si les journalistes français ont été assez désemparés pour décrire le grand rassemblement de 
musiciens et instrumentistes traditionnels, les grands noms de la presse internationale n’ont pas vraiment eu 
d’idées non plus sur le sujet. » ↑

88. Daté des 15-16 juillet. ↑

89. Note d’Alex Dutilh, directeur du CENAM, au directeur de la musique et de la danse en date du 29 mars 1990 
(AN, fonds du CENAM, 19940386/18). ↑

90. Pour reprendre – au singulier – l’expression de Robert Amyot, dans la conclusion de son témoignage déjà cité 
(Trad Magazine n° 6, p. 8). Optimiste, il annonçait la concrétisation des projets « pour la rentrée ». ↑

91. Localité où résidait Christian Lanau, membre du groupe gascon Perlinpinpin Folc. Avec son épouse Evelyne, 
il y tenait volontiers table ouverte aux amateurs de musique traditionnelle… et de bonne chère (témoignage de 
Pierre Corbefin). ↑

92. Majoritairement lyonnais (Jean Blanchard, Evelyne Girardon dite Beline, Jacques Mayoud) et gascons (Alain et 
Patrick Cadeillan, Jean-Pierre Cazade, Christian Lanau, Christian Vieussens). ↑

93. Le document figure dans les papiers Dupavillon (AN, 19930213/17). Il y eut au moins une autre « rencontre 
informelle de réflexion » après l’assemblée gersoise, et encore une réunion de travail, convoquée le 9 octobre à 
Lyon, foyer du « trad » demeuré bien plus actif que Paris et berceau de l’association des Musiciens routiniers. ↑
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94. Et qui organisera la réunion lyonnaise mentionnée à la note précédente, comme l’atteste le tract diffusé 
par ses soins courant septembre, dont un exemplaire figure dans le dossier de presse sur « L’Émile en marche » 
conservé à Parthenay au centre de documentation de l’UPCP-Métive, le Cerdo. ↑

95. Une note de Michel Schneider adressée le 23 octobre 1989 à Hélène Mathieu, déléguée au développement et 
à la formation, mentionne expressément « le Mont-Dore », au risque d’une confusion entre la localité éponyme 
et le massif (AN, ministère de la Culture/Développement culturel, 20080173/86). ↑

96. Note de Michel de Lannoy à Michel Schneider, 9 octobre 1989 (AN, cabinet Lang, papiers Arnaud, 
19970175/10). ↑

97. Ibid. ↑

98. Note du 23 octobre 1989 à Hélène Mathieu, déléguée au développement et à la formation (AN, ministère de 
la Culture/Développement culturel, 20080173/86). ↑

99. Lettre du 24 juillet 1989 à François de Banes Gardonne, directeur de l’Environnement culturel (Arch. mun. de 
Parthenay, papiers Jany Rouger non cotés). À noter que dans ses fonctions antérieures à la tête de la division de 
l’action musicale, il avait été un participant – très chahuté – des premières assises des musiques traditionnelles, 
en 1982. ↑

100. Il s’agit d’une lettre que J. Rouger destinait à une fonctionnaire de la direction de la musique et de la danse, 
Isabelle Blanchard, et qui n’est connue que par un manuscrit conservé aux Archives municipales de Parthenay 
(papiers Jany Rouger non cotés). L’expédition signée n’a pu être retrouvée dans les archives du ministère de la 
culture. ↑

101. Archives personnelles Jany Rouger. ↑

102. Dont 490 000 F pour la seule FAMT (67 % de son budget), 560 000 pour Dastum (28 %) ou encore 800 000 
pour l’UPCP (9 %). ↑

103. Devenue, en conservant l’acronyme d’AMTA, l’Agence des musiques des territoires d’Auvergne. ↑

104. La MJC de Ris-Orangis, partenaire historique du mouvement, s’attribue déjà le titre de centre régional pour 
l’Île-de-France. Son directeur est trésorier de la FAMT, qu’il présidera de 1992 à 1996. ↑

105. Par exemple, pour les activités de documentation et de recherche, l’existence d’un conseil scientifique et/ou 
l’existence de liens avec les structures publiques de recherche. ↑

106. Curieusement, aucun des exemplaires de cette note qui figurent dans les archives de la direction de la mu-
sique (Archives nationales) comme dans les papiers Jany Rouger (Arch. mun. de Parthenay) n’est daté. Le plus 
plausible est qu’elle ait été rédigée au début de la seconde quinzaine du mois d’octobre 1989. ↑

107. Outre l’APMT déjà citée, plusieurs sont liées aux Musiciens routiniers : la compagnie Chez Bousca (J.-F. Vrod 
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et Marc Anthony), la Compagnie du beau temps (Jean Blanchard et Evelyne Girardon), les Musiciens routiniers du 
Limousin (Françoise Etay, Philippe Dextrem, Jean-Jacques Le Creurer) et les Musiciens routiniers Ain et Saône ; les 
pays de langue d’oc sont fortement représentés avec le CIRMA Aquitaine, l’ACP Gers, l’ACP Agenais, l’association 
Perlinpinpin, OCVOC, Arts et traditions en Lozère, l’ODAC de l’Hérault, et on peut leur rattacher le catalan CIMP de 
Céret. La Bretagne au sens large (Paotred an Dreujeun Gaol et Sonneurs de veuze), la Corse (E voce di u Cumune, 
E Cetera) mais aussi l’Alsace (Folk de la rue des Dentelles) ferment le ban avec deux associations parisiennes qui 
regardent outre-Hexagone (Connaissance des musiques traditionnelles nordiques et Rocarocolo). ↑

108. Aux six déjà régulièrement mentionnées (Dastum, UPCP, Conservatoire occitan, MJC de Ris-Orangis, AMTA 
et Centre Lapios), s’ajoute Vecteurs, l’association de Roland Delassus, basée en Pas-de-Calais et accessoirement 
support éditorial de Trad Magazine. ↑

109. Les 7, 14 et 29 septembre, puis les 11, 19 et 23 octobre, les deux premières réunions d’octobre ayant pré-
ludé aux rencontres avec Louis Gautier (cabinet de J. Lang) et Michel Schneider, destinées à plaider la cause du 
conventionnement des centres. Le projet de « spectacle national » a fait l’objet, au conseil du 14 septembre, 
d’une annonce, qui n’a suscité comme réaction qu’un laconique « À suivre ». ↑

110. Qui continue de la présider et qui a par ailleurs fondé à Vitré (Ille-et-Vilaine), le Centre français du patrimoine 
culturel immatériel. ↑

111. Musiques traditionnelles et cultures régionales  ; Conservation, classement, documentation ; Recherche ; 
Formation ; Musiciens professionnels ; Musiques immigrées ; Communication ; Éditions sonores ; Éditions écrites ; 
Diffusion du spectacle vivant ; Danse traditionnelle. ↑

112. De 1996 à 2008. ↑

113. Formellement, l’officialisation du programme de travail et des formations spécialisées intervient lors de l’as-
semblée générale de la Fédération qui se tient à Parthenay le 18 février 1990. ↑

114. Il s’agit de l’Association des enseignants de musiques et danses traditionnelles (AEMDT), longtemps présidée 
par Françoise Étay et qui est toujours en activité. ↑

115. Compte rendu imprimé des assises des musiques traditionnelles. ↑

116. AN, cabinet Lang, papiers Arnaud, 19970175/9. ↑

117. « Je suis convoqué en septembre [au cabinet, par Christian Dupavillon et Louis Gautier] pour savoir si le 
CENAM accepterait d’être structure administrative relais (…). » (AN, fonds du CENAM, note de synthèse à l’at-
tention de Catherine Giffard en date du 29 mars 1990, 19940386/18). Il n’y a pas de trace écrite de la remontée 
d’informations que le directeur aurait alors pu faire au bénéfice de son président. Je ne suis pas en mesure de 
déterminer si Michel Schneider a été mis dans la confidence du projet avant Michel de Lannoy, ou par la note que 
celui-ci lui a adressée le 9 octobre. ↑
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118. Ibidem. ↑

119. À l’époque directeur adjoint de l’ADDIM de la Savoie, très engagé dans la diffusion du chant traditionnel, 
notamment auprès du public scolaire, Michel Doyard a ultérieurement exercé les fonctions de délégué départe-
mental à la musique et à la danse en Haute-Garonne. ↑

120. Il y est fait référence dans une note de Michel Schneider à Louis Gautier du 13 décembre 1989 (AN, cabinet 
Lang, papiers Arnaud, 19970175/10). ↑

121. La référence à cette œuvre, que je remercie Claudie Voisenat de m’avoir fait connaître, est absente des do-
cuments rédigés par les concepteurs de l’événement, dont aucun ne semble l’avoir lue. ↑

122. Qui n’a toutefois pas pris part à la délibération et qui assure l’avoir élaboré au cours de la nuit de train pré-
cédant la réunion. Quatre ou cinq autres projets avaient été déposés, dont celui conçu par Patrick Vaillant, acteur 
important des musiques traditionnelles dans les Alpes-Maritimes et fin connaisseur du répertoire des vallées 
occitanes du Piémont. Ce dernier projet a d’ailleurs été monté à Parthenay, lors de l’édition 1990 du festival De 
Bouche à Oreille. ↑

123. Qualificatif auquel sera ultérieurement préféré celui d’« arrachées ». ↑

124. Sur la base de la répartition suivante, au chapitre des recettes : État, 2 MF ; collectivités locales, 2, 5 MF ; so-

ciétés civiles (ADAMI, SPEDIDAM, etc.), 1 MF ; sociétés de production audiovisuelle, 2 MF ; billetterie, 0, 8 MF. ↑

125. Même s’il est affirmé que « les personnes mentionnées ci-après ont toutes répondu favorablement au projet 
et sont prêtes à y participer ». ↑

126. Le réalisateur a impliqué l’accordéoniste Marc Perrone dans plusieurs projets cinématographiques dont, dès 
1984, Un dimanche à la campagne. ↑

127. Avec qui André Ricros, membre fondateur des Musiciens routiniers, fondateur et directeur de l’AMTA, a joué 
et enregistré (Le partage des eaux, 1990). ↑

128. Notamment les anciens chefs de pupitre : Robert Amyot, Marc Anthony, Patrice Conte, Daniel Dénécheau, 
Éric Montbel, Jean-François Vrod. ↑

129. Plusieurs d’entre eux avaient déjà fait partie du conseil artistique, comme Evelyne Girardon ou André Ricros ; 
d’autres, tel Thierry Boisvert, ont été plus récemment enrôlés. ↑

130. « Authentique » comme Roland Becker, d’implantation plus récente comme Laurent Bigot, alors responsable 
du département Musiques traditionnelles de l’école de musique de Pontivy (Morbihan). ↑

131. Les citations sont extraites de lettres qui figurent dans les archives personnelles d’Olivier Durif, que je remer-
cie de les avoir mises à ma disposition. ↑
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132. « Compte rendu succinct » du conseil du 28 novembre 1989 (archives personnelles Jany Rouger). ↑

133. Document sd [janvier 1990] (archives personnelles Jany Rouger). ↑

134. Compte rendu du bureau du 6 mars 1990 (archives personnelles Jany Rouger). ↑

135. Ibidem. ↑

136. Annotation manuscrite non datée (mais presque sûrement portée en décembre 1989) d’un rédacteur ano-
nyme sur l’exemplaire du projet Blanchard-Doyard, complétée par l’indication suivante : « Zaza, nous ne sommes 
pas allés, comme tu sais, à la réunion organisée par Irène Bourse [direction de la musique et de la danse]. » (AN, 
fonds du développement culturel, 20080173/86). ↑

137. Note du 24 avril 1990, AN, cabinet Lang, papiers Arnaud, 19970175/10. ↑

138. 16 mars 1990, « Repérage sur site par la Mode en images » (archives personnelles Olivier Durif). ↑

139. Note à Catherine Giffard, direction de la musique et de la danse (AN, fonds du CENAM, 19940386/18). ↑

140. Note du 4 avril 1990 sous couvert de Louis Gautier (AN, cabinet Lang, papiers Arnaud, 19970175/10). ↑

141. Compte rendu du 15 mai 1990 (archives personnelles Jany Rouger). ↑

142. Sont comptés pour un seul les trois représentants de la direction de la musique, membre de droit du conseil. 
Les cinq considérés comme les plus engagés, artistiquement, institutionnellement voire financièrement, sont 
Olivier Durif, Philippe Krümm, Éric Montbel, André Ricros et Jean-François Vrod. ↑

143. Jusqu’à plus ample informé, ce rendez-vous n’est documenté que par les lignes que lui consacre le compte 
rendu du bureau de la FAMT tenu le 18 juin 1990 (archives personnelles Jany Rouger). ↑

144. Archives personnelles Olivier Durif, lettre du 28 juin 1990. ↑

145. Lettre du 12 juillet 1990 co-signée par Jany Rouger et Jean-François Vrod à Michel Schneider (Archives mu-
nicipales de Parthenay, papiers non cotés Jany Rouger). ↑

146. Sa réponse est datée du 29 novembre, soit plus de quatre mois après la réception de la lettre de la FAMT. Ce 
courrier se croise avec une lettre de relance FAMT-APMT, à l’adresse – cette fois-ci – du ministre (archives person-
nelles Olivier Durif et AN, cabinet Lang, papiers Arnaud, 1970175/1). ↑

147. Datée du 10 septembre 1990 (AN, cabinet Lang, papiers Arnaud, 19970175/9). ↑

148. On est alors, au lendemain de l’invasion du Koweït par l’Irak, en pleins préparatifs de la première guerre du 
Golfe, dans un contexte de crise financière et de difficultés budgétaires incontestables. ↑

149. Note du 17 octobre à Jack Lang (AN, cabinet Lang, papiers Arnaud, 19970175/9). ↑

150. L’ancien président de la République l’est du reste doublement, en qualité de président du conseil régional 
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d’Auvergne mais aussi de président du Parc naturel régional des volcans d’Auvergne, sur le territoire duquel se 
trouvent les roches Tuilière et Sanadoire. ↑

151. Respectivement Valéry Giscard d’Estaing, Pierre Bouchaudy et Roger Quillot. À noter que, comme l’ancien 
ministre du Logement du gouvernement Mauroy, le président du conseil général du Puy-de-Dôme était socia-
liste. ↑

152. Les minutes de ces courriers figurent dans les papiers Arnaud (AN, cabinet Lang, 19970175/9). ↑

153. Compte rendu du bureau du 14 janvier 1991 (archives personnelles Jany Rouger). ↑

154. Cette chronique intitulée « Le Bicentenaire est terminé », est parue initialement dans le n° 141 d’Art Press. ↑

155. Document sans date transmis à la direction de la musique et de la danse (AN, fonds du CENAM, 19940396/6). ↑

156. Lettre du 16 février 1988 à la DMD (AN, fonds du CENAM, 19940396/6). ↑

157. Une note interne à la DMD, datée du 14 juin 1988 et adressée par Catherine Giffard à Daniel Goudineau, 
indique en effet : « Le 17 mai dernier, vous avez reçu les responsables de la FAMT (…) et vous avez donné votre 
accord pour que soit engagée la mise en place du Centre d’information. » (AN, fonds du CENAM, 19940396/6). ↑

158. Fonds de la direction de la musique, archives intermédiaires conservées par la mission des archives, 
07V102/38. ↑

159. Fonction qu’il quitte le 1er mars 1991 ; il sera remplacé dans le courant du printemps par Jean-Pierre Esti-
val. ↑

160. Extrait d’un projet de lettre proposé à la signature de Michel Schneider, daté du 7 novembre 1990 (fonds de 
la direction de la musique, archives intermédiaires conservées par la mission des archives, 07V102/38). ↑

161. C’est ce qui ressort du compte rendu du conseil d’administration du 15 mai 1990, où la discussion sur ce 
point semble avoir occupé la moitié de la séance, sans permettre de dégager une conclusion puisque la question 
est renvoyée à une commission spécifique. ↑

162. Extrait du « Projet pour la création d’un fonds de soutien aux musiques traditionnelles », octobre 1990 (ar-
chives personnelles Jany Rouger). ↑

163. Ibidem. ↑

164. « Projet d’agence des professionnels », Lettre d’information de l’APMT, n° 5, mars 1991. ↑

165. Extrait du « Projet pour la création d’une Agence pour l’information et le développement professionnel des 
musiques traditionnelles », « conçu et proposé par l’APMT avec le soutien de la FAMT » (archives personnelles 
Jany Rouger). ↑

166. Lettre d’information n° 5 de l’APMT : « (…) Nous avons rencontré le nouveau directeur du CENAM, Dominique 
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Ponsard, qui se montre vivement intéressé par un Centre d’information dont l’essentiel de l’action serait tourné 
vers les professionnels. Une fusion entre les deux projets semble possible. (…) » D’autres traces de ces contacts 
figurent dans deux lettres manuscrites que Jean-François Dutertre adresse à Jany Rouger les 29 novembre 1990 
et 12 mars 1991 (archives personnelles Jany Rouger). ↑

167. Il l’indique dans une troisième lettre à Jany Rouger, plus officielle de ton et de forme (elle est dactylogra-
phiée), qu’il envoie, le 28 février 1991, moins à l’ami musicien et danseur qu’au coordonnateur de la FAMT. Il joint 
d’ailleurs un exemplaire de la Lettre d’information de l’APMT citée ci-dessus avec cette annotation manuscrite : 
« Excuse le ton «officiel» de mon courrier mais c’est volontaire, afin que tu le communiques éventuellement au 
reste de la FAMT (…) ». ↑

168. Lettre du 12 mars 1991 à Jany Rouger. ↑

169. Note d’objectif du 1er janvier 1990 (archives personnelles Olivier Durif). ↑

170. Compte rendu de la réunion du 10 février 1992. ↑

171. Sur cette formation, voir la cote 07V102/33 (mission des archives du ministère de la Culture) et les comptes 
rendus des réunions du comité George Sand (séances du 23 août et du 24 novembre 1994, ainsi que du 15 juin 
1995), conservés à La Châtre, dans les archives de l’association déposées aux archives municipales, par suite de 
la dissolution intervenue en 2014. ↑
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Table des sigles

ADAMI Société civile pour l’administration des droits des artistes et musiciens interprètes

ADDIM Association départementale de diffusion musicale

AMTA Agence des musiques traditionnelles d’Auvergne (aujourd’hui Agence des musiques des 
territoires d’Auvergne)

APMT Association des professionnels en musiques traditionnelles

ARCUP Animation rurale et culture populaire en Bocage

AREXCPO Association de recherche et d’expression pour la culture populaire en Vendée

CA Conseil d’administration

CENAM Centre national d’animation [puis] d’action musicale

CIMP Centre international des musiques populaires

CIMT Centre d'information des musiques traditionnelles

CNGFF Confédération nationale des groupes folkloriques français

CNR Conservatoire national de région (aujourd'hui Conservatoire à rayonnement régional)

DMD Direction de la musique et de la danse

FAMDT Fédération des associations de musiques et de danses traditionnelles

FAMT Fédération des associations de musiques traditionnelles

MJC Maison des jeunes et de la culture

MNATP Musée national des arts et traditions populaires

ODAC Office départemental d’action culturelle

SACEM Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique

SPEDIDAM Société de perception et de distribution des droits des artistes-interprètes

UPCP Union Poitou-Charentes pour la culture populaire
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