

# folklore

REVUE D'ETHNOGRAPHIE MÉRIDIONALE

TOME XXXI

41<sup>e</sup> Année — N° 1

PRINTEMPS 1978

169

# FOLKLORE

REVUE D'ETHNOGRAPHIE MÉRIDIONALE

fondée par le Colonel Fernand Cros-Mayrevieille

Directeur :

J. CROS-MAYREVIEILLE

Domaine de Mayrevieille

par Carcassonne

Secrétaire Général :

RENÉ NELLI

22, Rue du Palais

Carcassonne

Secrétaire :

JEAN GUILAINE

12, Rue Marcel-Doret

Carcassonne

TOME XXXI

41<sup>e</sup> Année — N° 1

PRINTEMPS 1978

RÉDACTION: René NELLI, 22, rue du Palais - Carcassonne

Abonnement Annuel :

— France. . . . .	20 F.
— Etranger. . . . .	30 F.
Prix au numéro . . . . .	8 F.

Adresser le montant au :

« Groupe Audois d'Etudes Folkloriques »,  
Domaine de Mayrevieille, Carcassonne  
Compte Chèques Postaux N° 20.868 Montpellier.

# FOLKLORE

Tome XXXI - 41<sup>e</sup> Année - N° 1 - Printemps 1978

## SOMMAIRE

### A. RAUCOULES

*Lo Sabatièr (le Cordonnier).*

\*\*\*

### R. NÈGRE

*Un gagne-petit jadis dans le Razès.*

\*\*\*

### U. GIBERT

*« Lo Mirahet », de Raymond Gougoud.*

\*\*\*

## MESTIERS D'AUTRES COPS

# LO SABATIÈR (1)

*Per se cauçar nòstres pepins fasiàn fisança pas qu'als sabats faits amb la man per lo sabatièr. Ja las manufacturas començavan ben a produïre, lors sabats èran faits amb metèis cuèr que los de faïçon, mas aquels sabats de crompa aviàn mens de soliditat dins las corduras, causa de mèstra importànça, mai que mai pels brodequins (sabats de trabalh). Aquela soliditat èra bravament apréciada d'aquel temps ont totis portavan brodequins : plan segur paisans, gipiers, factor, mas tanben regent o rector.*

*Per la calçadura coma per tota mercandisa çò prigond èra la durada. Per s'en balhar una idea, imaginatz-vos qu'èra pas rare de véser los sabats novials durar tota la vida, e encara cargats al môrt dins sa caïssa. Cal dire qu'aquels sabats i aviàn servit pas que per se cambiar, causa pus lèu rara, un parelhat de còps l'an, mas tanplan aquels còps contavan : Per la festà del vilatge, per còps, un valsaire jovent t'esquiça a fèt las sòlas. Mas coma èra de calçadura solida s'i podià far portar mants adobages.*

### LA BOTIGA DEL SABATIÈR.

*Plan pauc èran los sabatièrs que trabalhavan dins una botiga (al mens dins los vilatges); d'unis èran ajaçats dins un canton de la cosina, d'autres tanplan dins un canton de l'estable o de la fenhal. Los qu'aviàn d'adujas trabalhavan dins una botiga qu'èra un pichon membre ses brica de veirina. Lo bilhador davant la crosada e los sabatièrs, qu'a dacuns luòcs apelavan corronfles o pegòts eran sèits a l'entorn. Cada obrier ocupava en mejana un mestrat cadrat; n'avià pro amb la plaça de poder estirar los brasses per cordurar, e s'éran trôp de còsta e lor calià ba far pas ensem per pas se cunhar.*

*Los jorns de plueja la mitat dels isalaires del vilatge veniàn landrar (l'autre mitat èra cò del faure). Eran co pus mens aquí mièja dotzenada, las mans enfonçadas dins las pòchas de las bragas, la bereta o la casqueta vissada sul cap, e un cigaret atudat al canton dels pòts, a far lo comentari dels eveniments.*

---

(1) Lo sabatièr est celui qui fait des souliers (sabats); et non pas des sabots. Sabot se dit esclop.

Cô del sabatièr tenià luôc, en setmana, de çô que le café èra lo dimenge.

La façon dels sabats es pas una operacion que se podià far dins l'encastre d'una familha, comas es pels esclòps o pel pan. La calçadura pôt estre feita que per qualqu'un de la partida. Lo sabatièr pren las mensuras del pè en ne traçant lo contorn sus una fuèlha de papièr, apuèi se mensura la longor, e los entorns a nautor de l'articulacion dels arthèls, sul côl del pè, al talon, a la cavilha e a la camba. Aquelas mensuras evaluadas en punts ; lo punt se val 6 millimètres 66 et se divisa en mièj e en quart.

Un sabat se modèla sus una fôrma de fusta, e lo premièr trabalh es de far aquela fôrma dins un trôç de fau, o de platanier, o de tilh desengrossit amb la ressega, puèi escapolat al punhal o al pigasson, e acabat de capusar a la plana duscas a n'arrivar a las mensuras rectificadas del pè, en daissant mai o mens estequit segon lo genre de calçadura a far, mas en tenent compte totjorn dels emplaçaments de cebas o artelhs arrucats ; de mai se son coronats d'agacits.

Un còp la fôrma feita, es al torn de se'n prener a la tija. En primièr cal far un modèla en papièr per, en seguida, copar los talhons del dessûs, s'es per de brodequins, dins una pèl de vedel tanada a l'uncha. Per aver una pèl pron ben fôrta cal que fasque unis 25 pès d'expandida ; lo pè mensura 33 cm sus 33, se aimatz melhor es lo 1/9e d'un metre cadrat (2). La dobladura se copa dins una pèl de craba o de feda. Cadun d'aquels talhons se cordura amb son vesin per balhar la tija.

D'aquí se passa a la preparacion de la sôla prima. De cuèr de vaca tirat dins lo côl, banhat, mes a escorrir, la flor (3) rasclada al veire, aquò puntat sul dejôs de la fôrma, e capusat duscas qu'en seguísse plan lo torn. D'aquí cal curar doas regòls dins l'espessor del cuèr, aquò balha un rebòrd seguièire del torn de la sôla a 3 mm de sa broa. Puèi amb l'absena se fan los traucs ja ont se farà la cordura de la trespunta.

## LO MONTATGE.

Ara passam al montatge. Lo contrafòrt es talhat, parat, enfarnissat de còla, e embarrat entram pèl e dobladura a l'entorn del talon. Puèi la tija es pausada sus la fôrma coma qui la còfa, e amb una mordassièra es tibada tot lo torn, e cada còp se mèt una punta per que demorès en plaça. Las puntas seràn mai sarradas al bot e al talon perque i a mai de plects a far partir ; aquelas puntas son pas que de falfila, se trason a mensura de la cordura de la trespunta, banda de cuèr que farà un rebòrd al torn del sabat, et d'ont se cordurarà la sôla.

(2) Ameteu (pour ara meteís ou a meteís). La lei fa mercar en dm<sup>2</sup>, mas coma es mai aisit de comptar en pès, las doas nòrmas son mercadas sus las pès.

(3) La flor es lo band de la pèl ont se ten lo pèl ; l'autre band s'apela la carn.

## LA CORDURA.

La cordura es lo principal acte del sabatièr. Es lo biais-cordurièr que classa un obrièr.

L'estôfa se cordura amb lo fial doblat dins lo cal de l'aguilha, fasquent per passar un trauc plan pus bèl que lo fial qu'i demôra dedins. Dins l'estôfa lo rapòrt de grossor trauc-fial a pas d'importàcia ; pas ço mèmes amb lo cuèr, ja ont los dos linhòls dèvon esser pus bels que lo trauc d'ont se son embarrats ; per aquò, lo linhòl ven apuntat de luènh a cada cap en coga de rat, et s'acaba per una seda de singlar que l'enretesís per poder s'enbarrar aisidament dins lo trauc fait per l'alsena.

Lo linhòl se debana pas tot prest a emplegar, se le cal far de longor e grossor a posita de cada cordura ; se fa lèumens long de una brassada e mièja, sens se daissar anar a lo tener pus longarut, la règla essent : long agulhèr, maissant cordurièr.

Nôstre linhòl se fa amb un fial de cambe o de lin, tirat d'un catèl e copat a longor volguda en lo desrotlant sus la camba per l'asclar fialmejut, se ten cada brin un mircon pus long que l'autre per aver los caps puntadisses. Se mèt mai o mens de brancas per aver la grossor, puèi totas torçidas ensems, aquò sens envelhar, e passat a la pega.

La pega es preparada amb de resina de pin secada, fonduda sul fuòc dins una topina, e barrejada amb d'uncha de lin. Puèi aquel barrej es budat dins d'aiga, e tant leû pron ifrejat per lo poder tocar amb las mans, es estirat e cada còp redoblat per esser pastat un pauc coma se fan las chicas sus la fièra.

Se pren d'uncha de lin perque l'ivern se jala pas, e la proporcion es diferenta segon la sason per poder s'adaptar a la temperatura.

Jer acabar lo linhòl, demôra a pausar la seda, operacion la mai pimpilhosa. Car fregar lo cap del linhòl, que ven fin coma un pel, contra la seda, per en enmolir la pega e enrotlar-le vitament abans que la pega se torne préner.

E ara anam cordurar nôstra trespunta. Se planta l'alsena per far lo trauc, e tanleû s'i embarra las sedas, una de cada part e en las peltirant suau mentre que en siam al punchon, mes tanleû plein fial aquò'es tirat amb energia. Los dos bands del linhòl passan de fôrça dins lo trauc, e s'escalfuran en se fregant entram elís e contra lo cuèr, ço que amolís la pega, que quora s'ifrejarà acabarà de far emprèner lo linhòl amb lo cuèr.

De mai, lo punt es serrat amb d'una part lo linhòl embanat al margue de l'alsena, e delà sus l'autra man parada del talhadís per una manicla de cuèr ; aquò tibet sens far a plànher, e puèi patat sul punt per acabar de serrar. Al solide que n'es vengut d'aquí l'espression

« cousu main ». E aquô côps de 70 a 80 punts a cada sabat, i a dè que se far de braves biceps.

De mai s'èran dos sabatièrs a escomençar ensems una cordura, fasiàn a la corsa, e cadun avià la pica de pas « aremassar de casquetas » darrièr.

Màs, tornem a nôstra faïçon del sabat; un còp la cordura de la trespunta acabada, lo cròs del mièj de la sòla es complit sul davant amb de cuèr sople, e cap al darrièr, fins al talon se pausa lo cambrion, un bocin de cuèr lo pús redde que sià, aquô per empachar lo sabat de se desbigossar.

Aquì dessús se pausa la dobla sòla tirada dins lo cuèr del còl, trempat e escorrit, plan segur, mas tanben patada amb lo martèl sus lo coadon (la pierre à battre) fins que siaguesse mai fèrme.

Lo patage s'ausissià de luènh dins una carrièra, e mercava la presència d'un sabatièr amb son tindarèl particular e tipic diferent d'aquél del faure.

Puèi ben la sòla talhada dins l'esquina d'una pèl de vaca tanada a la rusca de garric; de vaca, pas de buòu, perque la vaca balha de cuèr que tot en essent pus mince, es mai leugièr e mai tenhòs, s'esquinça pas tant vite. Mas aquì cal un mestre patatge sul cuèr de la sòla un còp escorrit.

E ara una altra cordura per far téner ensems la trespunta la dobla e la sòla; mas aicí cal una cordura descoratissa. Per aquô cal a cada punt crosar los linhòls de metèis ordre, coma quora se brôca; per poder melhor far, lo que tira mal a s'i veser met una seda blanca e una seda nègra.

Se devon far unis 140 punts (per una puntura d'omè), e aquô sens cap de truèja (point crevé). Costat sòla los punts son amagats dins una fenta en biais feita dins lo cuèr, relevada per la cordura a tornada acatar puèi.

Lo talon, per ôme, es fait d'un amontairadís de 4 o 5 espessors de cuèr, elís tanben banhats e patats.

La broa de la sòla e del talon, un còp plan capusat al tranchet, es passada a la raspa, puèi amb un veire que cal saupre copar per lo far esser talhadís, e acabat de ponçar al papièr de veire.

Aquì dessús la color èra balhada per una tinta feita amb de vin, de negre de fumatièra, e de potingas que cadun se gardava secrètas.

Per aver de lusent a la susfacia d'aquél cuèr s'i passava de pasta feita amb de farina bolida dins d'aiga. E per que la cordura aje mai de descoratís estampan un regolet entram cada punt amb lo marcapunt, un esplèit que plan caud fa traça sul cuèr per balhar mai de ressortit a cada punt.

Puèi se passa lo fèr de lissa caud, d'abòrd una sus de cera, e d'aquí sul bord de la sôla. En lo cachant plan balharà lo filet, pichon rebòrd de cera, merca d'un trabalh finholat.

Per nivelar aquela cera e la far lûser, cal fretar amb un pelhòc de lana, e aquò sens ésser pigre d'uncha de coire.

Demôra pas pus que netejar lo dessûs, far sortir la fôrma, e colar una pèl de propietat sus la sôla de dedins.

Tot aquò menat « rônô »; lo trabalh en essent pagat a la pèça, per ganhar sa vida calià, fôrma e tija essent fornidas, far un parelh de sabats per jorn (de 12 oras). Lo longanha en metià tanplan 13 o 14. Mas la lanternièr qu'arriva pas a far son parelh per jorn èra considerat coma un maganhon, e i demorava pas mai qu'a daissar lo mestièr.

## LO TACHAGE.

Al sabats de trabalh, lo cuèr de la sôla per tant fèrme que fosquès, aurià pas fait longas fangas a anar se fregar contra las turras e las gravas. Per pas que s'esquinçès tant vite èra parat per de tachas.

De borriquets d'el cap cubïc, plantats planal ras l'un de l'autre fasiàn coma un fer de caval al torn tel talon. A la sôla èran de bequets del cap rond, bèls coma lo cap del det coïc.

Se podiàn metre mai o mens escartats; aquò èra trabalh a responsabilitat del gafet, e son primièr contacte amb la coneissença de la clientèla. S'èra per un destruci, o un pàntol de la bruga: un tachage plan espès. S'èra un aganit: calià ferrar pur clar, sonque aurià pas poscut se far siegre los pès.

Per un muscadin, o un vieilhon, o a de sabats per se cambiar, se fasià amb de cavilhas del cap planièr: doas tièras al torn de la sôla e un losange el mièg.

Cal pas per autaut crèire que se fasià pas que sabats matatrucs o garramachas pesugas; los que lo trabalh per femna era lor plan, fasiàn tanben escarpins de pèl fina coma lo crabit o lo vernís. E amb de talons tant nauts e tant fins coma los de uèi, faits d'un amontairadis de liscas de cuèr, lo de dejò pas pus bel que l'ongla, mes, que per autaut fosquès solide, e sens que cap de punta reganhès. I avià aquí un pichon cap d'òbra.

E uèi, ont tot aquo, a nôstra epòca, se fabrica en matèria plastica motlada, plan rares son los que sabon encara far aquels sabats fantasièrs per femna en emplegant de cuèr.

Se fasià tanben de modelas de fantasià per òme e dacunis fasiàn partida del vestit corporatiu, coma la grand cambre en cuèr roja fait tot d'una sola pèça qu'èra la calçadura dels maquinhons e dels maselièrs. tot d'una sola pèça qu'èra la calçadura dels maquinhons e dels mase-lièrs.

## LO GAFET.

*Dins cada obrador de çò pus mens doas personas i avià un gafet. Aquel personage, lo pus mendre d'importancia passava pas 5 minutas sens que se parlès d'el, siàsque per i comandar quicom... siàsque per repotegar al darrièr de la banardisa que venià de far, e dont las mai granadas anavan demorar dins los annals de la botiga.*

*Car, se percòps lo sabatièr avià un gafet afirolat, percòps avià endevengut una brava lanterna. Mes lèumens lo gafet èra un brave gojatet, plan devogat al sèu mèstre que respectava, plan ocupat a compensar son manca d'acostumança al manèg dels espleits per son application al trabalh.*

*Plan sovent lo gafet èra lo filh, o tanplan lo nebot que venià far lo mestièr del quinque.*

*En primièr avià a aprèner, plan segur, l'inevitable cordura. Mas pus lèu i calià sapier far son linhòl ; e es tot un art de anar la pega sul fial sens se n'embarbassar las mans, çò qu'arriba al solide a tot chapotièr qu'ensaja de çagarnhar una cordura ; e coma ni savon, ni cèndres enlevan pas la pega, calià demorar amb las mans que tilhan. Al jorn de uèi, amb la gasolina es de bon netejar.*

*Mas, bricon a bricon se fan los progrèsses : lo cap del linhòl peta pas sens sapier consi, las sedas se tenon pas mai de demargadas, et la consecracion ven lo jorn ont lo patron i ditz : « Dròllé, fai me un linhòl per ieu, e tu que los uèlhs te fan pas barbarilha, m'i faràs tener las sedas ». Car se vòl far creire que tira mal a s'i véser, en vertat escomença de balhar confisança al gafet.*

*E aqueste devendrà mièg obrièr tanlèu sapier far los adobages, e obrèr quora saurà far lo nõu.*

## UNA PENDARDISA.

*En sabatarià, plan d'operacions son faitas en patant sul sabat pausat sus las cambas (es pas que los adobages que se fan sul cigonha); aquò fa venir de cuèissas fèrmas, çò que es una particularitat del mestièr. E se'n tirava profièit per far qualque espèriment.*

*Autres còps l'armada avià sos quites còsses de mestièrs per la fornir la. Quora qualcun de la partida ne s'anava per far soldat, a l'incorporacion era mandat caj al sèu mestièr. « Affecté au service du maître bottier » disià als sabatièrs un quepi galonat. E, ja, òm èra melhor aquí que de far lo piròl al mièg del pati a manejar un fusil.*

*Aquò se sabià, e balhava idea a qualque conscrits de se diser del mestièr, per aver « la planque ».*

*Quora un d'aquestis « blus », amb son cap tosquinat, se presentava*

a l'obrador, pas que de lo véser entrastejat coma un cloca amb tres polets, òm se físa va qu'èra encara qualque mercant de tinta.

Sul còp èra la scèna classica : « Diga, gojat me fas pas plan mina d'èsser un sabatier, tu » ; e l'autra fòrt e mòrt d'afortir que si. « Bon, b'anam véser aquò ».

E lo sabatièr de se sèire, e se tustar sus la cuèissa a grands còps de pataire (lo martèl bèl que servís a cachar lo cuèr) davant l'autre que n'escarravilhava los uèlhs. « Bon, ara, sèi te, e m'en vau patar sus ta cuèissa ; as pas res a crénher, en essent del mestièr, siàs tant endurcit coma nosautres. »

A lavètz èra l'ajofida esperada : « Non, non, pietat, som pas brica sabatièr, avià messorgat per me véner ajassar aisí, mas m'estimi mai aremassar una mesada de carcer, que de trapar una tustada d'aquò sus la camba ».

Mas un còp lo trufadís passat, l'afar montava pas duscas als caps. Nòstre apasserat demorava dins l'obrador a trastejar a çò que podià. I fasià una ocasion de véser lo mestièr de pus pròche.

A. Raucoules.

---

## TRADUCTION

### MÉTIERS D'AUTREFOIS

## LE CORDONNIER (1)

---

Pour se chausser, nos grands-parents ne faisaient confiance qu'aux souliers faits à la main par le cordonnier. Certes les manufactures commençaient bien à produire, et leurs souliers étaient faits avec le même cuir que ceux du « sur mesure », mais ces souliers de confection avaient moins de solidité dans les coutures, chose primordiale notamment pour les brodequins (souliers de travail). Cette solidité était particulièrement appréciée en ce temps-là, où tous portaient des brodequins : bien sûr paysans, maçons, facteur ; mais aussi instituteur ou curé.

---

(1) Il s'agit ici d'un témoignage sur un métier tel qu'il s'est couramment pratiqué jusque vers 1925, puis a progressivement disparu, sous cette forme, entre les deux guerres, et a évolué dans le sens connu actuellement.

Pour la chaussure comme pour toute marchandise, le plus important était la durée. Pour s'en donner une idée, figurez-vous qu'il n'était pas rare de voir les souliers du mariage durer toute la vie, et encore être aux pieds du mort dans sa caisse. Il faut dire que ces souliers ne lui avaient servi que pour s'endimancher, chose plutôt rare, une paire de fois par an, mais il arrivait que ces fois-là comptent : Pour la fête du village parfois un jeune valseur en arrivait à user complètement les semelles. Or, comme c'était de la chaussure solide, on pouvait lui faire de nombreuses réparations.

### LA BOUTIQUE DU CORDONNIER.

Fort peu étaient les cordonniers travaillant dans une boutique (tout au moins dans les villages); certains étaient installés dans un coin de la cuisine, d'autres tout aussi bien dans un coin de l'écurie ou de la grange. Ceux ayant du personnel travaillaient dans une boutique, laquelle était une petite pièce sans vitrine. L'établi devant la fenêtre, et les cordonniers qu'à certains endroits on appelait (en occitan) courrounflés, ou pégots, étaient assis tout le tour.

Chaque ouvrier occupait en moyenne un mètre carré; il suffisait d'avoir assez de place pour étirer les bras lors des coutures, mais si ils étaient trop près, il leur fallait ne pas le faire ensemble afin de ne pas se cogner.

Les jours de pluie, la moitié des oisifs du village venaient flâner (l'autre moitié était chez le forgeron). Ils étaient là au minimum une demi douzaine, les mains enfoncées dans les poches du pantalon, le béret ou la casquette vissée sur la tête, une roulée éteinte au coin des lèvres, à faire le commentaire des événements.

La boutique du cordonnier tenait le rôle, en semaine, du café le dimanche.

La fabrication des souliers n'est pas une opération pouvant être faite dans le cadre familial, comme c'est le cas pour les sabots ou pour le pain. La chaussure ne peut être faite que par quelqu'un de la profession. Le cordonnier prend les mesures du pied en en traçant le contour sur une feuille de papier, ensuite on mesure la longueur, et les circonférences à hauteur de l'articulation des orteils, sur le cou du pied, au talon, à la cheville et à la jambe. Ces mesures évaluées en points; le point vaut 6 millimètres 66, et se divise en moitiés et en quarts.

Un soulier est modelé sur une forme de bois, et le premier travail est de façonner cette forme dans un morceau de hêtre, ou de platane, ou bien de tilleul, dégrossi à la scie, puis retaillé à la machette ou à la hache, et achevé de menuiser à la plane jusqu'à en arriver aux mesures rectifiées du pied, et en resserrant plus ou moins selon le genre de chaussure à faire, mais en tenant toujours compte des

emplacements d'oignons ou d'orteils repliés, surtout s'ils sont couronnés de cors.

Après la forme faite, vient le tour de s'occuper de la tige. Premièrement, il faut faire un modèle en papier pour, ensuite, couper les morceaux de dessus, si c'est pour des brodequins, dans une peau de veau tannée à l'huile. Pour avoir une peau suffisamment forte, il faut qu'elle soit d'une surface d'environ 25 pieds; le pied mesure 33 cm sur 33, ou, si vous préférez, c'est le 1/9<sup>e</sup> d'un mètre carré (2). La doublure se coupe dans une peau de chèvre ou de mouton. Chacun de ces morceaux est cousu avec son voisin pour donner la tige.

De là, nous passons à la préparation de la semelle première. Du cuir de vache prélevé dans le cou, trempé, mis à égoutter, la fleur (3) râclée au verre, puis pointé sous la forme et retaillé jusqu'à ce qu'il en suive bien le tour. De là, il faut creuser deux petits ruisseaux dans l'épaisseur du cuir, ce qui donne un rebord aligné sur le tour de la semelle à 3 mm de son bord. Ensuite, avec l'alène on fait les trous où se fera la couture de la trépointe.

## LE MONTAGE.

Maintenant nous passons au montage. Le contrefort est taillé, aminci, largement enduit de colle, et introduit entre peau et doublure autour du talon. Puis la tige est posée sur la forme comme pour la coiffer, et avec une pince à mâchoires est tendue tout le tour, et à chaque fois on met une pointe pour qu'elle reste en place. Les pointes seront plus serrées sur le bout et au talon parce qu'il y a davantage de plis à faire partir; ces pointes sont seulement de faufille, on les enlève au fur et à mesure de la couture de la trépointe, bande de cuir qui fera un rebord autour du soulier, et où se coudra la semelle.

## LA COUTURE.

La couture est le principal acte du cordonnier. Ce sont les qualités de couseur qui classent un ouvrier.

L'étoffe se coud avec le fil doublé dans le chas de l'aiguille, faisant pour passer un trou bien plus grand que le fil y restant dedans. Dans l'étoffe le rapport de grosseur trou-fil n'a pas d'importance; il n'en est pas de même pour le cuir, où les deux ligneuls doivent être plus gros que le trou dans lequel ils sont entrés. Pour cela le ligneul est effilé de loin à chaque bout en queue de rat, et se termine par une soie de sanglier qui l'enraidit pour lui permettre d'entrer aisément dans le trou fait par l'alène.

(2) Actuellement la loi fait obligation de mesurer en dm<sup>2</sup>, mais comme il est plus facile de compter en pieds, les deux normes sont inscrites sur les peaux.

(3) La fleur est le côté de la peau où est le poil; l'autre côté s'appelle la chair.

Le ligneul ne sort pas d'une bobine tout prêt à employer ; il faut se le faire à la longueur et à la grosseur appropriée à chaque couture. Habituellement on le fait long d'une brassée et demie, sans se laisser tenter à le faire trop long, la règle étant : longue aiguillée, mauvais coureur.

Notre ligneul se fait avec un fil de chanvre ou de lin tiré d'une pelote, et coupé à la longueur voulue en le déroulant sur la jambe pour le briser en le rendant filandreux. On place chaque brin un peu plus long que l'autre afin de rendre les bouts effilés, mettant plus ou moins de fils pour avoir la grosseur, puis tous câblés ensemble sans qu'ils s'embrouillent, et passés à la poix.

La poix est préparée avec de la résine de pin séchée, fondue sur le feu dans une oule, et mélangée d'huile de lin. Ensuite ce mélange est versé dans de l'eau et aussitôt suffisamment refroidi pour pouvoir le toucher avec les mains, il est étiré et chaque fois redoublé pour être pétri un peu comme l'on fait les chiques sur le champ de foire.

On prend de l'huile de lin parce que, l'hiver, elle ne gèle pas, et la proportion est différente suivant la saison pour pouvoir s'adapter à la température.

Pour terminer le ligneul il reste à poser la soie, opération la plus méticuleuse. Il faut frotter le bout du ligneul, qui devient fin comme un cheveu, contre la soie pour en ramollir la poix, et l'enrouler promptement avant que la poix ne resolidifie.

Et maintenant, nous allons coudre notre trépointe. Plantons l'alène pour faire le trou, et aussitôt retirée nous introduisons les soies, une de chaque côté, puis nous les tirons précautionneusement tant que nous sommes à la partie fine, mais aussitôt au plein fil on tire énergiquement. Les deux côtés du ligneul passent en force dans le trou, et s'échauffent en se frottant mutuellement et contre le cuir, ce qui amollit la poix qui, en refroidissant, achèvera de souder le lignol avec le cuir.

De plus, le point est serré, avec d'un côté le ligneul enroulé au manche de l'alène, et de l'autre sur la main protégée du cisaillement par une paumelle de cuir ; il est tendu sans y plaindre son effort et encore on frappe sur le point pour achever de le serrer. Fort probablement c'est de là qu'est venue l'expression « cousu main ».

Par dessus le marché, si deux cordonniers commençaient une couture au même moment, ils faisaient la course, et chacun avait l'amour-propre de ne pas « ramasser des casquettes » derrière.

Mais, revenons-en à la fabrication du soulier ; une fois la couture de la trépointe terminée, le creux du milieu de la semelle est rempli sur l'avant avec du cuir souple, et vers l'arrière jusqu'au fond du talon, on pose le cambrion, un morceau de cuir le plus raide possible, ceci pour empêcher le soulier de gauchir.

Là-dessus on pose la double semelle tirée dans le cuir du cou, trempé et égoutté, mais aussi battue au marteau sur la pierre à battre (appelé *coador* (couadou) : panier à couveuse), jusqu'à ce qu'elle soit plus ferme.

Le battage s'entendait de loin dans la rue, et indiquait la présence d'un cordonnier par son tintement particulier et typique, différent de celui du forgeron.

Puis vient la semelle taillée dans le dos d'une peau de vache tannée à l'écorce de chêne ; de vache, pas de bœuf, parce que la vache donne un cuir qui, tout en étant plus mince, est plus léger et plus coriace, ne s'use pas aussi vite. Mais ici, il faut un maître battage sur ce cuir de la semelle une fois égoutté.

Et maintenant une autre couture pour faire tenir ensemble la trépointe la double et la semelle ; mai ici il faut une couture décorative. Pour cela, il est nécessaire de croiser à chaque point les ligneuls dans le même ordre, comme lorsque l'on tricote ; pour pouvoir faire au mieux, celui qui a de la difficulté à y voir met une soie blanche et une soie noire.

Il faut faire dans les 140 points (pour une pointure d'homme), et cela sans aucune « truite » (point crevé). Côté semelle, les points son cachés dans une fente en biais faite dans le cuir, relevée pour la couture et abaissée ensuite.

Le talon, pour homme, est fait d'un amoncellement de 4 ou 5 épaisseurs de cuir, eux aussi trempés et battus.

Les bords de la semelle et du talon, une fois bien retailés au tranchet, sont passés à la râpe, puis avec un verre qu'il faut savoir couper pour le rendre tranchant, et achevés de poncer au papier de verre.

Là-dessus la couleur était donnée par une encre faite avec du vin, du noir de fumée, et des drogues que chacun gardait secrètes.

Pour avoir du brillant à la surface de ce cuir, on y passait de la pâte faite avec de la farine bouillie dans l'eau. Et afin que la couture soit plus décorative nous imprimons une rainure entre chaque point avec le marque-point, un outil qui, bien chaud, laisse une trace sur le cuir pour donner davantage de relief à chaque point.

Puis on passe le fer à lisse chaud, d'abord sur de la cire, et de là sur le bord de la semelle. En l'appuyant fort il donnera le filet, petit rebord de cire marque d'un travail bien fini.

Pour niveler cette cire et la faire luire, il faut la frotter avec un chiffon de laine, et cela sans être avare d'huile de coude.

Il ne reste plus qu'à nettoyer le dessus, enlever la forme, et coller une peau de propreté sur la semelle intérieure.

Tout cela rondement mené, car le travail étant payé à la tâche, pour gagner sa vie il fallait, forme et tige étant fournies, faire une paire de souliers par jour (de 12 heures). Celui qui travaillait lentement en mettait 13 ou 14 ; mais le trop lent, qui n'arrivait pas à faire sa paire par jour, était considéré comme un incapable, et il ne lui restait plus qu'à quitter le métier.

## LE CLOUTAGE.

Aux souliers de travail, le cuir de la semelle, pour ferme qu'il soit, n'aurait pas fait grand usage à aller se râcler contre les mottes et les cailloux. Pour qu'il ne s'usât pas aussi vite, il était protégé par des clous.

Des bourriquets à la tête cubique plantés très près l'un de l'autre formaient une espèce de fer à cheval autour du talon. A la semelle il y avait des bequets à tête ronde, gros comme le bout du petit doigt. Ils pouvaient être mis plus ou moins écartés ; c'était là un travail laissé sous la responsabilité de l'apprenti, et son premier contact avec la psychologie de la clientèle. Si c'était pour un brise-fer ou un rustre : un cloutage très épais. Si c'était pour un maigrichon, il fallait ferrer plus clairsemé, sans quoi il n'aurait pas pu faire suivre ses pieds.

Pour un gandin, ou un petit vieux, ou à des souliers pour s'endimancher, on utilisait des chevilles à tête plate : deux rangées autour de la semelle et un losange au milieu.

N'allez pas pour autant croire qu'il ne se faisait que des souliers grossiers ou des bottes lourdasses ; ceux dont la spécialité était le travail pour femme faisaient aussi des escarpins de peau fine comme le chevreau ou le vernis. Et avec des talons aussi hauts et aussi fins que ceux d'aujourd'hui, faits d'un amoncellement de tranches de cuir, celui de dessous pas plus gros que l'ongle, mais néanmoins solide, et sans que nulle pointe ne saille. Il y avait là un petit chef-d'œuvre.

Et aujourd'hui où tout cela, à notre époque, se fabrique en matière plastique moulée, bien rares sont ceux qui savent encore faire ces souliers fantaisie pour femme en employant du cuir.

Il se fabriquait aussi des modèles fantaisie pour homme et certains faisaient partie de la tenue corporative, comme le grand cambre en cuir rouge, fait tout d'une seule pièce qui était la chaussure des maquignons et des bouchers.

## L'APPRENTI.

Dans chaque atelier de deux personnes au minimum, il y avait un apprenti. Ce personnage, le plus bas de la hiérarchie, ne passait pas cinq minutes sans faire parler de lui, soit pour lui donner des ordres, soit pour le gronder pour la bêtise qu'il venait de faire, et dont les plus fumantes allaient rester dans les annales de la boutique.

Car, si parfois le cordonnier avait un apprenti futé, parfois il était tombé sur un beau benêt. Mais habituellement l'apprenti était un gentil garçon bien dévoué à son maître qu'il respectait, très occupé à compenser son manque d'habitude du maniement des outils par son application au travail.

Bien souvent l'apprenti était le fils, ou le neveu, venu reprendre le métier de l'oncle.

La première chose qu'il avait à apprendre était, bien sûr, l'inévitable couture. Mais au préalable, il lui fallait savoir faire son ligneul ; et c'est tout un art de savoir faire aller la poix sur le fil sans s'y empêtrer les mains, ce qui est certain d'arriver à tout bricoleur essayant de tripoter une couture ; et comme ni savon ni cendres n'enlèvent la poix, il fallait rester avec les mains poisseuses. Actuellement, avec de l'essence, c'est facile à nettoyer.

Mais peu à peu se font les progrès : le bout du ligneul ne se casse plus sans savoir pourquoi, les soies ne se défont plus à tout bout de champ, et la consécration vient le jour où le patron lui dit : « Petit, fais un ligneul pour moi, et toi qui n'as pas la vision trouble tu m'y poseras les soies ». Car s'il veut faire croire qu'il a de la difficulté à y voir, en réalité, il commence à faire confiance à l'apprenti.

Et celui-ci deviendra demi ouvrier dès qu'il saura faire les réparations, et ouvrier lorsqu'il saura faire le neuf.

## UNE ESPIÈGLERIE.

En cordonnerie, beaucoup d'opérations sont faites en tapant sur le soulier posé sur les jambes (c'est seulement les réparations qui sont faites sur le pied de fer) ; cela fait avoir des cuisses fermes, ce qui est une particularité du métier. Et il s'en tirait profit pour faire quelques plaisanteries :

Autrefois l'armée avait ses propres corps de métier pour la fournir. Lorsque quelqu'un qualifié en son métier partait faire son temps, à l'incorporation il était dirigé vers sa profession. « Affecté au service du mait' bottier », disait aux cordonniers un képi galonné. Et, ma foi, on était mieux là qu'à faire le pantin au milieu de la cour à manipuler un fusil.

Cela se savait, et donnée l'idée à quelques conscrits de se dire du métier, pour avoir « la planque ».

Lorsqu'un de ces « bleus », avec son crâne tondu, se présentait à l'atelier, rien qu'à le voir encombré comme une glousse avec trois poulets, on se doutait bien que c'était encore quelque marchand d'encre.

Aussitôt s'était la scène classique : « Dis-moi, jeune homme, tu ne m'as pas bien l'air d'être un cordonnier, toi » ; et d'autre d'affirmer mordicus que si. « Bon, nous allons le voir ».

Et le cordonnier de s'asseoir, et de se frapper sur la cuisse 4 grands coups du gros marteau à battre le cuir (lou pataïré), devant l'autre qui en écarquillait les yeux. « Bon, maintenant assieds-toi, et je m'en vais frapper sur ta cuisse ; tu n'as rien à craindre, étant du métier, tu es aussi endurci que nous ».

C'était alors l'effondrement attendu : « Non, non, pitié, je ne suis pas du tout du métier, j'avais menti pour venir me prélasser ici, mais j'aime mieux prendre pour un mois de prison, que de recevoir un coup de ce machin-là sur la jambe ».

Mais une fois la raillerie terminée, l'affaire n'arrivait pas jusqu'aux chefs. Notre héros restait dans l'atelier à tripoter à ce qu'il pouvait. Cela lui faisait une occasion de voir le métier de plus près.

#### A. Raucoules.

## UN GAGNE-PETIT JADIS DANS LE RAZÈS

Le plus grand des hasards nous amena un jour dans une vieille demeure bourgeoise de Montréal alors que les ouvriers déblayaient à la pelle ce qui restait de la bibliothèque d'un notaire : des volumes dépareillés, débrosés, souillés par l'humidité et piqués des vers, car tout ce qui avait dû avoir quelque valeur ou présenté quelque intérêt avait disparu depuis longtemps. Nous pûmes, malgré tout, sauver de cet affligeant pêle-mêle quelques volumes du XVIIIe et du XIXe siècle, ainsi qu'une brochure intitulée : *La Camizo de l'Ome Hurous*, une agréable fantaisie écrite en occitan de chez nous par le félibre Montréalais Hippolyte Fargues en 1867. Il y était question du fils d'un roi qui ne pouvait être sauvé que par un remède de bonne femme : la chemise d'un homme heureux, s'il la portait ne serait-ce que quelques heures. Mais où trouver cette chose rare ? Pour en faciliter la découverte, le roi avait décidé qu'il ne subsisterait plus un seul gagne-petit, un seul crève-la-faim dans ce pays qu'il gouvernait et qui en comptait tant. Dans la longue liste de ces gens promis à un meilleur sort figurait; entre autres marginaux à la profession surprenante, montreurs d'ours et de chiens savants, marchands de luquets, ces allumettes qu'on appelait « *las pudentos* » dans la campagne et qui se colportaient en contrebande, un curieux personnage nommé : « *le que dits lis sèpt sants* ».

En effet, jadis comme aujourd'hui, on invoquait les saints, on les priait, mais on ne les disait pas. Sans aucun doute, notre félibre s'était trompé, et avait écrit sants pour salms, ces deux mots, bien que de sens différent, étant proche parents pour l'oreille de ceux qui, jadis, parlaient la langue des vieux de chez nous. Et c'est ainsi que, notre attention se trouvant éveillée, nous avons interrogé à ce sujet nos vieux voisins, ceux dont la mémoire n'était pas encore trop défaillante, et que nous avons réussi, croyons-nous, à faire revivre ces pauvres hères qui s'arrêtaient dans les fermes et les maisons accueillantes, et, par la récitation de prières appropriées prétendaient attirer, et on n'était pas loin de le croire, la miséricorde divine sur ceux en qui le sens de la charité était peut-être endormi, mais pas éteint à jamais.

\* \* \*

Comment se présentaient ces diseurs des Sept Psaumes ?

Il y avait parmi eux ceux qui s'arrêtaient chaque année ou au début de chaque saison chez nos grands-parents, à Villeneuve-les-

Montréal, ou chez notre oncle et notre tante dans une ferme appelée le Tambouraire, ou chez nos proches voisins, ou chez nous, dans la bonne vieille maison familiale, à Montréal. Passe encore pour ceux-là, qui étaient des familiers et jouissaient du préjugé favorable. Mais il y avait aussi deux femmes, qu'on appelait les mamettes, vêtues d'une cape sombre et coiffées d'un bonnet noir. On se serait bien gardé de les chasser ou de se moquer d'elles, car elles avaient, prétendait-on, le mauvais œil ! Il y avait encore un bon vieux à qui on donnait « *uno souso* », parfois deux, et les reliefs du repas, et toujours un bourras de paille fraîche et propre quand il arrivait à la tombée de la nuit. Il remerciait à sa manière, en reprenant sa récitation qu'il venait de faire pour les bêtes, « *un cop de mai pel mèstre et per la mèstro, que sount tant brabes, e encaro un cop per la cousignéro, qu'es tant ounèsto* », pour que personne ne fût oublié dans cette supplication « *al mèstre de denaut* ». Il y avait aussi, à Montréal, deux bons vieux, l'un nommé par antiphrase « *le baroun* », l'autre « *le paure de l'Auriol* », ce dernier très fier de sa grande barbe blanche. L'un et l'autre « *faisaient* » le village le dimanche matin, et aussi une très vieille femme appelée la Carole, qui agrémentait la récitation des psaumes de variantes, fort convenables du reste, et même d'un interminable Rosaire. Voilà pour ceux que nous avons personnellement connus ou qu'ont connus et estimés nos parents; mais la liste n'est pas limitative, car il semble bien que chaque région, chaque village, chaque ferme ait eu ses « *clients* » et les ait accueillis à peu près aux mêmes époques de l'année.

\* \* \*

Et où se tenaient ces orants, qui avaient, pour la plupart, si bon cœur ? A l'étable ou à l'écurie quand ils priaient pour les bêtes, et dans le couloir en été ou au coin du feu en hiver quand ils priaient pour les maîtres de la maison, au château, comme on appelait jadis la demeure du propriétaire du domaine ou de la « *campagne* ». Il eût été naturel de les voir la tête penchée sur un vieux livre au papier jauni par les ans et souillé par la salive, car « *virar fulh* » eût été de rigueur au cours d'une lecture longue et souvent répétée des psaumes qui les aurait fait passer du « *Domine, ne in furore tuo argues me au Beati quorum* », puis du « *Domine ne in furore tuo... quoniam sagittae* », puis au « *Miserere* », au « *Domini exaudi orationem meam* » pour terminer, après le « *De profundis* », par « *Domine exaudi... auribus percipe* ». Ce n'eût pas été petite affaire, on en conviendra, et seul le Pauvre de l'Auriol avait le livre et lisait, ce livre qui était sans doute le Psautier de David, plus commun qu'il ne l'est aujourd'hui dans les demeures de nos grands-parents. En tout cas, mieux valait pour ces braves gens ne pas avoir à affronter le latin, qui, même sous la forme qu'on appelle irrévérencieusement le latin de cuisine, est une langue difficile, très belle, très harmonieuse, dont l'écho n'est pas encore tout à fait perdu dans le monde de plus en plus lointain de la vie spirituelle telle que nous la trouvons encore en partie dans nos églises de campagne. Et mieux eût valu même

pour eux ne pas avoir à affronter le français, cette langue des maîtres, comprise mais peu parlée jadis au fond de la campagne et le plus souvent mal aimée; ou le latin ou le français traduits en occitan, la langue « mairale » des vieux que nous avons connus et aimés et qui était loin, elle aussi, d'être simple et facile quand elle passait de la forme orale courante à la forme écrite savante rarement imprimée d'ailleurs, cette forme si chère à beaucoup de clercs et de lettrés, qui y recherchaient et y trouvaient surtout la satisfaction du savoir et le plaisir de l'esprit. Et encore si la difficulté s'était limitée à la forme, à la langue capable d'émouvoir l'oreille. Mais bien plus redoutable était pour ces pauvres vieux la question de fond, où il fallait se débattre dans le domaine des idées, de la substance spirituelle, prise et reprise sous maintes formes dans une expression familière aux seuls clercs instruits, à ceux pour qui l'exégèse n'offrait pas le plus souvent de difficulté majeure. Mais ces clercs étaient, en somme, l'exception, et nous donnerons de ce que nous avançons là une idée plus juste en disant que le Père Jean Calès, auteur d'un travail monumental sur les psaumes, a jugé bon de faire précéder chacun d'eux d'une brève synopse destinée à en préciser et à en éclairer le sens, comme pour le psaume VI par exemple : « prière efficace d'un pécheur dans l'angoisse et le danger ». Et si grandes sont les difficultés qui émaillent les psaumes, si redoutables auraient-elles été pour le commun des paroissiens, que Nérié, curé d'Alzonne en 1832, dans un splendide travail de traduction des textes d'Eglise, des psaumes de la pénitence surtout, a préféré, la plupart du temps, renoncer à la traduction et donner à la place une interprétation, d'ailleurs fort belle. Par exemple, pour le psaume « *Domine ne in furore tuo* », il nous propose, et ce n'est pas nous qui nous en plaindrons :

*Segnour, bostré courrux n'es que trop légitimé,  
Mais non l'escoutés pas a l'égard de moun crime.  
Moun estat es affroux ; non pod pas èsse mai :  
Deliuratz-me, moun Dious, d'un tant cruèl martyri !*

au lieu de :

lahvé, ne me reprends pas avec colère  
Et ne me châtie pas avec courroux :  
Aie pitié de moi, lahvé, car je défaille,  
Guéris-moi, lahvé, car mes os sont troublés,  
Et mon âme est troublée extrêmement !

\* \* \*

Nous avons, semble-t-il, quelque raison d'insister longuement sur cette expression, une par le fond, diverse par la forme, des Psaumes de la Pénitence, qui n'aurait pu, en aucune façon, intéresser ou troubler les bons vieux qui venaient jadis prier chez nous, car c'est là que nous allons trouver notre conclusion.

Evidemment, mis à part *Lé Paure de l'Auriol*, dont nous avons parlé plus haut et qui, lui, lisait ce que nous croyons avoir été le Psautier de David, mes mamètes et les petis qui étaient, pourrait-on dire, nos clients, préféraient des sons. Mais tout nous porte à nous demander s'il fallait voir là autre chose que des sons, car il s'agissait de gens presque analphabètes et, en tout cas, parfaitement illettrés. Mais l'intention vaut parfois l'action, et si notre grand-père de Villeneuve disait, avec cet esprit caustique qui le caractérisait, qu'il n'avait jamais observé chez les diseurs de psaumes qu'un mouvement des lèvres et entendu autre chose que « *pim pam pam, Pairé Nostré* » cent fois pris et repris, et si notre proche voisin de Montréal faisait à peu près la même remarque : « *réménoun les pots e fan un bruch coumo las abelhos en estiou* », un bruit d'où émergeaient peut-être, à l'occasion, quelques mots ou lambeaux de phrase rattachables au texte initial, ni l'un ni l'autre n'aurait fait aux orants grief de leur ignorance pour ce qui est des textes qui dépassaient toujours leur possibilité de compréhension, ou ne les auraient chassés quand ils se présentaient chez eux très humblement, offrant leur service pour provoquer la charité divine sous la forme de la prière.

\*\*\*

Gagne-petit, avons-nous dit sans la moindre méchanceté en prenant la plume pour mettre noir sur blanc ce que nous savons à leur sujet. Sans aucun doute, le diseur des Sept Psaumes de la Pénitence avait jadis, comme tant d'autres, sa place dans la cohorte de ceux qui exerçaient un petit métier leur assurant tout juste le complément de ce qu'il fallait pour calmer les affres de la faim ou les tortures de l'extrême misère ; et nous comptons bien relever, pour nos amis de Folklore, dans la savoureuse fantaisie des vers de Fargues, la vision d'un temps et d'une conception du travail qui appartiennent à un passé inexorablement révolu...

**Roger Nègre**

Montréal, 7 novembre 1977.

\*\*\*

\*\*\*

Dans « *L'uelh de la font* » (1), Pierre Gougoud nous campe, lui aussi, les « marchands de luquets » et les « diseurs de psaumes », de Brenac. Grâce à son aimable autorisation, les lecteurs de « Folklore » auront un pittoresque « additif » à l'étude de Roger Nègre. Il nous a semblé utile de traduire ce texte pour les lecteurs, non occitans, de la Revue.

**U. G.**

(1) Voir Folklore n° 167, p. 23.

\*\*\*

... Vos sovenètz del contrabandier ?

Lo solelh es pas jamai estat lo siu compahon. Arribava amb la luna e quand fasià pas luna, melhor. Un contrabandier èra un òme a part, un òme de montanha, un Andorran, un òme que camina, que fa pas partida de la societat, que s'amaga coma un lapin en temps de caça e, per el, caça èra totjorn dobèrta. Lo caçaire èra lo gendarma e lo gendarma s'estimava mai aquela caça que la caça al singlar. Fa que, lo contrabandier, lo calià ajudar, lo calià amagar, lo faire manjar e beure per li faire comprendre qu'èrem totis al delà de la societat. Aquò o sabià.

Un còp que n'aviàm un a l'ostal, lo bon papà, davant de lo faire sortir, gaitèt defora e vejèt los caçaires cunhats al canton. Anavan totjorn per parelh. Al segur que l'aviàn fintat e li voliàn copar la retirada. Lo bon papà amaguèt nòstre òme dins la maid, a la despensa e, al cap d'un pauc, après la vesita dels gendarmas, te li faguèt davalat l'escalier de dejòs e fugir cap a l'embauç. Dins aquela petita guèrra, lo gendarma a pas jamai ganhat. Que podia plan carregar, en contrabanda, lo pauràs ? Mai que mai de luquets que s'alucavan pertot, contra la placa del fòc, contra la muralha, a la sòla de l'esclòp.

Gendarmas a l'endarrer per dos sòus de luquets ! Vendian en dejos un pecic de tabat e los luquets e, per amagar la contrabanda, una pèça d'estòfa, un davantal, un paquet d'agulhas, una bobina de fial, una carbata, una eissarpa de femna, qualques parelhs de debasses de seda mas aquí fasiàn pas fortuna perquè las femnas se los brocavan. De qu'unis còps una filha se daissava temptar.

Lo contrabandier passava dins cada ostal en fregant las muralhas, sabià que lo vilatge èra un lòc segur, sabià tanben que lo gendarma èra pas plan aimat, furetava e aquò agradava pas brica. Tot lo mond se sabià calhar...

\*\*\*

... Si vos sovenètz del contrabandier, vos sovenetz tanben d'aquela paura femna que venià dire los sèt psalms de la penitèncià.

Arribava, vielhòta, vlinçada, un panièr al braç. Trucava e se demorava defòra, gausava pas jamai dintrar.

— Veni dire los sèt ans, disià.

Los sèt psalms èra malaisit a dire, o sabià pas plan cò que volià dire, alavetz disià coma tot lo mond : los sèt ans, o los sèt sants. Ço que sabià es que venià per pregar.

Cossí volètz pas aver pietat d'una paura femna que ven per vos estalviar de pregar ja que pregarà per vos... Podià pas mai trabalhar per aver trôp trabalhat, sovent avià pas degun a l'ostal e puslèu que de demandar l'almôina o d'anar a l'espital, se ganhava atal l'espertin, una sietada de sopa, una tassa de cafè e cinc sôus.

Pregava, remenava los pôts ajocada sus un peiron, davant la pôrta, al mens una ora d'arreu. Levava pas jamai lo cap. Era plan aisit, aviàtz pas solamen besonh de dire : amen.

Los sèt ans !

Aquô fasià plan long.

E un còp lo pepin volguèt saber çò que podià plan dire, aquela femna. Era pas plan onèste de s'amagar per escotar. O faguèt.

E sabètz pas çò que disià, la pregaira ? Pas la pena de vos copar lo cap, trobaretz pas.

Disià en capejant :

— Un pè dedins, un pè defôra... Un pè dedins, un pè defôra...

Atal una orada.

Lo pepin ne pensèt agafar un còp de sang. Ja s'en sapièt mal e la vièlha seguèt quiti per anar pregar endacòm mai.

La menina qu'èra una brava femna li balhèt sieis uòus d'amagat e un càncho de pan amb una ceba.

— Es vertat çò qu'a dit lo miu ôme ? demandèt a la femna.

La femna riguèt.

— Nani, mèstra. Cossí lo vòstre ôme aurià poscut comprendre... Pregavi en latin.

## TRADUCTION

... Vous souvenez-vous du contrebandier ?

Le soleil n'a jamais été son compagnon. Il arrivait avec la lune, et lorsque la lune n'était pas là, cela allait mieux. Un contrebandier était un homme à part, un homme de la montagne, un Andorran, un homme qui voyage, qui ne fait pas partie de la Société, qui se cachait comme un lapin en temps de chasse et, pour lui, la chasse était toujours ouverte. Le chasseur était le gendarme, et le gendarme préférait cette chasse à celle du sanglier. C'est pour cela qu'il fallait aider le contrebandier, il fallait le cacher, le faire manger et le faire boire pour lui faire comprendre que nous étions tous en marge de la Société. Cela se savait.

Une fois, nous en avions un à la maison, le grand-père avant de le faire sortir, regarda dans la rue et vit les gendarmes dissimulés dans un coin. Ils allaient toujours par deux. Sûrement, ils l'avaient vu et ils voulaient lui couper la retraite. Le grand-père cacha notre homme dans la maie, à la dépense et, au bout d'un moment, après la visite des gendarmes, il lui fit descendre l'escalier du bas et le fit fuir vers le ravin. Dans cette petite guerre, le gendarme n'a jamais gagné. Que pouvait-il bien passer en contrebande, le malheureux ? Surtout des « luquets » (2) qui s'allumaient partout, contre la plaque de la cheminée, contre le mur, contre la semelle du sabot.

Gendarmes les poursuivant pour deux sous de « luquets » !!! Ils vendaient un peu de tabac et les « luquets » ; et, pour cacher la contrebande, une pièce d'étoffe, un tablier, un paquet d'aiguilles, une bobine de fil, un foulard, une écharpe de femme, quelques paires de bas de soie ; mais, là ils avaient peu de succès parce que les femmes tricotaient leurs bas. Parfois, une jeune fille se laissait tenter.

Le contrebandier passait dans chaque maison en rasant les murs, il savait que le village était un lieu sûr, il savait aussi que le gendarme n'était pas très aimé, car il furetait partout et cela ne plaisait pas du tout. Tout le monde savait se taire.

\* \* \*

Si vous vous souvenez du contrebandier, vous vous souvenez aussi de cette pauvre femme qui venait réciter les sept psaumes de la Pénitence.

(2) Luquet : allumette soufrée sans phosphore.

Elle arrivait, petite vieille, courbée, un panier au bras. Elle frappait à la porte mais restait dehors, elle n'osait jamais entrer.

Elle disait : « Je viens réciter les sept ans ».

— Les sept psaumes était difficile à dire, ou bien elle ne savait pas ce que cela voulait dire, alors elle s'exprimait comme tout le monde : les sept ans ou les sept saints (3). Ce qu'elle savait c'est qu'elle venait pour prier.

— Comment ne voulez-vous pas avoir pitié d'une pauvre femme qui vient pour vous éviter de prier puisqu'elle priera pour vous ?... Elle ne pouvait plus travailler car elle avait trop travaillé ; elle n'avait personne à sa maison et plutôt que de demander l'aumône ou d'aller à l'hospice, elle gagnait ainsi sa pitance, une assiettée de soupe, une tasse de café et cinq sous.

Elle priait, accroupie sur le perron, devant la porte, elle remuait les lèvres, au moins une heure d'affilée. Elle ne levait jamais la tête. C'était bien commode, vous n'aviez seulement pas besoin de dire : amen.

Les sept ans !...

Cela faisait bien long.

Une fois, le grand-père voulut savoir ce que cette femme pouvait bien dire. Ce n'était pas bien convenable de se cacher pour écouter. Il le fit.

Vous ne savez pas ce qu'elle disait ? Pas la peine de vous casser la tête, vous ne trouverez pas.

Elle disait en remuant la tête : « Un pied dedans, un pied dehors... Un pied dedans, un pied dehors... ».

Ainsi pendant une heure.

Le grand-père faillit avoir un « coup de sang » ; il en fut mortifié et la vieille en fut quitte pour aller prier autre part.

La grand-mère, qui était une brave femme, lui donna six œufs, en cachette, et un quignon de pain avec un oignon.

— Est-ce vrai, ce qu'a dit mon mari ? demanda-t-elle à la femme.

La femme se mit à rire.

— Non, maîtresse. Comment voulez-vous que votre mari ait pu comprendre ? Je priais en latin !

**Pierre Gogaud.**

---

(3) En occitan, les 3 termes : *psalms*, *ans*, *sants*, ont à peu près la même consonance ; il n'en pas de même en français : psaumes, ans, saints.

## “ LO MIRALHET ”

par Raymond Gougaud.

Après « *L'Uèlh de la Font* » de Pierre Gougaud, voici « *Lo Miralhet* » que son frère Raymond vient de publier dans la collection « Documents », de « Vent Terral » (Enèrgues - 81350 Valderiès). C'est en occitan que Raymond Gougaud nous conte ses souvenirs d'enfance et d'adolescence. Devant nous défilent ses aventures et mésaventures, depuis la garderie des bonnes sœurs jusqu'à sa nomination, à Paris, dans l'administration des Postes. Nous le suivons avec un plaisir toujours renouvelé ; d'abord, à l'école primaire, puis au lycée, et dans ses jeux avec ses camarades, enfin au service militaire.

Le vocabulaire de Raymond Gougaud est très riche, ses expressions imagées et pittoresques ; dans son style, alerte et vif, l'humour se mêle constamment à une certaine nostalgie du passé. L'on comprend que « *Lo Miralhet* » ait obtenu le prix Joseph Salvat, en 1974. On le lit tout d'une traite, regrettant à la dernière page que le récit soit déjà terminé.

« *Folklore* » adresse ses amicaux compliments à son collaborateur.

U. Gibert.

---

---

L'un des tout prochains numéros de « *Folklore* » sera consacré aux  
*Poètes populaires des pays d'Aude* :

Antoine Nérié, curé d'Alzonne, par l'abbé Joseph Courrieu ;

Le chanoine Tourret, de Carcassonne, par René Nelli, etc...

---

---



