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MESTIERS D'AUTRES COPS

LO SABATI É R c1

Per se cauçar nôstres pepins fasiàn fisança pas qu'ais sabats faits
amb la man per Io sabatièr. Ja las manufacturas començavan ben a
produire, lors sabats èran faits amb metèis cuèr que los de faiçon, mas
aquels sabats de crompa aviàn mens de soliditad dins las corduras,
causa de mèstra importànçia, mai que mai pets brodequins (sabats
de trabaih). Aquela soliditad èra bravament apréciada d'aquel temps
ont totis portavan brodequins : plan segur paisans, gipiers, factor, mas
tanben regent o rector.

Per la calçadura coma per tota mercandisa çô prigond èra la
durada. Per s'en balhar una idea, imaginatz-vos qu'èra pas rare de
véser los sabats novials durar tota la vida, e encara cargats ai môrt
dins sa caissa. Cal dire qu'aquels sabats i aviàn servit pas que per se
cambiar, causa pus lèu raya, un parelhat de côps l'an, mas tanplan
aquels côps contavan : Per la festa del vilatge, per côps, un valsaire
lovent t'esquiça a fèt las sôlas. Mas coma èra de calçadura solida s'i
podià far portar mants adobages.

LA BOTIGA DEL SABATIÈR.

Plan pauc èran los sabatièrs que trabalhavan dins una botiga (al
mens dins los vilatges); d'unis èran ajaçats dins un canton de la
cosina, d'autres tanplan dins un canton de l'estable o de la fenhal. Los
qu'aviàn d'adujas trabalhavan dins una botiga qu'èra un pichon membre
ses brica de veirina. Lo bilhador davant la crosada e los sabatièrs, qu'a
dacuns luôcs apelavan corronfles o pegôts eran sèits a l'entorn. Cada
obrier ocupava en mejena un mestrat cadrat; n'avià pro amb la plaça de
poder estirar los brasses per cordurar, e s'éran trôp de côsta e lor
caiià ba far pas ensems per pas se cunhar.

Los jorns de plueja la mitat dels isalaires del vilatge veniàn landrar
(l'autre mitat èra cô del taure). Eran co pus mens aquî mièja dotzenada,
las mans enfonçadas dins las pôchas de las bragas, la bereta o la
casqueta vissada sui cap, e un cigaret atudat al canton dels pôts, a
far lo comentari dels eveniments.

(1) Lo sabatièr est celui qui fait des souliers (sabats ); et non pas des sabots.
Sabot se dit esclop.
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Cô del sabatièr tenià luôc, en setmana, de çô que le café èra lo
dimenge.

La faiçon dels sabats es pas una operacion que se podià far dins
l'encastre d'una familha, comas es pets esclôps o pet pan. La calçadura
pôt estre faita que per qualqu'un de la partida. Lo sabatièr pren las
mensuras del pè en ne traçant lo contorn sus una fuèlha de papièr, apuèi
se mensura la longor, e los entorns a nautor de l'articulacion dels arthèls,
sui côl del pè, al talon, a la cavilha e a la camba. Aquelas mensuras

evaluadas en punts ; lo punt se val 6 millimètres 66 et se divisa en
mièj e en quart.

Un sabat se modèla sus una fôrma de fusta, e lo premièr trabalh
es de far aquela fôrma dins un trôç de fau, o de platanier, o de tilh
desengrossit amb la ressega, puèi escapolat al punhal o al pigasson,
e acabat de capusar a la plana duscas a n'arrivar a las mensuras recti-
ficadas del pè, en daissant mai o mens estequit segon lo genre de
calçadura a far, mas en tenent compte totjorn dels emplaçaments de
cebas o artelhs arrucats ; de mai se son coronats d'agacits.

Un côp la fôrma faita, es al tore de se'n prener a la tija. En
primièr cal far un modèla en papièr per, en seguida, copar los talhons
del dessus, s'es per de brodequins, dins una pèl de vedel tanada a
l'uncha. Per aver una pèl pron ben fôrta cal que fasque unis 25 pès
d'espandida ; lo pè mensura 33 cm sus 33, se aimatz melhor es lo
1/9e d'un metre cadrat (2). La dobladura se copa dins una pèl de craba
o de feda. Cadun d'aquels talhons se cordura amb son vesin per balhar
la tija.

D'aqui se passa a la preparacion de la sôla prima. De cuèr de vaca
tirat dins lo côl, banhat, mes a escorrir, la flor (3) rasclada al veire,
aquô puntat sut dejôs de la fôrma, e capusat duscas qu'en seguisse
plan Io torn. D'aquî cal curar doas regôls dins l'espessor del cuèr, aquô
balha un rebôrd seguièire del torn de la sôla a 3 mm de sa broa. Puèi
amb l'absena se fan los traucs ja ont se farà la cordura de la trespunta.

LO MONTATGE.

Ara passam al montatge. Lo contrafôrt es talhat, parat, enfarnissat
de côla, e embarrat entram pèl e dobladura a l'entorn dei talon. Puèi la
tija es pausada sus la fôrma coma qui la côfa, e amb una mordassièra
es tibada tot Io tom, e cade côp se mèt una punta per que demorès
en plaça. Las puntas seràn mai sarradas al bot e al talon perque i a
mai de plecs a far partir; aquelas puntas son pas que de falfila, se trason
a mensura de la cordura de la trespunta, banda de cuèr que farà un
rebôrd al torn del sabat, et d'ont se cordurarà la sôla.

(2) Ameteu (pour ara meteis ou a meteis). La lei fa mercar en dm2, mas coma es
mai aisit de comptar en pès, las doas nôrmas son mercadas sus las pèls.

(3) La flor es lo band de la pèl ont se ten lo pèl ; l'autre band s'apela la carn.
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LA CORDURA.

La cordura es lo principal acte de/ sabatièr. Es lo biais-cordurièr
que classa un obrièr.

L'estôfa se cordura amb lo fiai doblat dins Io cals de l'agulha,
fasquent per passar un trauc plan pus bèl que lo fiai qu'i demôra
dedins. Dins l'estôfa Io rapôrt de grossor trauc-fial a pas d'importencia ;
pas ço mômes amb /o cuèr, ja ont los dos linhôls dèvon esser pus bels
que lo trauc d'ont se son embarrats ; per aquô, lo linhôl ven apuntat
de luènh a cada cap en coga de rat, et s'acaba per una seda de
singlar que l'enretesîs per poder s'enbarrar aisidament dins lo trauc
fait per l'alsena.

Lo linhôl se debana pas tot prest a emplegar, se le cal far de
longor e grossor a posita de cada cordura ; se fa lèumens long de
una brassada e mièja, sens se daissar anar a lo tener pus longarut, la
règla essent : long agulhèr, maissant cordurièr.

Nôstre linhôl se fa amb un fiai de cambe o de lin, tirat d'un catèl e
copat a longor volguda en /o desrotiant sus la camba per l'asclar fialme-
jut, se ten cada brin un mircon pus long que l'autre per aver los caps
puntadisses. Se mèt mai o mens de brancas per aver la grossor, puèi
totas torçidas ensems, aquô sens envelhar, e passat a la pega.

La pega es pro parada amb de resina de pin secada, fonduda sui
fuôc dins una topina, e barrejada amb d'uncha de lin. Puèi aquel
barre! es budat dins d'aiga, e tant /eû pron ifrejat per lo poder tocar
amb las mans, es estirat e cada côp redoblat per esser pastat un pauc
coma se fan las chicas sus la fièra.

Se pren d'uncha de lin perque l'ivern se jala pas, e la proporcion es
diferenta segon la sason per poder s'adaptar a la temperatura.

Jer acabar lo linhôl, demôra a pausar la seda, operacion la mai
pimpilhosa. Car fregar lo cap del linhôl, que ven fin coma un pel, contra
la seda, per en enmolir la pega e enrotlar-le vitament abans que la
pega se torve préner.

E ara anam cordurar nôstra trespunta. Se planta /'alsena per far
lo trauc, e tan/eû s'i embarra las sedas, una de cada part e en las
peltirant suau mentre que en siam al punchon, mes tanleû plein fiai
aquô'es tirat amb energia. Los dos bands del linhôl passan de fôrça
dins /o trauc, e s'escalfuran en se fregant entram elis e contra lo cuèr,
çô que amolîs la pega, que quora s'ifrejarà acabarà de far empréner
lo linhôl amb lo cuèr.

De mai, lo punt es sarrat amb d'usa part lo linhôl embanat al
margue de l'alsena, e delà sus l'autra man parada del talhadîs per una
manic/a de cuèr ; aquô tibat sens far a p/ànher, e puèi patat sui punt
per acabar de serrar. AI solide que. n'es vengut d'aquî l'espression
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« cousu main ». E aquô côps de 70 a 80 punts a cada sabat, i a dé que
se far de braves biceps.

De mai s'èran dos sabatièrs a escomençar ensems una cordura,
fasiàn a la corsa,,e cadun avià la pica de pas « aremassar de casque-
tas » darrièr.

Màs, tornem a nôstra faiçon de/ sabat; un côp la cordura de la
trespunta acabada, lo crôs del mièj de la sôla es complit su/ davant
amb de cuèr sop/e, e cap al darrièr, fins al talon se pausa fo cambrion,
un bocin de cuèr Io pus redde que sià, aquô per empachar lo sabat de
se desbigossar.

Aquî dessûs se pausa la dobla sôla tirada dins /o cuèr del côl,
trempat e escorrit, plan segur, mas tanben patada amb lo martèl sus fo
coadon (la pierre à battre) fins que siaguesse mai fèrme.

Lo patage s'ausissià de /uènh dins una carrièra, e mercava la
presencia d'un sabatièr amb son tindarèl particular e tipic difer.ent
d'auquel del faure.

Puèi ben la sôla talhada dins l'esquina d'una pèl de vaca tanada
a la rusca de garric ; de vaca, pas de buôu, perque la vaca balha de
cuèr que tot en essent pus mince, es mai leugièr e mai tenhôs, s'es-
quinça pas tant vite. Mas aquî cal un mestre patatge sui cuèr de la sôla
un côp escorrit.

E ara una autra cordura per far téner ensems la trespunta la
dobla e la sôla; mas aicî cal una cordura descoratissa. Per aquô cal
a cada punt crosar los linhôls de metèis ordre, coma quora se brôca ;
per poder melhor far, lo que tira mal a s'i veser met una seda blanca
e una seda nègra.

Se devon far unis 140 punts (per una puntura d'omè), e aquô sens
cap de truèja (point crevé). Costat sôla los punts son amagats dins
una fenta en biais faita dins lo cuèr, relevada per la cordura a tornada
acatar puèi.

Lo talon, per ôme, es fait d'un amontairadîs de 4 o 5 espessors
de cuèr, elis tanben banhats e patats.

La broa de la sôla e del talon, un côp plan capusat al tranchet,
es passada a la raspa, puèi amb un veire que cal saupre copar per
fo far esser talhadis, e acabat de ponçar al papièr de veire.

Aquî dessûs la color èra balhada per una tinta faita amb de vin,
de negre de fumatièra, e de potingas que cadun se gardava secrètas.

Per aver de fusent a la susfacia d'aquel cuèr s'i passava de pasta
faita amb de farina bolida dins d'aiga. E per que la cordura aie mai
de descoratîs estampas un regolet entram cada punt amb lo mar-
capunt, un espfèit que plan caud fa traça sui cuèr per balhar mai de
ressortit a cada punt.
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Puèi se passa lo fèr de lissa caud, d'abôrd una sus de cera, e
d'aquï sui bord de la sôla. En /o cachant plan balharà /o filet, pichon
rebôrd de cera, merca d'un trabalh finholat.

Per nivelar aquela cera e la far lûser, cal fretar amb un pe/hôc
de lana, e aquô sens ésser pigre d'uncha de coire.

Demôra pas pus que netejar lo dessûs, far sortir la fôrma, e colar
una pèl de propretat sus la sôla de dedins.

Tot aquô menat « rôndô »; lo trabalh en essent pagat a la pèça,
per ganhar sa vida calià, fôrma e tija essent fornidas, far un parelh
de sabats per jorn (de 12 oras). Lo longanha en metià tanplan 13 0
14. Mas la lanternièr qu'arriva pas a far son parelh per jorn èra consi-
derat coma un maganhon, e i demorava pas mai qu'a daissar lo
mestièr.

LO TACHAGE.

Al sabats de trabalh, lo cuèr de la sôla per tant fèrme que fosquès,
aurià pas fait longas fangas a anar se fregar contra las turras e las
gravas. Per pas que s'esquinçès tant vite èra parat per de tachas.

De borriquets d'el cap cubîc, plantats planai ras l'un de l'autre
fasiàn coma un fer de cavai al torn tel talon. A la sôla èran de bequets
del cap rond, bèls coma /o cap de/ det coîc.

Se podiàn metre mai o mens escartats ; aquô èra trabalh a respon-
sabilitat del galet, e son primièr contacte amb la coneissença de la
clientèla. S'èra per un destruci, o un pàntoi de la bruga : un tachage
plan espès. S'èra un aganit : calià ferrar pur clar, sonque aurià pas
poscut se far siegre los pès.

Per un muscadin, o un vieilhon, o a de sabats per se cambiar, se
fasià amb de cavilhas de/ cap planièr : doas tièras al torn de la sôla
e un losange et mièg.

Cal pas per autant crèire que se fasià pas que sabats matatrucs o
garramachas pesugas ; los que /o trabalh per femna era lor plan, fasiàn
tanben escarpins de pèl fina coma lo crabit o lo vernîs. E amb de
talons tant nauts e tant fins coma los de uèi, faits d'un amontairadîs de
liscas de cuèr, lo de dejô pas pus bel que l'ongla, mes, que per autant
fosquès solide, e sens que cap de punta reganhès. 1 avià aquî un
pichon cap d'ôbra.

E uèi, ont tot aquo, a nôstra epôca, se fabrica en matèria plastica
motlada, plan rares son los que sabon encara far aquels sabats fanta.-
sièrs per femna en emplegant de cuèr.

Se fasià tanben de modelas de fantasià per ôme e dacunis fasiàn
partida del vestit corporatiu, coma la grand cambre en cuèr roja fait
tot d'una sola pèça qu'èra la calçdura dels maquinhons e dels maselièrs.
tot d'una sofa pèça qu'èra la calçadura dels maquinhons e dels mase-
lièrs.
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LO GAFET.

Dins cada obrador de çô pus mens doas personas i avià un gafet.
Aquel personage, lo pus mendre d'importancia passava pas 5 minutas
sens que se parlès d'el, siàsque per i comandar quicom... siàsque per
repotegar al darrièr de la banardisa que venià de far, e dont las mai
granadas anavan demorar dins los annals de la botiga.

Car, se percôps lo sabatièr avià un gafet afirolat, percôps avià
endevengut una brava lanterna. Mes lèumens /o gafet èra un brave
gojatet, plan devogat a/ sèu mèstre que respectava, plan ocupat a
compensar son manca d'acostumança ai manèg dels espleits per son
application a/ trabalh.

Plan sovent lo galet èra lo filh, o tan plan /o nebot que venià far lo
mestièr de/ quinque.

En primièr avià a apréner, plan segur, l'inevitabla cordura. Mas pus
lèu i calià sapier far son linhôl ; e es tot un art de anar la pega sui fiai
sens se n'embardissar las mans, çô qu'arriba al solide a tot chapotièr
qu'ensaja de çaganhar una cordura ; e coma ni savon, ni cendres en/e-
van pas la pega, calià demorar amb las mans que tilhan. AI jorn de uèi,
amb la gasolina es de bon netejar.

Mas, bricon a bricon se fan los progrèsses : lo cap del linhôl peta
pas sens sapier consi, las sedas se tenon pas mai de demargadas, et
la consecracion ven lo jorn ont lo patron i ditz : « Drôllé, fai me un
linhôl per ieu, e tu que los uèlhs te fan pas barbarilha, m'i faràs tener
las sedas ». Car se vôl far creire que tira mal a s'i véser, en vertat
escomençade balhar confisança al gafet.

E aqueste devendrà mièg obrièr tanlèu sapier far /os adobages, e
obrèr quora saurà far /o nôu.

UNA PENDARDISA.

En sabatarià, plan d'operacions son faitas en patant sui sabat pausat
sus las cambas (es pas que los adobages que se fan sui cigonha); aquô
ta venir de cuèissas fèrmas, çô que es una particularitat del mestièr. E
se'n tirava profièit per far qualque espèriment.

Autres côps l'armada avià sos quites côsses de mestièrs per la
fornir la. Quora qualcun de la partida ne s'anava per far soldat, a l'in-
corporacion era mandat cal a/ sèu mestièr. « Affecté au service du maître
bottier » disià ais sabatiers un que pi galonat. E, ja, ôm èra melhor aquî
que de far lo pirôl al mièg del pati a manejar un fusil.

Aquô se sabià, e balhava idea a qualque conscrits de se diser del
mestièr, per aver « la planque ».

Quora un d'aquestis « blus », amb son cap tosquinat, se presentava

- 7 -



a l'obrador, pas que de lo véser entrastejat coma un cloca amb tres
polets, ôm se fisava qu'èra encara qualque mercant de tinta.

Su/ côp èra la scèna c/assica : « Diga, gojat me tas pas plan mina
d'ésser un sabatier, tu » ; e l'autra fôrt e môrt d'afortir que si. « Bon,
b'anam véser aquô ».

E lo sabatièr de se sèire, e se tustar sus la cuèissa a grands côps
de pataire (lo martèl bèl que servis a cachar lo cuèr) davant l'autre que
n'escarravilhava /os uèlhs. « Bon, ara, sèi te, e m'en vau patar sus ta
cuèissa ; as pas res a crénher, en essent de/ mestièr, siàs tant endurcit
coma nosautres. »

A lavètz èra l'ajofida esperada : « Non, non, pietat, som pas brica
sabatièr, avià messorgat per me véner ejassar aisî, mas m'estimi mai
aremassar una mesada de carcer, que de trapar una tustada d'aquô
sus la camba ».

Mas un côp /o trufadîs passat, l'atar montava pas duscas ais caps.
Nôstre apasserat demorava dins l'obrador a trastejar a çô que podià.
/ fasià una ocasion de véser /o mestièr de pus prôche.

A. Raucoules.

TRADUCTION

MÉTIERS D'AUTREFOIS

LE CORDONNIER(,)

Pour se chausser, nos grands-parents ne faisaient confiance qu'aux
souliers faits à la main par le cordonnier. Certes les manufactures
commençaient bien à produire, et leurs souliers étaient faits avec le
même cuir que ceux du « sur mesure », mais ces souliers de confection
avaient moins de solidité dans les coutures, chose primordiale notam-
ment pour les brodequins (souliers de travail). Cette solidité était parti-
culièrement appréciée en ce temps-là, où tous portaient des brodequins :
bien sûr paysans, maçons, facteur ; mais aussi instituteur ou curé.

(1) Il s'agit ici d'un témoignage sur un métier tel qu'il s'est couramment pratiqué
jusque vers 1925, puis a progressivement disparu, sous cette forme, entre les deux
guerres, et a évolué dans le sens connu actuellement.
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Pour la chaussure comme pour toute marchandise, le plus impor-
tant était la durée. Pour s'en donner une idée, figurez-vous qu'il n'était
pas rare de voir les soutiers du mariage durer toute la vie, et encore
être aux pieds du mort dans sa caisse. Il faut dire que ces souliers ne
lui avaient servi que pour s'endimancher, chose plutôt rare, une paire
de fois par an, mais il arrivait que ces fois-là comptent : Pour la fête
du village parfois un jeune valseur en arrivait à user complètement les
semelles. Or, comme c'était de la chaussure solide, on pouvait lui faire
de nombreuses réparations.

LA BOUTIQUE DU CORDONNIER.

Fort peu étaient les cordonniers travaillant dans une boutique (tout
au moins dans les villages); certains étaient installés dans un coin de
la cuisine, d'autres tout aussi bien dans un coin de l'écurie ou de la
grange. Ceux ayant du personnel travaillaient dans une boutique,
laquelle était une petite pièce sans vitrine. L'établi devant la fenêtre, et
les cordonniers qu'à certains endroits on appelait (en occitan) cour-
rounflés, ou pégots, étaient assis tout le tour.

Chaque ouvrier occupait en moyenne un mètre carré ; il suffisait
d'avoir assez de place pour étirer les bras lors des coutures, mais «si

i4s étaient trop près, il leur fallait ne pas le faire ensemble afin de ne
pas se cogner.

Les jours de pluie, la moitié des oisifs du village venaient flâner
(l'autre moitié était chez le forgeron). Ils étaient là au mi,nimum une
demi douzaine, les mains enfoncées dans les poches du pantalon, le
béret ou la casquette vissée sur la tête, une roulée éteinte au coin des
lèvres, à faire le commentaire des événements.

La boutique du cordonnier tenait le rôle, en semaine, du café le

dimanche.

La fabrication des souliers n'est pas une opération pouvant être
faite dans le cadre familial, comme c'est le cas pour les sabots ou
pour 'le pain. La chaussure ne peut être faite que par quelqu'un de
la profession. Le cordonnier prend les mesures du pied en en traçant
le contour sur une feuille de papier, ensuite on mesure la longueur,
et les circonférences à hauteur de l'articulation des orteils, sur le
cou du pied, au talon, à la cheville et à la jambe. Ces mesures éva-
luées en points ; le point vaut 6 millimètres 66, et se divise en moitiés
et en quarts.

Un soulier est modelé sur une forme de bois, et le premier travail
est de façonner cette forme dans un morceau de hêtre, ou de platane,
ou bien de tilleul, dégrossi à la scie, puis retaillé à la machette ou
à la hache, et achevé de menuiser à la plane jusqu'à en arriver aux
mesures rectifiées du pied, et en resserrant plus ou moins selon le
genre de chaussure à faire, mais en tenant toujours compte des
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emplacements d'oignons ou d'orteils repliés, surtout s'ils sont couronnés
de cors.

Après la forme faite, vient le tour de s'occuper de la tige. Pre-
mièrement, il faut faire un modèle en papier pour, ensuite, couper
les morceaux de dessus, si c'est pour des brodequins, dans une
peau de veau tannée à l'huile. Pour avoir une peau suffisamment
forte, il faut qu'elle soit d'une surface d'environ 25 pieds ; le pied
mesure 33 cm sur 33, ou, si vous préférez, c'est le 1/9e d'un mètre
carré (2). La doublure se coupe dans une peau de chèvre ou de
mouton. Chacun de ces morceaux est cousu avec son voisin pour
donner la tige.

De là, nous passons à la préparation de la semelle première. Du
cuir de vache prélevé dans le cou, trempé, mis à égoutter, la fleur (3)
râclée au verre, puis pointé sous la forme et retaillé jusqu'à ce qu'il
en suive bien le tour. De là, il faut creuser deux petits ruisseaux dans
l'épaisseur du cuir, ce qui donne un rebord aligné sur le tour de la
semelle à 3 mm de son bord. Ensuite, avec l'alène on fait les trous
où se fera la couture de la trépointe.

LE MONTAGE.

Maintenant nous passons au montage. Le contrefort est taillé,
aminci, largement enduit de colle, et introduit entre peau et doublure
autour du talon. Puis la tige est posée sur la forme comme pour lia
coiffer, et avec une pince à mâchoires est tendue tout le tour, et à
chaque fois on met une pointe pour qu'elle reste enplace. Les pointes
seront plus serrées sur le bout et au talon parce qu'il y a davantage
de plis à faire partir ; ces pointes sont seulement de faufile, on les
enlève au fur et à mesure de la couture de la trépointe, bande de
cuir qui fera un rebord autour du soulier, et où se coudra la semelle.

LA COUTURE.

La couture est le principal acte du cordonnier. Ce sont les qualités
de causeur qui classent un ouvrier.

L'étoffe se coud avec le fil doublé dans le chas de l'aiguille,
faisant pour passer un trou bien plus grand que le fil y restant dedans.
Dans 'l'étoffe le rapport de grosseur trou-fil n'a pas d'importance ; il

n'en est pas de même pour le cuir, où les deux ligneuls doivent être
plus gros que le trou dans lequel ils sont entrés. Pour cela le ligneul
est effilé de loin à chaque bout en queue de rat, et se termine par
une soie de sanglier qui l'enraidit pour lui permettre d'entrer aisé-
ment dans le trou fait par l'alène.

(2) Actuellement la loi fait obligation de mesurer en dm2, mais comme il est plus
facile de compter en pieds, les deux normes sont inscrites sur les peaux.

(3) La fleur est le côté de la peau où est le poil ; l'autre côté s'appelle la chair.
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Le ligneul ne sort pas d'une bobine tout prêt à employer ; il faut
se le faire à la longueur et à la grosseur appropriée à chaque cou-
ture. Habituellement on le fait long d'une brassée et demie, sans se
laisser tenter à le faire trop long, la règle étant : longue aiguillée,
mauvais couseur.

Notre ligneul se fait avec un fil de chanvre ou de lin tiré d'une
pelote, et coupé à la longueur voulue en le déroulant sur la jambe
pour le briser en le rendant filandreux. On place chaque brin un peu
plus long que l'autre afin de rendre les bouts effilés, mettant plus ou
moins de fils pour avoir la grosseur, puis tous câblés ensemble sans
qu'ils s'embrouillent, et passés à la poix.

La poix est préparée avec de la résine de pin séchée, fondue
sur le feu dans une oule, et mélangée d'huile de lin. Ensuite ce
mélange est versé dans de l'eau et aussitôt suffisamment refroidi pour
pouvoir le toucher avec les mains, il est étiré et chaque fois redoublé
pour être pétri un peu comme l'on fait les chiques sur le champ de
foire.

On prend de l'huile de lin parce que, l'hiver, elle ne gèle pas, et la
proportion est différente suivant la saison pour pouvoir s'adapter à la
température.

Pour terminer le ligneul il reste à poser la soie, opération la plus
méticuleuse. Il faut frotter le bout du ligneul, qui devient fin comme un
cheveu, contre la soie pour en ramollir la poix, et l'enrouler prompte-
ment avant que la poix ne resolidifie.

Et maintenant, nous allons coudre notre trépointe. Plantons l'alène
pour faire le trou, et aussitôt retirée nous introduisons les soies, une de
chaque côté, puis nous les tirons précautionneusement tant que nous
sommes à la partie fine, mais aussitôt au plein fil on tire énergiquement.
Les deux côtés du ligneul passent en force dans le trou, et s'échauffent
en se frottant mutuellement et contre le cuir, ce qui amollit la poix qui,
en refroidissant, achèvera de souder le lignol avec le cuir.

De plus, le point est serré, avec d'un côté le ligneul enroulé au
manche de l'alêne, et de l'autre sur la main protégée du cisaillement
par une paumelle de cuir ; il est tendu sans y plaindre son effort et
encore on frappe sur le point pour achever de le serrer. Fort probable-
ment c'est de là qu'est venue l'expression « cousu main ».

Par dessus le marché, si deux cordonniers commençaient une
couture au même moment, ils faisaient la course, et chacun avait
l'amour-propre de ne pas « ramasser des casquettes » derrière.

Mais, revenons-en à la fabrication du soulier ; une fois la couture
de la trépointe terminée, le creux du milieu de la semelle est rempli
sur l'avant avec du cuir souple, et vers l'arrière jusqu'au fond du talon,
on pose le cambrion, un morceau de cuir le plus raide possible, ceci
pour empêcher le soulier de gauchir.
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Là-dessus on pose la double semelle tirée dans le cuir du cou,
trempé et égoutté, mais aussi battue au marteau sur la pierre à battre
(appelé coador (couadou) : panier à couveuse), jusqu'à ce qu'elle soit
plus ferme.

Le battage s'entendait de loin dans la rue, et indiquait la présence
d'un cordonnier par son tintement particulier et typique, différent de
celui du forgeron.

Puis vient la semelle taillée dans le dos d'une peau de vache
tannée à l'écorce de chêne ; de vache, pas de boeuf, parce que la
vache donne un cuir qui, tout en étant plus mince, est plus léger et
plus coriace, ne s'use pas aussi vite. Mais ici, il faut un maître battage
sur ce cuir de la semelle une fois égoutté.

Et maintenant une autre couture pour faire tenir ensemble lia

trépointe la double et la semelle ; mai ici i'l faut une couture décorative.
Pour cela, il est nécessaire de croiser à chaque point les ligneuls dans
le même ordre, comme lorsque l'on tricote ; pour pouvoir faire au mieux,
celui qui a de la difficulté à y voir met une soie blanche et une soie
noire.

Il faut faire dans les 140 points (pour une pointure d'homme), et cela
sans aucune «truie» (point crevé). Côté semelle, les points son cachés
dans une fente en biais faite dans le cuir, relevée pour la couture et
rebaissée ensuite.

Le talon, pour homme, est fait d'un amoncellement de 4 ou 5 épais-
seurs de cuir, eux aussi trempés et battus.

.Les bords de la semelle et du talon, une fois bien retaillés au
tranchet, sont passés à la râpe, puis avec un verre qu'il faut savoir
couper pour le rendre tranchant, et achevés de poncer au papier de
verre.

Là-dessus la couleur était donnée par une encre faite avec du vin,
du noir de fumée, et des drogues que chacun gardait secrètes.

Pour avoir du brillant à la surface de ce cuir, on y passait de la
pâte faite avec de la farine bouillie dans l'eau. Et afin que la couture
soit plus décorative nous imprimons une rainure entre chaque point
avec le marque-point, un outil qui, bien chaud, laisse une trace sur le
cuir pour donner davantage de relief à chaque point.

Puis on passe le fer à lisse chaud, d'abord sur de la cire, et de là
sur le bord de la semelle. En l'appuyant fort il donnera le filet, petit
rebord de cire marque d'un travail bien fini.

Pour niveler cette cire et la faire luire, il faut la frotter avec un
chiffon de laine, et céla sans être avare d'huile de coude.

Il ne reste plus qu'à nettoyer le dessus, enlever la forme, et coller
une peau de propreté sur la semelle intérieure.
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Tout cela rondement mené, car le travail étant payé à la tâche,
pour gagner sa vie il fallait, forme et tige étant fournies, faire une paire
de souliers par jour (de 12 heures). Celui qui travaillait 'lentement en
mettait 13 ou 14 ; mais le trop lent, qui n'arrivait pas à faire sa paire
par jour, était considéré comme un incapable, et il ne lui restait plus
qu'à quitter le métier.

LE CLOUTAGE.

Aux souliers de travail, le cuir de la semelle, pour ferme qu'il soit,
n'aurait pas fait grand usage à aller se râcler contre les mottes et les

cailloux. Pour qu'il ne s'usât pas aussi vite, il était protégé par des
clous.

Des bourriquets à la tête cubique plantés très près l'un de l'autre
formaient une espèce de fer à cheval autour du talon. A la semelle il y
avait des bequets à tête ronde, gros comme le bout du petit doigt.

Ils pouvaient être mis plus ou moins écartés ; c'était là un travail laissé
sous 1a responsabilité de l'apprenti, et son premier contact avec la

psychologie de la clientèle. Si c'était pour un brise-fer ou un rustre : un
cloutage très épais. Si c'était pour un maigrichon, il fallait ferrer plus
clairsemé, sans quoi il n'aurait pas pu faire suivre ses pieds.

Pour un gandin, ou un petit vieux, ou à des soutiers pour s'endi-
mancher, on utilisait des chevilles à tête plate : deux rangées autour de
la semelle et un losange au milieu.

N'allez pas pour autant croire qu'il ne se faisait que des souliers
grossiers ou des bottes lourdasses ; ceux dont la spécialité était le
travail pour femme faisaient aussi des escarpins de peau fine comme
le chevreau ou le vernis. Et avec des talons aussi hauts et aussi fins
que ceux d'aujourd'hui, faits d'un amoncellement de tranches de cuir,
celui de dessous pas plus gros que l'ongle, mais néanmoins solide, et
sans que nulle pointe ne saille. Il y avait là un petit chef-d'oeuvre.

Et aujourd'hui où tout ce!a, à notre époque, se fabrique en matière
plastique moulée, bien rares sont ceux qui savent encore faire ces
souliers fantaisie pour femme en employant du cuir.

II se fabriquait aussi des modèles fantaisie pour homme et certains
faisaient partie de la tenue corporative, comme le grand cambre en
cuir rouge, fait tout d'une seule pièce qui était la chaussure des maqui-
gnons et des bouchers.

L'APPRENTI.

Dans chaque atelier de deux personnes au minimum, il y avait un
apprenti. Ce personnage, le plus bas de la hiérarchie, ne passait pas
cinq minutes sans faire parler de lui, soit pour lui donner des ordres,
soit pour le gronder pour la bêtise qu'il venait de faire, et dont les plus
fumantes allaient rester dans les annales de la boutique.
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Car, si parfois le cordonnier avait un apprenti futé, parfois il était
tombé sur un beau benêt. Mais habituellement l'apprenti était un gentil
garçon bien dévoué à son maître qu'il respectait, très occupé à compen-
ser son manque d'habitude du maniement des outils par son applica-
tion au travail.

Bien souvent l'apprenti était le fils, ou le neveu, venu reprendre
le métier de l'oncle.

La première chose qu'il avait à apprendre était, bien sûr, l'inévi-
table couture. Mais au préalable, il lui fallait savoir faire son ligneul ;
et c'est tout un art de savoir faire aller la poix sur le fil sans s'y
empêtrer les mains, ce qui est certain d'arriver à tout bricoleur
essayant de tripoter une couture ; et comme-ni savon ni cendres n'en-
lèvent la poix, il fallait rester avec les mains poisseuses. Actuellement,
avec de l'essence, c'est facile à nettoyer.

Mais peu à peu se font les progrès : le bout du ligneul ne se
casse plus sans savoir pourquoi, les soies ne se défont plus à tout
bout de champ, et la consécration vient le jour où le patron lui dit :
« Petit, fais un ligneul pour moi, et toi qui n'as pas la vision trouble tu
m'y poseras les soies ». Car s'il veut faire croire qu'il a de la difficulté
à y voir, en réalité, il commence à faire confiance à l'apprenti.

Et celui-ci deviendra demi ouvrier dès qu'il saura faire les répa-
rations, et ouvrier lorsqu'il saura faire le neuf.

UNE ESPIÈGLERIE.

En cordonnerie, beaucoup d'opérations sont faites en tapant sur
le soulier posé sur les jambes (c'est seulement les réparations qui
sont faites sur le pied de fer) ; cela fait avoir des cuisses fermes, ce
qui est une particularité du métier. Et il s'en tirait profit pour faire
quelques plaisanteries

Autrefois l'armée avait ses propres corps de métier pour la four-
nir. Lorsque quelqu'un qualifié en son métier partait faire son temps,
à l'incorporation il était dirigé vers sa profession. « Affecté au service
du mait' bottier », disait aux cordonniers un képi galonné. Et, ma foi,
on était mieux là qu'à faire le pantin au milieu de la cour à manipuler
un fusil.

Cela se savait, et donnée l'idée à quelques conscrits de se dire
du métier, pour avoir « la planque ».

Lorsqu'un de ces « bleus », avec son crâne tondu, se présentait
à l'atelier, rien qu'à le voir encombré comme une glousse avec trois
poulets, on se doutait bien que c'était encore quelque marchand
d'encre.
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Aussitôt s'était la scène classique : « Dis-moi, jeune homme, tu
ne m'as pas bien l'air d'être un cordonnier, toi »; et d'autre d'affirmer
mordicus que si. « Bon, nous allons le voir ».

Et le cordonnier de s'asseoir, et de se frapper sur la cuisse 4
grands coups du gros marteau à battre le cuir (lou pataïré), devant
l'autre qui en écarquillait les yeux. « Bon, maintenant assieds-toi, et je
m'en vais frapper sur ta cuisse ; tu n'as rien à craindre, étant du métier,
tu es aussi endurci que nous ».

C'était alors l'effondrement attendu : « Non, non, pitié, je ne suis pas
du tout du métier, j'avais menti pour venir me prélasser ici, mais j'aime
mieux prendre pour un mois de prison, que de recevoir un coup de
ce machin-là sur la jambe ».

Mais une fois la raillerie terminée, l'affaire n'arrivait pas jusqu'aux
chefs. Notre héros restait dans l'atelier à tripoter à ce qu'il pouvait.
Cela lui faisait une occasion de voir le métier de plus près.

A. Raucoules.



UN GAGNE-PETIT JADIS DANS LE RAZÈS

Le plus grand des hasards nous amena un jour dans une vieille
demeure bourgeoise de Montréal alors que les ouvriers déblayaient à
la pelle ce qui restait de la bibliothèque d'un notaire : des volumes
dépareillés, débrochés, souillés par l'humidité et piqués des vers, car
tout ce qui avait dû avoir quelque valeur ou présenté quelque intérêt
avait disparu depuis longtemps. Nous pûmes, malgré tout, sauver de
cet affligeant pêle-mêle quelques volumes du XVllle et du XIXe siècle,
ainsi qu'une brochure intitulée : La Camizo de l'Orne Hurous, une agréa-
ble fantaisie écrite en occitan de chez nous par le félibre Montréalais
Hi'ppolyte Fargues en 1867. Il y était question du fils d'un roi qui ne
pouvait être sauvé que par un remède de bonne femme : la chemise
d'un homme heureux, s'il la portait ne serait-ce que quelques heures.
Mais où trouver cette chose rare ? Pour en faciliter la découverte, le
roi avait décidé qu'il ne subsisterait plus un seul gagne-petit, un seul
crève-la-faim dans ce pays qu'il gouvernait et qui en comptait tant.
Dans la longue liste de ces gens promis à un meilleur sort figurait;
entre autres marginaux à la profession surprenante, montreurs d'ours
et de chiens savants, marchands de luquets, ces allumettes qu'on
appelait « las pudentos » dans la campagne et qui se colportaient en
contrebande, un curieux personnage nommé:: «le que dits lis sèpt
sants ».

En effet, jadis comme aujourd'hui, on invoquait les saints, on les
priait, mais on ne les disait pas. Sans aucun doute, notre félibre s'était
trompé, et avait écrit sants pour salms, ces deux mots, bien que de
sens différent, étant proche parents pour l'oreille de ceux qui, jadis,
parlaient la langue des vieux de chez nous. Et c'est ainsi que, notre
attention se trouvant éveillée, nous avons interrogé à ce sujet nos
vieux voisins, ceux dont la mémoire n'était pas encore trop défaillante,
et que nous avons réussi, croyons-nous, à faire revivre ces pauvres
hères qui s'arrêtaient dans les fermes et les maisons accueillantes, et,
par la récitation de prières appropriées prétendaient attirer, et on
n'était pas loin de le croire, la miséricorde divine sur ceux en qui le
sens de la charité était peut-être endormi, mais pas éteint à jamais.

***

Comment se présentaient ces diseurs des Sept Psaumes ?

Il y avait parmi eux ceux qui s'arrêtaient chaque année ou au
début de chaque saison chez nos grands-parents, à Villeneuve-les-
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Montréal, ou chez notre oncle et notre tante dans une ferme appelée
le Tambouraire, ou chez nos proches voisins, ou chez nous, dans la
bonne vieille maison familiale, à Montréal. Passe encore pour ceux-là,
qui étaient des familiers et jouissaient du préjugé favorable. Mais il y
avait aussi deux femmes, qu'on appelait les mamettes, vêtues d'une
cape sombre et coiffées d'un bonnet noir. On se serait bien gardé de

les chasser ou de se moquer d'elles, car elles avaient, prétendait-on,
le mauvais ceil ! Il y avait encore un bon vieux à qui on donnait « une
souso », parfois deux, et les reliefs du repas, et toujours un bourras
de paille fraîche et propre quand il arrivait à la tombée de la nuit. Il

remerciait à sa manière, en reprenant sa récitation qu'il venait de faire

pour les bêtes, « un cop de mai pel mèstre et per la mèstro, que soun
tant brabes, e encaro un cop per la cousignèro, qu'es tant ounèsto »,
pour que personne ne fût oublié dans cette supplication « al mèstre
de denaut ». Il y avait aussi, à Montréal, deux bons vieux, l'un nommé
par antiphrase « le baroun », l'autre « le paure de l'Auriol », ce dernier
très fier de sa grande barbe blanche. L'un et l'autre « faisaient » le

village le dimanche matin, et aussi une très vieille femme appelée la

Carole, qui agrémentait la récitation des psaumes de variantes, fort
convenables du reste, et même d'un interminable Rosaire. Voilà pour
ceux que nous avons personnellement connus ou qu'ont connus et
estimés nos parents; mais la liste n'est pas limitative, car il semble bien

que chaque région, chaque village, chaque ferme ait eu ses « clients »
et les ait accueillis à peu près aux mêmes époques de l'année.

Et où se tenaient ces orants, qui avaient, pour la plupart, si bon
couur ? A l'étable ou à l'écurie quand ils priaient pour les bêtes, et dans
le couloir en été ou au coin du feu en hiver quand ils priaient pour les
maîtres de la maison, au château, comme on appelait jadis la demeure
du propriétaire du domaine ou de la « campagne ». Il eût été naturel
de les voir la tête penchée sur un vieux livre au papier jauni par les
ans et souillé par la salive, car « virar fulh » eût été de rigueur au cours
d'une lecture longue et souvent répétée des psaumes qui les aurait fait
passer du « Domine, ne in furore tue argues me au Beati quorum », puis
du « Domine ne in furore tuo... quoniam sagittae ». puis au « Miserere »,
au « Domini exaudi orationem meam » pour terminer, après le « De

pro fondis », par « Domine exaudi... auribus percipe ». Ce n'eût pas été
petite affaire, on en conviendra, et seul le Pauvre de l'Auriol avait le

livre et lisait, ce livre qui était sans doute le Psautier de David, plus
commun qu'il ne l'est aujourd'hui dans les demeures de nos grands-
parents. En tout cas, mieux valait pour ces braves gens ne pas avoir à

affronter le latin, qui, même sous la forme qu'on appelle irrévérencieu-
sement le latin de cuisine, est une langue difficile, très belle, très har-
monieuse, dont l'écho n'est pas encore tout à fait perdu dans le monde
de plus en plus lointain de la vie spirituelle telle que nous la trouvons
encore en partie dans nos églises de campagne. Et mieux eût valu même



pour eux ne pas avoir à affronter le français, cette langue des maîtres,
comprise mais peu parlée jadis au fond de la campagne et le plus
souvent mal aimée; ou le latin ou le français traduits en occitan, la
langue « mairale » des vieux que nous avons connus et aimés et qui
était loin, elle aussi, d'être simple et facile quand elle passait de la
forme orale courante à la forme écrite savante rarement imprimée
d'ailleurs, cette forme si chère à beaucoup de clercs et de lettrés, qui
y recherchaient et y trouvaient surtout la satisfaction du savoir et le
plaisir de l'esprit. Et encore si la difficulté s'était limitée à lla forme, à
la langue capable d'émouvoir l'oreille. Mais bien plus redoutable était
pour ces pauvres vieux la question de fond, où il fallait se débattre dans
le domaine des idées, de -la substance spirituelle, prise et reprise sous
maintes formes dans une expression familière aux seuls clercs instruits,
à ceux pour qui l'exégèse n'offrait pas le plus souvent de difficulté
majeure. Mais ces clercs étaient, en somme, l'exception, et nous donne-
rons de ce que nous avançons là une idée plus juste en disant que le
Père Jean Calès, auteur d'un travail monumental sur les psaumes, a
jugé bon de faire précéder chacun d'eux d'une brève synopse destinée
à en préciser et à en éclairer île sens, comme pour le psaume VI par
exemple : « prière efficace d'un pécheur dans l'angoisse et le danger ».
Et si grandes sont les difficultés qui émaillent les psaumes, si redou-
tables auraient-elles été pour le commun des paroissiens, que Nérié,
curé d'Alzonne en 1832, dans un splendide travail de traduction des
textes d'Eglise, des psaumes de la pénitence surtout, a préféré, la
plupart du temps, renoncer à la traduction et donner à la place une
interprétation, d'ailleurs fort belle. Par exemple, pour le psaume « Domi-
ne ne in furore tuo », il nous propose, et ce n'est pas nous qui! nous
en plaindrons :

Segnour, bostré courrux n'es que trop légitimé,
Mais non l'escoutés pas a l'égard de moun crime.
Moun estat es affroux ; non pod pas èsse mai :
Deliuratz-me, moun Dious, d'un tant cruèl martyr! !

au lieu de :
Iahvé, ne me reprends pas avec colère

Et ne me châtie pas avec courroux
Aie pitié de moi, Iahvé, car je défaille,
Guéris-moi, Iahvé, car mes os sont troublés,

Et mon âme est troublée extrêmement

Nous avions, semble-t-il, quelque raison d'insister longuement sur
cette expression, une par le fond, diverse par la forme, des Psaumes
de la Pénitence, qui n'aurait pu, en aucune façon, intéresser ou troubler
les bons vieux qui venaient jadis prier chez nous, car c'est là que nous
allons trouver notre conclusion.
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Evidemment, mis à part Lé Paure de l'Auriol, dont nous avons parlé
plus haut et qui, lui, lisait ce que nous croyons avoir été le Psautier de
David, mes mamètes et les petis qui étaient, pourrait-on dire, nos
clients, proféraient des sons. Mais tout nous porte à nous demander
s'il fallait voir là autre chose que des sons, car il s'agissait de gens
presque analphabètes et, en tout cas, parfaitement illettrés. Mais l'inten-
tion vaut parfois l'action, et si notre grand-père de Villeneuve disait,
avec cet esprit caustique qui le caractérisait, qu'il n'avait jamais observé
chez les diseurs de psaumes qu'un mouvement des lèvres et entendu
autre chose que « pim pam pam, Pairé Nostré » cent fois pris et repris,
et si notre proche voisin de Montréal faisait à peu près la même remar-
que : « réménoun les pots e fan un bruch coumo las abelhos en estiou »,
un bruit d'où` émergaient peut-être, à l'occasion, quelques mots ou
lambeaux de phrase rattachables au texte initial, ni l'un ni l'autre n'au-
rait fait aux orants grief de leur ignorance pour ce qui est des textes qui
dépassaient toujours leur possibilité de compréhension, ou ne les
auraient chassés quand ils se présentaient chez eux très humblement,
offrant leur service pour provoquer la charité divine sous la forme de
la prière.

Gagne-petit, avons-nous dit sans la moindre méchanceté en prenant
la plume pour mettre noir sur blanc ce que nous savons à leur sujet.
Sans aucun doute, le diseur des Sept Psaumes de la Pénitence avait
jadis, comme tant d'autres, sa place dans la cohorte de ceux qui exer-
çaient un petit métier leur assurant tout juste le complément de ce
qu'il fallait pour calmer les affres de la faim ou -les tortures de l'extrême
misère ; et nous comptons bien relever, pour nos amis de Folklore,
dans la savoureuse fantaisie des vers de Fargues, la vision d'un temps
et d'une conception du travail qui appartiennent à un passé inexorable-
ment révolu...

Roger Nègre

Montréal, 7 novembre 1977.

Dans « L'uelh de la font » (1), Pierre Gougaud nous campe, lui
aussi, les « marchands de luquets » et les « diseurs de psaumes », de
Brenac. Grâce à son aimable autorisation, les lecteurs de « Folklore »
auront un pittoresque « additif » à l'étude de Roger Nègre. Il nous a
semblé utile de traduire ce texte pour les lecteurs, non occitans, de
la Revue.

U. G.

(1) Voir Folklore n° 167, p. 23
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***

... Vos sovenètz de! contrabandièr ?

Lo solelh es pas jamai estat lo siu compahon. Arribava amb la
luna e quand fasià pas luna, meihor. Un contrabandièr èra un ôme a
part, un ôme de montanha, un Andorran, un ôme que camina, que fa

pas partida de la societat, que s'amaga coma un lapin en temps de
caça e, per el, caça èra totjorn dobèrta. Lo caçaire èro lo gendarma e
Io gendarma s'estimava mai aquela caça que la caça al singlar. Fa que,
Io contrabandier, lo calià ajudar, lo calià amagar, lo faire manjar e
beure per fi faire comprendre,qu'èrem totis al delà de la societat. Aquô
o sabià.

Un côp que n'aviàm un a l'ostal, lo bon papà, davant de lo faire
sortir, gaitèt defora e vejèt los caçaires cunhats al canton. Ana van tot-
jorn per parelh. AI segur que l'aviàn fintat e fi voliàn copar la retirada.
Lo bon papà amaguèt nôstre ôme dins la maid, a la despensa e, al cap
d'un pauc, après la vesita dels gendarmas, te fi faguèt davalar l'escalièr
de dejôs e fugir cap a l'embauç. Dins aquela petits guèrra, lo gendar-
ma a pas jamai ganhat. Que podia plan carrejar, en contrabanda, lo
pauràs ? Mai que mai de luquets que s'alucavan pertot, contra la placa
del fôc, contra la muralha, a la sôla de l'esclôp.

Gendarmas a l'endarrier per dos sôus de luquets ! Vendiàn en
dejos un pecic de tabat e los luquets e, per amagar la contrabanda, una
pèça d'estôfa, un davantal, un paquet d'agulhas, una bobina de fiai, una
carbata, una eissarpa de femna, qualques parelhs de debasses de seda
mas aquî fasiàn pas fortuna perqué las femnas se los brocavan. De
qu'unis côps una filha se daissava temptar.

Lo contrabandièr passava dins cada ostal en fregant las muralhas,
sabià que lo vilatge èra un lôc segur, sabià tanben que Io gendarma èra
pas plan aimat, furetava e aquô agradava pas brica. Tot lo mond se
sabià calhar...

***

... Si vos sovenètz del contrabandièr, vos sovenetz tanben d'aquela
paura femna que venià dire los sèt psaims de la peniténcia.

Arribava, vielhôta, vlincada, un panièr al braç. Trucava e se demo-

rava defôra, gausava pas jamai dintrar.

- Veni dire los sèt ans, disià.

Los sèt psalms èra malaisit a dire, o sabià pas plan çô que voilà
dire, alavetz disià coma tot lo mond : los sèt ans, o los sèt sants. Ço que

sabià es que venià per pregar.

r
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Coss1 volètz pas aver pietat d'una paura femna que ven per vos
estalviar de pregar ja que pregarà per vos... Podià pas mai trabalhar
per aver trôp trabalhat, sovent avià pas degun a l'ostal e puslèu que
de demandar l'almôina o d'anar a l'espital, se ganhava atal l'espertin,
una sietada de sopa, una tassa de café e cinc sôus.

Pregava, remenava los pôts ajocada sus un peiron, davant la pôrta,
al mens una ora d'arreu. Levava pas lamai /o cap. Era plan aisit, aviàtz
pas solamen besonh de dire : amen.

Los sèt ans !

Aquô fasià plan long.

E un côp lo pepin volguèt saber çô que podià plan dire, aquela
femna. Era pas plan onèste de s'amagar per escotar. O faguèt.

E sabètz pas çô que disià, la pregaira ? Pas la pena de vos copar
lo cap, trobaretz pas.

Disià en capelant :

- Un pè dedins, un pè defôra... Un pè dedins, un pè defôra...

Atal una orada.

Lo pepin ne pensèt agafar un côp de sang. Ja s'en sapièt mal e la
vièlha seguèt quiti per anar pregar endacôm mai.

La menina qu'èra una brava femna li balhèt sieis uôus d'amagat e
un càncho de pan amb una ceba.

- Es vertat çô qu'a dit lo miu ôme ? demandèt a la femna.

La femna riguèt.

- Nani, mèstra. Cossi lo vôstre ôme aurià poscut comprendre...
Pregavi en latin.
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TRADUCTION

... Vous souvenez-vous du contrebandier ?

Le soleil n'a jamais été "son compagnon. Il arrivait avec la lune, et
lorsque la lune n'était pas là, cela allait mieux. Un contrebandier était
un homme à part, un homme de la montagne, un Andorran, un homme
qui voyage, qui ne fait pas partie de la Société, qui se cachait comme
un lapin en temps de chasse et, pour lui, la chasse était toujours
ouverte. Le chasseur était le gendarme, et le gendarme préférait cette
chasse à celle du sanglier. C'est pour cela qu'il fallait aider le contre-
bandier, il fallait le cacher, le faire manger et le faire boire pour lui
faire comprendre que nous étions tous en marge de la Société. Cela
se savait.

Une fois, nous en avions un à la maison, le grand-père avant de
le faire sortir, regarda dans la rue et vit les gendarmes dissimulés dans
un coin. Ils allaient toujours par deux. Sûrement, ils l'avaient vu et ils

voulaient lui couper la retraite. Le grand-père cacha notre homme dans
la maie, à la dépense et, au bout d'un moment, après la visite des
gendarmes, il lui fit descendre l'escalier du bas et le fit fuir vers le ravin.
Dans cette petite guerre, le gendarme n'a jamais gagné. Que pouvait-il
bien passer en contrebande, le malheureux ? Surtout des « luquets» (2)
qui s'allumaient partout, contre la plaque de la cheminée, contre le

mur, contre la semelle du sabot.

Gendarmes les poursuivant pour deux sous de « luquets » !!! Ils

vendaient un peu de tabac et les « luquets » ; et, pour cacher la contre-
bande, une pièce d'étoffe, un tablier, un paquet d'aiguilles, urne bobine
de fil, un foulard, une écharpe de femme, quelques paires de bas de
soie ; mais, là ils avaient peu de succès parce que les femmes trico-
taient leurs bas. Parfois, une jeune fille se laissait tenter.

Le contrebandier passait dans chaque maison en rasant les murs,
il savait que le village était un lieu sûr, il savait aussi que le gendarme
n'était pas très aimé, car il furetait partout et cela ne plaisait pas du
tout. Tout le monde savait se taire.

***

Si vous vous souvenez du contrebandier, vous vous souvenez aussi
de cette pauvre femme qui venait réciter les sept psaumes de la
Pénitence.

(2) Luquet : allumette soufrée sans phosphore.
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Elle arrivait, petite vieille, courbée, un panier au bras. Elle frappait
à la porte mais restait dehors, elle n'osait jamais entrer.

Elle disait : « Je viens réciter les sept ans ».

- Les sept psaumes était difficile à dire, ou bien elle ne savait pas
ce que cela voulait dire, alors elle s'exprimait comme tout le monde :
les sept ans ou les sept saints (3). Ce qu'elle savait c'est qu'elle venait
pour prier.

- Comment ne vou-lez-vous pas avoir pitié d'une pauvre femme qui
vient pour vous éviter de prier puisqu'elle priera pour vous ?... Elle ne
pouvait plus travailler car elle avait trop travaillé ; elle n'avait personne
à sa maison et plutôt que de demander l'aumône ou d'aller à l'hospice,
elle gagnait ainsi sa pitance, une assiettée de soupe, une tasse de café
et cinq sous.

Elle priait, accroupie sur le perron, devant la porte, elle remuait les
lèvres, au moins une heure d'affilée. Elle ne levait jamais la tête. C'était
bien commode, vous n'aviez seulement pas besoin de dire : amen.

Les sept ans !...

Cela faisait bien long.

Une fois, le grand-père voulut savoir ce que cette femme pouvait
bien dire. Ce n'était pas bien convenable de se cacher pour écouter.
Il le fit.

Vous ne savez pas ce qu'elle disait ? Pas la peine de vous casser
la tête, vous ne trouverez pas.

Elle disait en remuant la tête : « Un pied dedans, un pied dehors...
Un pied dedans, un pied dehors... ».

Ainsi pendant une heure.

Le grand-père faillit avoir un « coup de sang »; il en fut mortifié
et la vieille en fut quitte pour aller prier autre part.

La grand-mère, qui était une brave femme, lui donna six oeufs, en
cachette, et un quignon de pain avec un oignon.

- Est-ce vrai, ce qu'a dit mon mari ? demanda-t-elle à la femme.

La femme se mit à rire.

- Non, maîtresse. Comment voulez-vous que votre mari ait pu
comprendre ? Je priais en latin !

Pierre Gougaud.

(3) En occitan, les 3 termes : psalms, ans, sants, ont à peu près la même conson-
nance ; il n'en pas de même en français : psaumes, ans, saints.
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"LO MIRALHET"
par Raymond Gougaud.

Après « L'Uèlh de la Font » de Pierre Gougaud, voici « Lo Miralhet »

que son frère Raymond vient de publier dans la collection « Docu-

ments », de « Vent Terrai » (Enèrgues - 81350 Valderiès). C'est en occi-
tan que Raymond Gougaud nous conte ses souvenirs d'enfance et
d'adolescence. Devant nous défilent ses aventures et mésaventures,
depuis la garderie des bonnes soeurs jusqu'à sa nomination, à Paris,
dans l'administration des Postes. Nous le suivons avec un plaisir

toujours renouvelé ; d'abord, à l'école primaire, puis au lycée, et dans

ses jeux avec ses camarades, enfin au service militaire.

Le vocabulaire de Raymond Gougaud est très riche, ses expressions

imagées et pittoresques ; dans son style, alerte et vif, l'humour se mêle
constamment à une certaine nostalgie du passé. L'on comprend que
« Lo Miralhet » ait obtenu le prix Joseph Saivat, en 1974. On le lit tout
d'une traite, regrettant à la dernière page que le récit soit déjà terminé.

« Folklore » adresse ses amicaux compliments à son collaborateur.

U. Gibert.

L'un des tout prochains numéros de « Folklore » sera consacré aux
Poètes populaires des pays d'Aude :

Antoine Nérié, curé d'Alzonne, par l'abbé Joseph Courrieu ;

Le chanoine Tourret, de Carcassonne, par René Nelli, etc...
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