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Du choc culturel à l'ethnocide:
la pénétration du livre dans les campagnes

languedocienne du XVlle au XIXe Siècles.

A la mémoire d'Emile Piniès, mon arrière grand-père, marchand-
colporteur dans la Montagne Noire.

Une société de l'oralité.

Un des traits fondamentaux de la société rurale languedocienne
plus largement de la société occitane traditionnelle - est l'oralité; c'est
par la parole que se communiquent le savoir, les jeux, les croyances, les
modes culturaux et pastoraux, la vision du corps humain ou animal, la

tradition des luttes, évidemment les contes et les récits, les prières.
Cependant cette société n'a pas échappé aux transformations cul-

turelles dont l'instrument privilégié sera l'institution scolaire (nous nous
intéressons ici à la pénétration du livre donc à la langue et à l'écriture
mais l'histoire, les sciences aussi ont été mobilisées aux même fins)
(1) que l'on utilisera - sous couvert des lumières-pour détruire le
discours personnel de la communauté au 'profit de la vision uniformi-
sante de la nation et de l'Etat Francais.

Bien sur la vision naïve de la propagation immédiate et profonde du
livre n'a pas plus de réalité ici que là et l'introduction de l'écrit sera
lente, s'étalant sur plusieurs siècles, n'effaçant jamais complètement 'la
culture originelle.

Les précurseurs de l'écrit : signes et images.

Le monde de la parole que nous évoquions est pourtant traversé de
signes visuels permanents et accessibles à tous : les marques sur îles
colliers ou le bétail, les marques professionnelles (fers à cheval,
ciseaux...) les signatures plus ou moins conscientes, plus ou moins
maladroites au bas des actes (2), les symboles religieux, (croix, sacré-
coeurs, chapelets, crucifix...) parallèles à la communication orale domi-
nante rythment les actes et les discours quotidiens (3).

Aussi certains éditeurs avisés utilisent-ils ce biais pour faire péné-
trer leur production dans les campagnes : un, des almanachs ( «le
Messager Boiteux») saisis par Nisard sous le Second Empire dans 'le
cadre de la commission de censure (4) comprend un calendrier mytho-
graphiqüe visiblement destiné à des analphabètes (au milieu du XIXme
siècle la moitié de la population rurale de l'hexagone, avec des variantes
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régionales, était analphabète (5) : des symboles simples indiquent

les phases de la lune, les variations métécrologiques et les jours favora-

bles à certaines opérations (couper les cheveux, les ongles, fumer la

terre, semer et planter ....)
Plus complexe et plus riche l'image est à mi-chemin du récit ou du

moins 'le suppose. Dans la religion après le dénuement volontaire de

l'Ancien Régime c'est l'explosion de l'Eglise po,st-révolutionnaire et

romantique : les campagnes de christianisation font se multiplier dans

les sanctuaires les statues de plâtre, les images encadrées et les

chemins de croix. Les fêtes rituelles comme le baptême et la communion

sont prétexte à échange iconique, la Crucifixion, Jeanne d'Arc, le iCuré

d'Ars, une sainte, telle Sainte-Garmaine qui connaît un grand succès

dans nos régions, Bernadette Soubirous plus tard, apparaissent dans

chaque maison (6).
Quand il va au bourg ou à la ville, lors des foires ou des grands

achats, le paysan rencontre les montreurs de « mystères » ou de « mira-

cles » qui récitent avec compassion et douleur la Passion du Christ ou

les admirables évènements survenus à une sainte. « Pour quelque obole

ils ouvrent à deux battants la boîte où se trouve une scène sculptée
encadrée d'images imprimées ou peintes « (7). En même temps ils ven-

dent des médailles ou des chapelets, des prières, des cantiques, des
images pieuses coloriées, souvent seul luxe des chaumières. Dans les
mêmes lieux « le marchand de complaintes attire le public avec force

roulements de tambour puis il déroule sa toile peinte divisée en tableaux
figurant les grands moments de l'action, les couplets chantés et mimés
fournissant le commentaire. Les textes aide-mémoire sont ensuite ven-

dus et certains se spécialisent dans l'interprétation de telle complainte

à la mode qui animera la veillée de l'hiver. Une des affaires les plus

retentissantes, l'assassinat le 20 Mars 1817 de l'ancien procureur iimpé-

rial Fualdès de Rodez, donne l'occasion d'une complainte sanglante et

moralisante encore connue de nos jours » (8). Les « canards » de fait-

divers de grand format, feuilles volantes composées d'un bois gravé
représentant l'action principale et d'un texte de commentaire, font sur-
tout la joie des citadins mais leur diffusion, même relative et tardive,
dans les campagnes languedociennes, est probable (9).

Si l'image ne concurrence .pas la parole elle va la stimuler et iintro-

duire de nouveaux textes dont certains s'intégreront dans la tradition

orale : ales commentaires, les explications, les textes mémorisés s'ajoute-

ront parfois au fonds oral traditionnel. En outre l'image s'accompagne
très souvent du verbe permettant à l'anailiphabète de se familiariser avec

le monde inconnu de l'écriture.

L'école et la langue.

En effet la société rurale du XVIh1e siècle ignore la lecture et à
fortiori l'écriture : à la fin du siècle 1,5 0/o seulement des languedociens

savent signer (il faut ternir compte de la qualité des signataires : nobles

riches, clercs et officiers de tous ordres, artisans, un tiers de laboureurs,



un dixième d'ouvriers agricoles, quasiment pas de femmes (10). Il faut
aussî distinguer la marque, simple idéogramme et la signature véritable
qui témoignerait, selon Shoffield, d'une connaissance élémentaire de la

lecture : « la capacité à signer est un signe d'alphabétisation intermé-
diaire entre la maîtrise de la lecture et celle die l'écriture, incluant plus
de gens que ceux qui sont capables d'écrire, mais moins que ceux qui
sont capables de signer» (11). Cependant Y. Castan remarque que si
«celui qui signe peut bien savoir écrire et lire puisqu'in en fait !le simula-
cre, rien ne nous force à le croire, non pas même l'élégance ni la sûreté
du trait qui témoigne surtout de la fréquence de l'exercice ... Trop de
gens ont intérêt à signer ne serait-ce que pour éviter des témoins
superflus ». (12) la moyenne hexagonale étant de 21 °/o - chiffres qui
englobent villes et campagnes et laissent donc supposer une moyenne
plus faible pour ces dernières. A la fin du XVIII" siècle 'la situation ne
s'est guère améliorée et la moyenne languedocienne reste de 20 à 25 0/0
d'individus sachant signer (13).

Les conditions de la scolarisation éclairent bien ces chiffres : jus-
qu'à ila Révolution, ce sont souvent les curés qui se chargent d'apprendre
quelques rudiments aux rares enfants qui leur sont confiés, mais ils sont
plus soucieux de morale et de cathéchisme que d'écriture ou d'arithmé-
tique qu'iils ignorent parfois complètement. En Guyenne - il en était de
même quasiment dans toute l'Occitanie - « après le syllabaire les enfants
passent à la lecture de l'Office de la Vierge en latin afin de pouvoir aider
à chanter vêpres au curé » (14).

Certaines communes louent les services d'un maître d'école mais
la plupart du temps ces engagements sont temporaires : en effet ce
dernier ne voit ses élèves que quelques semaines dans l'année quand
les travaux des champs et de la garde ne sont pas trop pressants.
Parfois même, pendant une dizaine d'année ou plusieurs dizaines d'an-
nées, le village n'avait pas de régent (15).

Tout cela varie selon les régions et à quelques endroits l'école
connaît un succès temporaire ou même durable : Nicolas Pavillon, évê-
que d'Alet au XVII»1e siècle, avait créé un corps de religieux et religieuses
enseignants, chargés d'apprendre la lecture, l'écriture et les bonnes
meeurs aux enfants du diocèse. Le succès fut très net, mais lié à la
politique originale de l'évêque les résultats s'estompèrent avec lui (16).

Dans les Cevennes, de tradition protestante, l'institution scolaire
est trés structurée et se fréquentation est très forte dès 'le XVII»1e siècle.

Mais à ces exceptions près, la règle commune à la fin de l'Ancien
Régime, en Languedoc, est la pauvreté de l'alphabétisation : « le nombre
d'écoles est inversement proportionnel à l'altitude, les communes rura-
les sont incapables d'entretenir un instituteur, la fréquentation dans les
villes et dans les bourgs demeure très sporadique ». Qui plus est les
autorités ne favorisaient pas ce développement et s'y montraient même
franchement hostile. En Guyenne «:le curé prétendait qu'inspirer aux
enfants 'le goût de la lecture, c'était chercher à leur donner sur leurs



compatriotes une supériorité contraire à la modestie chrétienne, et que
les filles liseuses étaient de méchantes femmes « (18). Le trône faisait

écho à l'autel et en 1782 l'Intendant de Provence affirmait à propos des

écoles : «Non seulement le bas-peuple n'en a pas besoin, mais j'ai

trouvé qu'il convenait qu'il n'y en eut point dans les villages. Un paysan

qui sait lire et écrire quitte l'agriculture pour apprendre un métier ou
pour devenir un praticien, ce qui est trés grand mal. C'est un principe

que je me suis fait et je suis parvenu à empêcher bien des établisse-

ments de cette nature dans les lieux où ils tirent à conséquence » (19).
C'est au XIXMe siècle que l'école va gagner la partie, que l'Etat français

va tendre sur tout le pays son réseau scolaire monolithique mais les

résistances seront vives de toute part et id faudra attendre le début du

XXme siècle pour obtenir des moyennes d'alphabétisation de l'ordre de

95 0/0 .

La Révolution de 89 n'avait pas résolu tous des problèmes et le
recrutement des maîtres restait très difficile car les communes ne
voulaient pas assurer les frais entraînés par leur engagement et même
après les grandes lois scolaires certains conseils municipaux refusèrent
de municipaliser les écoles : en 1880, en Lozère, 370 écoles sur 736

n'appartiennent pas à la commune. Aussi le maître d'est-ii souvent par
hasard.Vers 1809 « dans le Midi surtout, on trouve inscrits sur les listes

plus de maîtres de latin que de maîtres de français ... et bien des institu-
teurs devraient ignorer ou à peu près le français» (20). Certains savent

à peine lire, écrire, compter quelquefois, quelques savants possèdent

des rudiments de grammaire et de géographie. Le matériel scolaire était

des plus réduits et les mêmes ouvrages se trouvent partout jusqu'à la

fin du XIXme siècle : livres religieux ou d'inspiration plus profane, issus

de la,Bibliothèque bleue. Outre le syllabaire et l'office de la Vierge déjà

cités nous rencontrons pêle-mêle les Comptes faits de Barème, les Noëls
nouveaux, des Livres de Mission, les Sept Tempêtes, une traduction
gauloise de la Bible, la Vie des Saints, l'Almanach des Dieux, le Cathé-

chisme du diocèse, l'Al,manach de Liège, de Messager boiteux, les quatre

fils d" Aymon ... (21).

Le traitement maigre et irrégulier force les régents à adopter un
second métier qui des occupe plus souvent que le premier; aussi les voit-
on devenir secrétaire de mairie, agriculteur, pompier, sacristain, cordon-

nier ... Que ferait-on d'ailleurs de véritables maîtres quand l'enfant ne
va à l'école que sporadiquement, essentiellement pendant l'hiver, puis-
qu'il aide aux travaux domestiques le reste du temps, quant aux filles
elles étaient quantité négligeable, destinées à la tenue de da maison et

à certains travaux agricoles - leur alphabétisation a 'donc été très 'lente

et dans certaine régions de montagne on trouve encore des illétrées (22).

Il faut noter que l'enseignement secondaire n'était pas mieux loti et que
les crises économiques dues à de 'mauvaises récoltes provoquaient une
diminution notable des effectifs : 'pas d'argent, pas d'école (23).

De plus envoyer ses enfants à l'école passait pour signe extérieur

de richesse et curieusement !les réticences populaires vont rejoindre



celles de la bourgeoisie terrienne qui ne veut rien perdre de son pouvoir
et tend à maintenir les -paysans dans la plus grande ignorance. Dans le
Tarn en 1837 des propriétaires de l'arrondissement d'Albi «voaient avec
peine les enfants de leurs fermiers donner une portion de leur temps à
s'instruire. Ils prétendent que les enfants seront un jour des paresseux
gonflés d'orgueil ». Dans l'Ariège, des notables de Pamiers « n'aiment
point l'instruction, ila considérant comme une préparation à l'affranchis-
sement de leurs métayers, un moyen de les retirer de l'absolue dépen-
dance où ils Tes retiennent » (24).

L'attitude des nantis et de la bourgeoisie soucieuse du profit maxi-
mun n'est pas nouvelle mais après la Révolution la petite bourgeoisie
triomphante et « éclairée » va magnifier la culture française jaco-bine
dont la langue est la manifestation la plus spectaculaire car elle a pour
enjeu « le pouvoir symbolique... la formation et la ré-formation des struc-
tures mentales » (25).

En effet si l'ordonnance de Villers-Cotterêts, en 1539, a imposé
l'usage du français pour les documents administratifs la langue du peu-
ple reste l'occitan que les lettrés et les bourgeois appellent !patois,
langue vulgaire ou barbare. Mais c'est l'idéal centralisateur de 89 qui va
lever l'étendard de !l-a croisade linguistique. 19 faut extirper du peuple les
jargons barbares - un correspondant de Montauban rapporte, en 1791,
que « le français est, à peu de nuances près, la langue vulgaire des
campagnes de la majeure partie du iRoyaume, tandis que nos paysans
méridionaux ont leur idiome naturel et particulier, hors duquel ils n'en-
tendent plus rien » (26) - langage de la Réaction et Grégoire présente à
la Convention, le 16 Prairial an Il, son « Rapportsur la. !nécessité et les
moyens d'anéantir les patois et d'universaliser l'usage de la Mangue
française» (27).

Toutes ces mesures n'auront que peu d'effet sur la communication
populaire et au début du XIXme siècle tout le monde ou quasiment parle
le « patois » et quelques uns entendent ou ipairllent le français exception
faite peut-être des Cevennes où « la Réforme a poussé très tôt, par la
lecture -de la Bible, à la !lecture en général, accomplissant un riche travail
d'alphabétisation en français, et au-delà peut-être de promotion sociale,
si !bien que ile français parlé, 'lu, écrit même, est très ancien en milieu
protestant alors qu'il apparait tardivement chez Tes catholiques (28).

La nouvelle langue ici est valorisée et déjà au XVIlme siècle les inspi-
rés cévenols faisaient l'admiration et l'émervei!llement de leurs compa-
gnons en s'exprimant couramment en français, sous l'action du Saint-
Esprit (29).

Ailleurs les progrès du français seront lents-en 1854 !Fors de la
grande épidémie de choléra, dans les hautes vallées ariégeoises, les
médecins ont besoin d'i'nterprètes; en 1859, le Conseil municipal de
Muret n'entend pas un mot de français (30) -et ce sont les grandes
lois scalaires de la fin du XIXme siècle qui assureront la victoire du fran-
çais au détriment de l'occitan considéré 'désormais comme langue
secondaire, reléguée au travail et à la vie domestique. Tous les moyens
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seront bons, toutes les pressions bienvenues aux tenants de l'impériailis-

me linguistique dont l'arme favorise sera l'apprentissage de la délation,

parallèle aux leçons de morale : !l'instituteur qui surprenait -un enfant à

parler occitan lui donnait le « senhal », pièce infâmante, dont l'écolier

devait se débarrasser en dénonçant un de ses camarades qui avait parlé

« patois »; le dernier possesseur du « senfial » à la fin de la journée était

bien sûr sévèrement puni.
Obstacle d'une culture originale, obstacle de 'la langue, obstacle ode

l'école, c'est donc avec lenteur et difficulté que l'immpriimerie diffusera

ses produits chez les paysans languedociens.

Les livrets « populaires ». Les origines.

C'est au début du XVII-e siècle que certains imprimeurs vont donner

jour à une littérature spécialisée que son contenu et ses formes de

diffusion - sinon son public - vont faire qualifier de «populaire », laissant

croire à une pénétration rapide et naturelle du livre dans la société

rurale.
Dès 1600 une famille de librairie - éditeurs de Troyes, les Oudot,

commençait à publier à côté des luxueuses éditions traditionnelles des

petits livres bleus 'de format in-12 'ou in-32 de quelques pages; souvent

plagiés ou purement recopiés par la suite, ils alitaient donner naissance

à ila Biibliothèque Bleue. Pourquoi Bleue ? « Bleue de la pauvreté, rêves

bleus enfantins, bleu Ste Vierge aussi... bleu de l'imagination... » selon

G. Bollème (31) ou bien plus simplement bleu-gris +du grossier papier à

chandelle ou à pain de sucre qui leur servait de couverture (32).

,fin tout cas le succès de ces (livrets sera immédiat et durable - avec

des fortunes diverses, certes - jusqu'à la fin du XIXme siècle qui verra

des transformations radicales dans 'la diffusion de l'écrit.

'Les auteurs àquelques uns près nous sont inconnus, prête-noms,

plumitifs sans envergure ou véritables créateurs, typographes qui ont

puisé sans vergogne « dans le fonds ancien de l'Imprimerie à laquelle

ils appartenaient : c'est-à-dire dans la masse des publications réalisées

au cours du XVlme siècle et dont leur atelier conservait - peu ou prou -
les archives » (33). Tous se sont inspirés des grands récits 'de féerie pet

d'amouir que les citasses cultivées délaissaient au profit ide la culture
gréco-latine (34), des romans de chevalerie, 'des almanachs, des ouvrages

d'occultisme... Rares sont les auteurs célèbres qui figurent au Catalogue

de la Bibliothèque Bleue : Scarron, Théodore de Bèze, Esope, Corneille à

la fin du XVIII° siècle, la traversent, l'influencent un peu, laissent queil-

ques traces puis disparaissent dans 'le grand courant anonyme ou fantai-

siste des auteurs de la Bibliothèque Bleue.

En effet, ici ce n'est pas ale nom qui importe mais le titre, d'une

longueur souvent démesurée, qui résume sans grande fi-délité l'ouvrage

et se donne pour but d'attirer ile lecteur comme il' « Histoire des nobles

prouesses et vaillances de Gaillien restauré fils -du noble Olivier, le

Marquis, et de la belle Jacqueline fille du roi Hugon, empereur de

Constantinopile » {35).
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Le fonds, du moins d'après ce qui est parvenu jusqu'à nous, est
varié et a varié pendant près de trois siècles : 'ales romans de chevalerie
du début «disparaissent à peu près complètement, exception faite de
quelques-uns (une demi-douzaine environ) et cela dès la fin du XVII°
siècle. Les contes proprement dits... n'entreront dans la Bibliothèque
Bleue qu'à la fin du XVIII° siècle et surtout au XIX° siècle» (36).

Les calendriers et livrets scientifiques et techniques connaissent
une grande faveur ; les guides des saisons, des livrets de magie comme
«îles Secrets du Grand et du Petit Albert» ou «les Clavicules de
Salomon» côtoient les !livres ide piété (noëls, cantiiques, extraits des
Évangiles, prières, vies des Saints...), les farces ou récits poissards, !les
titres consacrés à l'expression de 'la sensibillité (amour, mort...), les
manuels de société, les traités d'éducation et les almanachs dont le
succès ne se démentit pas.

Cette littérature est devenue depuis quelques années «objet de
curiosité» et nous ne saurions que renvoyer aux études publiées, car
elles s'accompagnent d'antho'logies qui donnent quelque aperçu de ila
Bibliothèque Bleue et de «'La vision du monde » qu'elle tendait à répan-
dre (37).

Le colportage.

Une autre originalité, et non da moindre, de ces ouvrages résidait
dans leur mode 'de diffusion, à savoir le Colportage. Dès 'le XVI° siècle,
« un lot de ces 'livres en papier très ordinaire, !rdliés avec de la ficelle,
vont s'ajouter à la balle de ces merciers vagabonds, que l'on nommait :
« mercelots » (38) et qui parcouraient 'les villes, les bourgs et les campa-
gnes. Encore faut-il être prudent à propos de ce dernier espace et se
garder de la représentation épina'lienne du marchand ambulant présent,
au moins une fois dans l'année, dans tous des villages et hameaux.

Au XIX° siècle, c'est peut-être vrai - J.-J. Darmon affirme que « la
France d'alors avait connu, parmi d'autres, une organisation particulière-
ment poussée, simple et bien adaptée de la diffsion du livre auprès des
masses. Doué d'une large autonomie, il n'était poins de 'harmeau isolé
que le colporteur n'atteignît, point d'itinéraire sur !lequel il ne se portait
à l'affût du chaland (39) - mais auparavant nul doute que les villages
isolés de montagne, par exemple, restaient quasiment coupés du 'monde,
vivant en autarcie économique et culturelle.

Qui plus est, 'le colportage dissimulait des réalités souvent très diffé-
rentes : le « grand colportage »- était assuré par les gascons, originaires
des Pyrénées, qui sillonnaient tout le pays selon des circuits très orga-
nisés ; 'le « moyen colportage » était assuré 'par des individus mains orga-
nisés et moins ambitieux qui devaient parcourir d'hexagone en tous sens
pour échapper à la 'misère ; enfin le « petit colportage », ou colportage
local, était exercé seulement dans le cadre restreint d'un département,
voire d'un arrondissement et n'intéressait ila plupart du temps qu'un
personnel non spécialisé ou occasionnel, condamné principalement au



négoce des almanachs (40). Il semble que ce dernier ait été le plus
répandu en Languedoc qui, du fait de ,la 'langue, a gardé toutes ses
distances envers le colportage traditionnel. Certes, il existe en Languedoc
des imagiers depuis le XVII° siècle, ,àMontauban, Toulouse, Foix, mais la
littérature ide colportage ou plutôt les impressions de colportage reste-
ront inexistantes dans le Sud jusqu'à la fin du XVIII° siècle, hormis Bor-
deaux, Limoges, Avignon, encore qu'il s'agisse plutôt d'images que de
véritables livrets. C'est au XIX-e siècle, avec le recul de l'analphabétisme,
que se multiplieront les centres d'impression-s populaires : Agen, Tou-

louse, Carcassonne, Montpellier, Carpentras...

Les lois et décrets manifestent cependant de l'existence du colpor-
tage, pendant 'le XVIII° siècle « des règlements spéciaux... autorisent les

colporteurs et marchands forains à vendre des A.B.C. ou de petits livres

d'heures à condition qu'ils n'excèdent pas deux pages. Des sentences,
des décrets, des arrêts renouvellent périodiquement la défense faite aux
merciers, porte-baliles et à tous autres que libraires de débiter des livres
sauf ides almanachs ou des petits livres de prières » (41). La concurrence
est sévère et libraires et imprimeurs s'en plaignent souvent, d'autant que
les colporteurs ou imprimeurs de colportage, en plus de transgresser les

'lois de la vente, diffusaient sans vergogne ides livrets contrefaits : les

Delorme, à Avignon, tiraient la plus grande partie de leurs bénéfices des

réimpressions sans autorisation 'des livres à succès déjà publiés en
France... d'ouvrage portant dans ce cas non pas leur nom mais celui du
libraire français qui avait procédé à l'édition originale et jouissait du
privilège (42). Les imprimeurs pouvaient aussi falsifier les titres ou utili-
ser «la fausse adresse souvent assortie d'une fausse date vieillissant un
pamphlet d'actuailité et le «noyant», de ce fait, dans le marais du

domaine public. Pour mieux brouiller les pistes, il arrivait que ces textes
se fissent passer pour des traductions. Un même texte était réimprimé
sous des noms d'auteurs et ou d'éditeurs différents... » (43). Mais, nous

l'avons déjà dit, il ne faut pas avoir trop d'illusions sur l'essor et la

variété du colportage en Languedoc jusqu'au XIX° siècle : « les impres-

sions administratives ou religieuses, !les ouvrages de ville, les manue'ls

classiques ou d'usage, les livres scientifiques forment l'essentiel de la

production imprimée» (44) auxquels il faut ajouter les Bibles et ouvrages
protestants : A:B.C. des crétiens, catéchisme de Cadvin ou de Bèze car

« dans la cheminée de presque toutes les maisons cévenoles il y avait
un petit recoin qui servait ide cachette pour la Bible » (45), autant d'ou-
vrages interdits et dont les diffuseurs étaient pourchassés.

Quant aux grands colporteurs, ils empruntaient les routes du Langue-

doc, mais là n'était pas leur marché : « les Ariégeois... se rendaient
d'abord dans l'Aude, l'Hérault, puis 'le Gard, traversaient le Rhône pour
exploiter une partie de 'la Provence et ales Alpes, peut-être le Jura méri-
dional » (46). Dans l'Ariège, le commerce des livres par le colportage et
l'étalage dans les foires est presque nul, dans le Tarn, il y a un colpor-
teur pour 15.890 habitants dies campagnes alors que l'Hérault en compte
1 pour 496 habitants - tous ces chiffres s'entendent pour de XIX° siècle.
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C'est le même siècle qui va être témoin des débats acharnés sur le
colportage, puis de la création de la Commission de Colportage, à l'effi-
cacité redoutable, le 30 novembre 1852. Les pouvoirs n'ont pas attendu
si longtemps pour réglementer, contrôler ou essayer de diriger cette
activité : édit d'Henri Il en 1551 confirmé en 1660, ordonnance de 1732,
édit de 1757 punissant de la peine de mort colportage des livres clandes-
tins, projet de loi de juin 1829... ont précédé l'autorisation préalable du
préfet et l'estampillageobligatoire de 1852. L'enjeu est d'importance :
contrôler, guider, censurer le livre donc la propagation de certaines idées
et informations dans ales campagnes qui devaient rester dans une igno-
rance que les tenants de l'Etat ont toujours qualifié de «raison » ou de
« sagesse » : « le colportage est l'instrument avec lequel on peut corrom-
pre ou moraliser les masses populaires et le 'rôle de ces masses est
important vis-à-vis des gouvernements. 1:1 n'y a de stables et réellement
conservateurs que les gouvernements qui comprennent la nécessité de
se préoccuper des classes inférieures et qui savent en raviver les senti-
ments, les instincts, les croyances et les enthousiasmes » (47).

Aussi les progressistes ou les libéraux, par sincérité ou démagogie,
se sont-ils battus contre cette censure et le rédacteur du « Siècle » écri-
vait, le 31 juillet 1869: « Il y a aujourd'hui deux France, 'la France des
villes et la France des campagnes ; elles sont séparées par une douane
à peu près infranchissable et plus terribles que Tes douanes intérieures
abattues par la Révolution de 1789... Cette douane inexorable elle est
formée par tout un ensemble de lois sur l'imprimerie, sur la librairie, sur
le coliportage. La marchandise qu'elle empêche de passer et qui ne
passe pas en effet, c'est le livre, 'c'est-à-dire 'le pain de l'intelligence ».
Mais les adversaires étaient déchaînés pour 'qui « le colporteur va allu-
mant 'ces passions qui spéculent sans cesse sur les bouleversements et
ne laisse après 'lui que les ténèbres, la 'haine, le trouble, 'la destruction.
Proxénète ambulant, il attise 'les bas instincts pour corrompre !la jeunes-
se... il a le sourire sardonique de Voltaire... est 'd'origine protestante.
Propagandisme du socialisme en 1850, il est celui du défaitisme en 1870.
C'est ainsi que, devenu le support commode de tous 'les phantasmes, le
colporteur est tombé au rang d'une allégorie du Mal» (48).

Mais où est donc le «bon colporteur », celui 'des pieuseries troyen-
nes, des images 'mo'ralisantes et faussement naïves, décrit jusqu'à 'présent
avec autant de complaisance ? 'Certes, il a existé et les textes évoqués
auparavant ont circulé, mais pourquoi ignore-t-on le reste du 'ballot dont
étaient avides les lecteurs : les textes anti-cléricaux, les pamphets poli-
tiques et les innombrables images, objets ou livrets libertins. C'est aussi
cela le colportage et la peur des hommes du pouvoir explique mal la
crainte ou 'la 'pudeur des historiens. A Limoux « en 1781 et 'le 21° jour du
mois de janvier, un nommé Ustache Richard, du lieu de Avignon, libraire
logé 'd'ans 'la boutique de Dame Bonnet, avoue détenir «'le portier des
Chartreux » en deux volumes avec des planches, l' « Académie des
Dames », mais nie posséder « la Génération des 'hommes » et «,Ie 'Pers-
san ». Ses livres sont confisqués et condamnés au feu » (49). 'Dans la
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même ville, en 1822, deux autres procès sont aussi révélateurs : « en

juin, Pierre et Jean Bon, marchands colporteurs de livres demeurant à

Genan (Haute-Garonne) sont,prévenus d'avoir outragé la morale publique

et religieuse et les Bonnes Mceurs en vendant et distribuant des ouvrages

contraires aux moeurs et à la religion, soit L'Almanach des Voluptueux et

Célectine ou la Petite Bonne », en mai « Simon et Jean Camps, pour les

mêmes motifs, sont condamnés à 16 francs d'amende, un mois d'empri-

sonnement et aux dépens et les livres confisqués pour être brûlés, soit

Tableau de l'amour conjugal en 4 volumes, Grivoisiana un Remède facé-

tieux, le Cousin germain de Vadé, le Chansonnier de l'amour» (50). La

plupart des livres, gravures ou objets répertoriés par F. Drujon (51) le

sont pour obscénité, outrages à la morale publique et aux bonnes

meeurs, à la religion ou pour leur caractère politique : grand nombre

d'entre eux empruntaient le canal du colportage.

Le goût ;populaire ?

Le poids de la censure, les difficultés de l'exercice de -le profession,

nous amènent à nous interroger sur les rapports des imprimeurs, des

colporteurs et de 'leur clientèle.

Y a-t-il eu vraiment demande du public et les éditeu,rs-corporteurs
étaient-iils au service du peuple comme le prétendent 'Pou'laille : « Des

imprimeurs se substituèrent à la carence de l'Etat et de ses dirigeants.

Ils donnèrent aux lecteurs campagnards la pâture intel;lectuelle. Ils se

plièrent à leurs besoins, à leurs goûts » (52) puis R. Mandrou : « libraire

ambulant, le colporteur fait plus que placer une marchandise bon mar-

ché ; i'l renseigne l'éditeur-imprimeur sur la demande, sur l'accueil reçu
parles nouveaux textes 'mis en circulation, et oriente - à 'long terme -
la 'production elle-même... ll y a donc dialogue Lde l'éditeur avec sa
clientèle » (53). Dialogue peut-être mais en tous cas dans ales limites du

licite car nous M'avons vu « le savoir reste lié à un pouvoir qui l'autorise »
(54) et qui le châtre selon ses besoins. Quant au choix, ii n'y en a jamais

eu de véritable : le lecteur « choisit » dans un registre qu'il ne peut que

modifier négativement, en refusant tel ou tel titre, mais ses désirs pro-
fonds comment ales aurait-il exprimés et quelle suite leur aurait-on

donnée ? La réalité c'est celle du conditionnement idéologique au profit

du pouvoir et des nantis, nobles et ecclésiastiques, bourgeois ensuite

qui ne tolèrent aux lecteurs potentiels qu'une « vision du monde » édul-

corée, conforme à leurs propres intérêts. Aussi ne pouvons-nous accepter

l'interprétation métaphysico-spontanéiste de G. Bohème quand elle écrit
à propos de la Bibliothèque 'Bleue : « Que l'écriture, au même titre que
la lecture, est collective, faite par tous et pour tous, diffuse, diffusée, sue,
dite, échangée, non gardée et qu'elle est en quelque sorte spontanée.
Spontanéité d'une demande, d'un accueil, tel est alors son « succès »,

adéquation si parfaite de l'auteur et du lecteur qu'il n'y a plus que ce
public - le mot exprime cette indifférenciation, entretient cette confu-

sion. Il y a seulement ce public, c'est-à-dire personne ou quelqu'un qui
à la fois demande et produit, commande et obéit, et force si violemment
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la langue qu'elle apparaît et se manifeste comme la spontanéité d'un
besoin » (55). Le besoin nous l'avons évoqué et tout le monde sait, dans
notre société, comment cela se fabrique et dans quel but, l'auteur collec-
tif et l'écriture spontanée sont un vieux mythe inacceptable car « aucune
création artistique ne saurait être collective au sens du mot. Jamais un
village réuni n'a créé une chanson, une forme de pichet, une image. Si
tous des bergers d'un village sculptent leur bâton, il est inévitable que
l'un d'eux réussisse mieux que les autres. On tâche de l'imiter, ses
modèles se répandront... mais il faut toujours un inventeur pour donner
l'impulsion » (56).

A la recherche du public.

Ces remarques faites sur l'origine, la nature et la fonction de la
littérature de colportage, nous pouvons encore nous interroger sur son
importance et son espace culturel dans la société rurale du XVII»° siècle
au début du XX° siècle.

Pour R. Mandrou, « la littérature de colportage, et son fonds essen-
tiel, la Bibliothèque Bleue de Troyes, constituent certainement le meilleur
ensemble d'information, dont nous disposions actuellement, pour tenter
de 'nous représenter ce qu'a pu être être cette culture populaire sous
l'Ancien Régime » (57). E. Le Roy Ladurie va dans le même sens : « ces
', textes bleus " reflètent, plus fidèlement, et modèlent, plus certainement,
les goûts de notre public agreste, que ne le fait la grande littérature qui,
de toute façon, n'a pas de contact au moins direct avec ce public. Ces
titres disent les changements en profondeur des cultures et des modes
parmi les masses depuis le XVII° siècle jusqu'à la Révolution française »
(58).

Or ces textes n'ont pas été écrits pour la iplupart par des gens du
peuple; à l'exception de certains d'entre eux qui ont puisé dans le fonds
de la tradition orale ils n'émanent pas de lui; donc ils sont « populai-
res » parce que « les masses se nourrissent d'eux » (59) - ale terme n'en-
gage pas trop - ou qu'ils sont consommés par un « public agreste »
précise Le 'Roy Ladurie.

Dès ce moment la raison vacille dans ces perspectives harmonieu-
ses, trop lumineuses ou évidentes. Qui a parlé jusqu'ici ? Les voix mêlées
de l'ethnologue et de l'historien qui, avec une fière témérité, s'écartait
des chemins de la littérature classique pous se pencher sur la « littéra-
ture populaire », pour aller au devant de l'autre, pour reconnaître l'exis-
tence de sa culture en apparence mais surtout pour mieux la situer dans
le patrimoine français.

Perspective singulièrement égocentrique et impérialiste qui hurle à
la réaction ou à l'utopie quand on la 'dénonce ! Or l'utopie renvoie à un
demain, à un 'possible, mais ici c'est l'inscription close du passé, du vécu,
de l'intangible même s'il est obscur ou difficilement saisissable. Allons
maintenant plus loin que les apparences, que 'les traces trop claires tel
le magnifique fonds troyen qui a masqué la pratique réelle de son



celle de l'imprimé, française, et celle de l'oral à laquelle participaient les
populations rurales occitanes - qui s'est conclu par un véritable ethno-
cide culturel. L'argument majeur ides tenants de la diffusion massive et
souveraine du livre est celui du volume. D'après Blanchard : « en 1853,
près de neuf millions de livres ide col-portage seront vendus chaque
année » (60). Mais suer quoi repose une telle affirmation, sinon sur les
rumeurs ou les chiffres fantaisistes des partisans ou des ennemis du
colportage sous le Second Empire. F. Brunot avait déjà souligné la diffi-
culté et l'ambiguïté du chiffrage : « Il faudrait connaître pour chaque
publication le nombre des exemplaires tirés, savoir à qui ils sont vendus,
et, une fois livrés à 'leurs destinataires, en combien de mains ils ont
passé. Poser ainsi le problème, c'est avouer qu'il ne sera jamais résolu»
(61). Moins 'pessimiste, J.-J. Darmon s'est livré à des calculs minutieux
qui aboutissent aux approximations suivantes : 9 millions de livrets pour
1847-1848, 1 pour 1853, donc après l'autorisation préalable (62). Si l'on
sait que la population globale de la France était 'à ce moment-là de 35,8
millions d'habitants, c'était moins d'un quart qui était touché par la

lecture ; les observations faites depuis le XVIII° siècle sur le prêt des
livres et leur passage de mains en mains démontrent qu'en dehors des
circuits urbains le livre avait trop de valeur et l'on ne s'en défaisait pas
pas facilement, fut-ce temiporairement, ce qui limitait encore le nombre
de lecteurs potentiels. Le prix des livrets, très modique, aurait aussi per-
mis leur achat par des familles modestes, mais les enquêtes effectuées
sur lie phénomène du livre de poche démontrent que son public est sen-
siblement le même que celui du livre normal, littérature à bon marché
n'étant pas obligatoirement synonyme de littérature populaire (63).

En Languedoc nous avons vu que les obstacles majeurs à la diffu-
sion de l'imprimé étaient l'analphabétisme et l'ignorance du français.
R. Mandrou consent à considérer ale problème et note « tout au 'plus est-il
donc possible d'en conclure que cette bibliothèque de colportage a reçu
sa plus grande audience au nord de la Loire », mais il ajoute que
« Toulouse a eu ses imprimeurs, qui éditent aussi des 'livrets populaires,
traductions 'd'ouvrages troyens » (64). Cela est très intéressant, mais faute
d'indications plus 'précises 'de sa part, nous n'avons trouvé aucune trace
de ces ouvrages. Le Roy Ladurie suppose la même restriction : « ainsi
gonflée par l'essor -du siècle, le "littérature bleue" finit par atteindre,
sans aucun doute, les sommets du monde rural... ; au moins 'dans cette
partie de la France, qui parle les dialecte d'oïl » (65). Le champ d'inter-
vention se trouve de ce fait considérablement réduit si l'on sait que
l'occitan couvrait quasiment 'la moitié de d'hexagone, sans oublier 'les
basques, les bretons et autres ethnies à culture originale peu pénétrées
par -la culture française « populaire» ou non.

D'ailleurs populaire, pourquoi ? Selon quoi et qui ? Le peuple où
est-il du XVII° au XIX° siècle? Une telle entité est bien commode pour
les généralisations mais plus délicate quand le regard se veut précis.
Alors quels sont ces hommes et ces femmes qui lisent les productions
qui leur sont réservées? Puisqu'ils sont le peuple, ils n'appartiennent pas
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aux trois ordres,,c'est donc la population misérable des villes ? Non, « car
la littérature de colgortage est représentative de la culture populaire
rurale ,plus qu'urbaine, et sans aucun doute plus valable pour les régions
de faible circulation que pour les villages à relations urbaines fréquentes,
comme la côte bourguignonne ou les banlieues ides grandes cités » (66).

Peut-être, mais le paysan est une nouvelle entité, un symbole commode
car « entre le fermier émancipé, élevé à l'état de propriétaire, comme
dans certaines contrées, et le malheureux courbé sur la glèbe, où La
Bruyère avait peine à reconnaître un homme, il y avait à des étages bien
différents de culture, des hommes, des familles, des villages » (67).

Lecture et lisants.

R. Mandrou pense que tout le monde, ou quasiment, participait à la
lecture, sinon comme lecteur, du moins comme auditeur : « c'est dans le
cadre de la veillée qu'il faut situer cette lecture publique de la Bibliothè-
que bleue: il se trouve toujours, même dans le plus pauvre village,
quelqu'un, curé, bedeau, soldat rentré au pays, qui sait lire, et peut,
sous la chandelle ou dans la flamme du foyer, faire la lecture pour
tous... » (68). E. Le Roy Ladurie va dans le même sens : « dès 1680, et à
fortiori au XVIII° siècle, une forte minorité des habitants sait lire, prétend
lire ou tâche de lire. Sous le manteau de la cheminée, dans les salles die
ferme, et dans les cuisines ou les arrière-boutiques, ces lisants lisent
donc - ou répètent aux non-lisants, qui font cercle autour d'eux avec
respect - une petite portion du livre bleu » (69). Cela semblait un très
bon moyen d'introduire le livre ou du moins un « certain savoir» dans
les campagnes et dans le prospectus de « la feuille villageoise» (premier
numéro : 30 septembre 1790) (70) le 'propagandiste propose « aux riches
propriétaires, aux fermiers aisés, aux curés patriotes, aux médecins et
chirurgiens de se rendre utiles aux paysans en faisant eux-mêmes la
lecture du Journal ».

Mais en réalité, quelles étaient les possibilités réelles de lecture,
donc de lecteurs ? Dès l'instant où l'on s'éloigne des statistiques, indis-
gensables mais peu nuancées, le phénomène de la lecture apparaît dans
toute sa complexité : quelle est la symbolique de la lecture, son mode,
quelle idéologie la régit, quelles sont ses conséquences intellectuelles,
affectives, sociales donc culturelles dans une société 'donnée ? 'Pour le
Languedoc, les réponses ne sont pas toujours faciles ou immédiates, en
effet si de nombreux témoignages écrits et oraux décrivent l'oppression
linguistiqne (nous avons évoqué le « senhal ») il manque une étude systé-
matique sur les différents aspects de l'apprentissage de la lecture et des
conflits culturels et -linguistiques qui s'en sont ensuivis - hormis les
éléments fondamentaux apportés par D. Fabre et J. Lacroix et les pre-
miers résultats, très prometteurs, des enquêtes de Dominique Blanc (71).

L'analyse fondamentale du problème et de ses conflits se trouve
chez John Downing (72) qui aboutit à des conclusions valables, semble-
t-il , pour toutes les cultures minoritaires (73).

Tout d'abord, « les cultures diffèrent en ce qu'elles n'attribuent pas
toutes la même importance à la capacité de lire et d'écrire » (74) : en bas
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Languedoc, nous avons vu l'attitude des classes rurales modestes et
même des plus aisées envers le savoir ; id est bien que l'enfant apprenne
à lire et à écrire pour s'élever au-dessus de la condition de ses parents,
mais ce sont des bras qui manquent au travail, donc tant qu'elle ne sera
pas vraiment obligatoire l'enfant ne fréquentera pas régulièrement l'école.
Mais s'il en prend le chemin il sera confronté à un langage bizarre que
seules les autorités ou quelque original parlent, dans le village : le fran-
çais. De ce fait, ses efforts devront être doubles : en plus d'apprendre è
lire, il devra assimiler un nouveau dialecte. Il en eut été autrement si
l'occitan, le dialecte local, avait servi de base car « les enfants des mino-
rités linguistiques ayant appris à lire d'abord dans leur langue mater-
nelle, font preuve de plus de compréhension dans l'apprentissage de la
lecture dans la langue nationale, que s'ils avaient appris à lire exclusive-
ment dans da langue nationale » (75).

Il aurait quand même subsisté un obstacle au niveau de l'écriture,
le français ayant en effet interdit à l'occitan la permanence d'une

phono-graphie autochtone... l'occitan moyen éprouve une grande peine à
reconnaître sa langue dans l'écrit. Les aspects de devinette propres à
toute lecture sont ici renforcés » (76).

Les conséquences de cette distorsion ce sont les difficultés pour
l'enfant à faire un lien entre la vie quotidienne baignée dans l'oralité
occitane et le travail scolaire pénible car écrit en français- El-les sont
d'autant plus dramatiques que la langue est « le saint des saints »'d'une
culture. :Par conséquent, s'attaquer à 'la 'langue d'un individu, c'est com-
mettre un sacrilège dans le sanctuaire culturel die sa personnalité. Il faut
donc s'attendre, dans un tel cas, à l'hostilité de d'enfant... Quand quel-
qu'un qui parle une variante d'une langue est obligé de changer et de
«,corriger» son parler :... il ne peut pas faire des choses qui 'lui semblent
- consciemment ou non - être une critique de sa maison, de ses
parents et de sa cuilture... » (77).

L'oppression de la langue officielle a été tellement forte et destruc-
trice que le dialecte méprisé et poure'hassé par l'institution est perçu
comme une tare par celui qui le parle : « Petit à petit, on commence à
sentir sourdre, s'insinuer - et ce fut certainement la 'période da plus
pénible de ma vie - une sorte de honte, la honte de ces mots, de cette
langue, dont on sait maintenant qu'il s'agit d'un patois, et !le patois, ce
n'est pas joli - ce n'est !pas du français, donc ce n'est pas joli... » (78).
Pratiquement, nous pouvons distinguer plusieurs niveaux 'de lecture : la
«lecture mythographique » que nous avons déjà évoquée se bornait à
reconnaître des figures et exclut une lecture véritable. L' « analphabétisme
littéral » est un décodage des signes isolés et de leurs combinaisons
simples, l'individu -peut reproduire des formes sans pour cela écrire, cet
apprentissage atténue l'appréhension mythographique de l'écrit. Enfin,
l' « analphabétisme fonctionnel » échappe aux tests sommaires de lecture
et d'écriture puisqu'il suppose que le sujet déchiffre et écrit, mais 'la
« lecture et l'écriture sont, en ce cas, des opérations trop pénibles et trop
lentes pour entrer dans le comportement de l'individu qui est, de ce fait,
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exclu de la production et de la consommation de l'écrit » (79). Encore
que le dernier type de déchiffrement évoqué ne soit acquis chez les
paysans modestes (brassiers et ménagers constituent l'essentiel de la
population rurale) qu'à la fin du XIX° siècle après les croisades de
francisation. Autant d'observations qui nous empêchent de suivre G. Bol-
lème dans ses hypothèses exaltées sur l'analphabétisme et les lectures
spécifiques : « on affirme l'analphabétisme ; est-ce donc chose si sûre ?
Ne faudrait-il pas plutôt distinguer entre savoir lire sans savoir écrire,
diviser l'un de l'autre? Il est des gens qui savent lire sans savoir écrire,
c'est un fait. Et puis, si écrire laisse des traces, avons-nous d'autres
traces de lecture que celles laissées par l'existence et la consommation
du livre ? Pourquoi alors ne pas justement voir dans cette Bibliothèque
bleue la preuve d'une « lecture », lecture à ce point (réelle et spécifique
qu'elle va sans cesse croissant et augmentant avec la Bibliothèque bleue
jusqu'à l'alphabétisation pour disparaître avec elle ?... » (80).

Le mode de lecture semble aller dans le sens des hypothèses de
Mandrou et de Le Roy Ladurie : dans la majorité des cas la lecture se
fait à haute voix, « elle est parole, le texte écrit, loin d'être réservé à la

consommation solitaire, pourrait donc toucher de vastes auditoires» (81),

mais les faits sont plus têtus que les désirs et dans les pays de -langue
d'oc nous n'avons trouvé aucun document qui atteste d'une pratique
systématique de la lecture collective à la veillée. Elle pouvait se produire
mais en tant que curiosité, que valorisation id'un individu car « elle signa-
lait le pouvoir... elle transformait l'individu 'jusque dans son nom. « Mon
grand-père savait lire, il disait : lèu sai legir. On l'appelait Lisette-Lison
(recueilli à Bessède-de-Sault) (82). Sinon ce qui comptait, ce qui scan-
dait les rythmes de la vie, c'était le savoir oral et les performances des
conteurs qui passionnaient les divers auditoires.

Esquisse de lecteurs.

Toujours invoqué mais chaque fois renié où est donc le public de
cette littérature de colportage ? Une étude - encore à faire - appro-
fonldie des textes, de leur contenu, de leur style nous apporterait des
renseignements précieux. Pair étude approfondie et systématique, nous
entendons qu'elle ne saurait se fonder sur des catégories thématiques
arbitraires, comme celles qui ont servi aux anthologies déjà publiées,
mais qu'elle dégagerait les structures internes des textes en s'appuyant
sur la statistique linguistique et 'les analyses de sémantique historique :
F. Furet et A. Fontana ont déjà montré tout ce que l'on pouvait attendre
de ces méthodes pour l'histoire du livre (83).

G. Bollème a déjà fait des observations troublantes : dans certains
titres ou préfaces les livrets prétendent être écrits « pour les pauvres,
pour ceux qui ont très peu de temps », « pour ceux dont la bourse n'est
pas bien garnie » mais ailleurs ils parlent d'eux avec mépris, « ne tenez
pas votre couteau comme les gens du village », « cela ne se fait que
dans la plus vive populace », « ces jeux devraient être plus défendus
qu'ils ne le sont, car ce sont des jeux de laquais qu'un enfant bien né ne
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devrait jamais savoir ». Les allusions à des écrits savants, les citations
latines, les subtilités de langue ou de style qui fleurissent au long des
pages ne semblent -pas ,bien faites pour des lecteurs ignorants de la
« culture classique ». Alors? Un public moins monolithique qu'on ne le
souhaitera'.t ? Peut-être. Néanmoins nous pouvons le cerner ou dessiner
ses silhouettes quand Malesherbes écrit, en 1752, à propos du colpor-
ta,ge:: « il serait bien dur et bien difficile d'empêcher entièrement ce
genre de commerce. Ce serait priver d'une grande commodité les
seigneurs qui vivent sur leurs terres, les curés de campagne et beaucoup
de particuliers qui sont retirés dans les bourgs et les villages où il n'y a
point de libraires... » (84). P. Brochon, lui, s'est penché sur certains livrets
et en conclut qu'ils avaient une clientèle étroite et spécialisée : «le Jar-
dinier français» s'adressait aux maraîchers de iParis et des grandes villes
ou aux bourgeois possédant un jardin aux portes 'de Paris, « le Maréchal-
ferrant » aux forgerons-charrons des mêmes cités, le « Secrétaire de la
Cour »,le « Secrétaire français », le « Secrétaire des Dames », les manuels
de correspondance et de sollicitation, s'adressent plutôt aux gentils-
hommes de provinces, aux gens de toutes conditions obligés d'avoir des
rapports avec la noblesse, le gouvernement, ou plutôt simplement entre
eux, et aussi aux écrivains publics (85) ».

L'al,manach, lui, « était là pour toutes les autres classes de la société,
pour ceux qui avaient des terres, fermiers, intendants, nobles... les riches
reliures aux armes de plusieurs familles nobles que nous avons trou-
vées en témoignent... Au XVII° siècle notamment, chacun eut le sien, à
commencer par le Roi, et ce fut non plus un goût mais une véritable
mode » (86). Molière avait évoqué les almanachs de Monsieur Jourdain
ou d'Harpagon, « Simon Robert, notaire en Poitou cite l'Alma-nach de
Pierre de Larivey, mais les inventaires après décès, source importante de
l'histoire du livre, restent décevants car les livres de peu de valeur et
de petits formats ne sont pas répertoriés » (87).

Noël Gille, dit La Pistole, dont la clientèle est formée par des offi-
ciers civils, des gens de robe, 'des 'médiecins, de très nombreux ecclé-
siastiques et quelques nobles, vend des ouvrages i+mportants mais en
même temps il transporte 'des grimoires, des Albert, 'la première partie
du Compère Mathieu, l'Académie des Dames (88).

Il en va de même pour la plupart des images « achetées par les
bourgeois des villes dont elles défendent les intérêts, trop «savantes»
pour le petit peuple qui s'y intéresse marginalement et les utilise à sa
manière, c'est-à-dire comme au Moyen-Aga, à grands renforts de com-
mentaires verbaux» (89).
Littérature orale - littérature écrite.

Bien sûr, des rapports culture orale-littérature de colportage ont
précédé la victoire de l'écriture en ce siècle, mais les échanges ont eu
lieu essentiellement dans le même sens : « en effet, la règle d'or est que
la tradition orale n'accepte rien, dont elle ne soit, même lointainement,
l'origine. Elle n'intègre complètement que ce qu'elle remodèle en se le
réappropriant » (90).
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Dès son origine, la Bibliothèque bleue, puis ses successeurs, ont
puisé dans la tradition orale : « La vie de Joseph », « le Roman des sept
sages », « le Cantique de Geneviève ide Brabant... » (91) trouvent là leur
source, mais ce sont les contes die fées qui illustrent au mieux le jeu de
la tradition et de l'imprimé. Ces contes connurent un grand succès auprès
de la classe lisante dès la fin du XVII° siècle avec les recueils de Perrault,
Malle 'Lhéritier, M,me d'Aulnoy... puis ils furent repris par les éditeurs de
colportage, essentiellement après la Révolution. Or « seuls ceux qui
avaient été tirés 'de la tradition orale sans être trop déformés devaient y
retourner, comme si le peuple, en eux eut reconnu son bien » (92).

Certains textes ont été intégrés mais dans un cadre de performances
très particulieres : prières récitées, propitiatoires, complaintes en français
qui deviennent symboliques et acquièrent le prestige du chant (récitées
au moment des noces), coimplaintes adaptées au plus près du texte
traditionnel, récits édifiants dont le succès fut énorme au XIX»' siècle.
Leur distance structuelle, thématique et idéologique envers l'oralité
était très faible et permettait des transformations minima pour qu'ils
soient intégrés au fonds traditionnel.

Le colportage franco-occitan du XIX111e siècle, Succès et ambiguïtés.

Paradoxalement, c'est sous le Second Empire, au moment du déclin
général, que le colportage semble connaître son plus grand essor en
Languedoc : fixes ou occasionnel les éditeurs ou diffuseurs de livrets de
colportage et de « canards » semblent prospérer, mais leur « clientèle
était-elle devenue essentiellement rurale », comme l'affirme J.J. Darmon
(93) ? Il faut reconnaître qu'aucun document ne permet encore une telle
certitude, si l'on est sûr de l'impact de l'almach dans cette fin de siècle.

Jusqu'à la fin -du XVIIIme siècle il avait été importé, puis il est 'pro-
duit localement : Carcassonne, Toulouse, Avignon, Montpellier... Ces
almanachs imitent d'abord leurs prédécesseurs - celui de Polère, dès
1804, outre un calendrier, contient des petits récits amusants en français
des conseils agronomiques, des listes de foires - avant l'apparition dans
la deuxième moitié du XIXme siècle de l'almanach occitan dont 'le succès
correspond à l'achèvement de la scolarisation et à la valorisation de
l'occitan par le mouvement Félibréen. En effet c'est l'Armana Provençau
fondé par Roumanille en 1855 qui servira de modèle à de très nombreux
almanachs variant dans le temps et dans l'espace (Armana gascou, 'La
lauseto, Armana iemousi, Armagna patoué...) mais dont le contenu
restera quasiment identique : petites histoires, facéties, poèmes, dic-
tons... louent le bon vieux temps passé et la sagesse perenne du paysan.
Nous ne possédons pas encore les chiffres des tirages de ces livrets
mais ils pouvaient être importants (12.000 en 1894 pour l'Armana Proven-
çau) et nous assurer donc d'un public très varié, allant des érudits
locaux au simple agriculteur qui conservait le livret avec soin car c'était
souvent le seul qui figurât dans la maison.

Mais deux almanachs très répandus en Bas Languedoc se distin-
guent par leur élaboration et leur diffusion authentiquement populaires :
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l'Almanach Boher paraît dès 1874 à Sorède dans les Pyrénées Orientales,
utilisant le catalan, le languedocien et le français il se veut essentielle-
ment pratique avec son calendrier, sa liste de foires et de fêtes, auxquels
s'ajoutent quelques contes et anecdotes, le premier numéro de l'Alma-
nach Patouès de l'Ariéjo est celui de l'année 1891 et si la partie pratique
se conforme aux règles du genre (foires, fêtes) les chants et les récits -
directement issus au début 'de documents populaires - sont entièrement
en oc, faisant alterner gascon et languedocien.

Leur rôle est capital car da langue qu'ils utilisent est celle que parle
la grande masse des villageois qui viennent d'apprendre à lire et à
écrire. Avec eux l'occitan apparaît comme une langue « éerivaible » mais
en même temps 'langue secondaire reservée au rire, à la facétie ou 'bien
à l'évocation du passé.

Quant aux canards ils véhiculent une idéologie extrêment conserva-
trice (heurs et malheurs des grands, attentats, campagnes coloniales,
crimes célèbres...) pour une clientèle essentiellement urbaine.

En cette fin du XIXn1e siècle le livre a donc pénétré peu ou prou
dans les campagnes, atteint les villages isolés des montagnes, mais il ne
devient pas pour autant familier, objet étrange, mystérieux-même
quand le paysan s'en moque répondant «parlas coma un Boher» au
hâbleur - source de multiples fantasmes sur le pouvoir et le savoir.

Valeurs de l'écrit et livre objet.

Inconnue ou du moins étrangère l'écriture était prestigieuse ou
crainte car elle était toujours le fait d'une minorité à qui elle concédait
des pouvoirs extraordinaires. L'occitan garde trace de « ce complexe
attractif-répulsif », de cette méfiance devant des abus protegés parl'indé-
chiffrabilité : « lo papièr es bon ase, 'porta tot » Satisfaction devant la
sûreté de l'écrit, lorsqu'on l'a à son service : « passam los papiers » (94).
Y. Castan, dans une pénétrante analyse, souligne bien l'ambiguïté et les
tensions de la convention écrite dans la société languedocienne du
XVIIIn1e siècle : dans le cas de litige « devant le papier constesté, l'hom-
me ressent une aliénation de la parole, ce qui a été fixé peut ne pas
correspondre à l'intention véritable et cesse d'être soumis au respect
intérieur à qui l'exigence variable et mystérieuse de la loi a été préfé-
rée » (95).

Aussi certaines révoltes populaires se sont-elles données pour but
la destruction des écrits, symbole de l'oppression linguistique, adminis-
trative et morale : « le 30 janvier 1783... irruption dans la ville de Vans
(en Ardèche) d'une bande de trente hommes masqués venus saccager
l'étude et la maison du notaire Monteil; cette manifestation brutale avait
été précedée, aux dires des témoins, de mots d'ordre comminatoires
circulant dans les campagnes : « Il faut brûler les papiers dies procu-
reurs ». Les attaques se déroulent toujours selon le même scénario : « on
force le cabinet du praticien où s'entassent les titres, les reconnaissan-
ces de dettes et les papiers nécessaires à la poursuite des procès. Un
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feu de joie les consume à moins que, talonnés par la hâte, les insurgés
ne les emportent dans des draps arrachés aux lits de la maison » (96).
En effet dans le groupe traditionnel, jusqu'à la fin du XiXlne siècle, seuls
quelques priviligiés participent à l'écriture : le curé, le devin, le sorcier,
dont les prières et les formules doublent de valeur et de mystère dès
lors qu'elles échappent à l'oral, figées dans l'écrit, déformées pair les
copistes et transmises précieusement de génération en génération (97).

Ce système de valeurs éclaire les premiers contacts de l'apprenti-
lecteur avec les textes : il s'agit moins de lire pour soi que d'affirmer
qu'on sait Tire et d'être capable de le prouver. Le trait semble être inhé-
rent aux sociétés orales et il y a beaucoup de similitude dans l'attitude
des jeunes cévenols apprenant par coeur les AB'C ou les cathéchismes
(98), des tahitiens découvrant les livres : « en une année, des gens de
trente à quarante ans ont appris à lire et à écrire... en fait il s'agit d'une
mémoire auditive : les enfants peuvent répeter un sermon sans en avoir
rien écrit, des aveugles connaissent aussi bien le texte de l'Ecriture que
ceux qui peuvent le lire... plus !d'un lit correctement tout le syllabaire -
mais en tenant le livre à l'envers» (99) et des paysans évoqués par les
correspondants de Grégoire : « ils ont fureur de revenir vingt fois sur ces
misères, et, quand i'ls en parlent (ce qu'ils font très volontiers), ils vous
récitent pour ainsi dire mot à mot leurs livrets » (100) ou des enfants du
Lauraguais qui apprenaient les voyelles comme un signe de croix :

« La crotz es

« La filha al breç
« A se cal levar
« E met ton solier
« I tira de vin

« U val-s-i tu » (101)

Par le biais du jeu de la mémoire et de la répétition le languedocien,
comme le tahitien, retrouvent les mécanismes de leur culture, où le
savoir se transmet par la parole; ils intègrent le livre en s'accaparant la
puissance qu'il représente mais n'établissent pas encore une véritable
situation de lecture, privilégiant le signe au détriment du sens.

A la limite on faisait l'économie de la lecture, la 'possession du livre
suffisant comme marque du pouvoir, « l'objet signe est alors approprié,
détenu et manipulé par les sujets individuels comme signe, c'est à dire
comme une différence codée « (102). En effet « le livre n'était en rien
assimilable aux autres marchand-ises. Son absence même du village le
p-rouvait, ainsi que les menaces suspendues sur la tête du colporteur :
c'était le fruit défendu, à tout 'le moins c'était le superflu « (103). Trans
gresser la norme du quotidien par l'acquisition du livre c'était afficher la
richesse matérielle, la puissance, des connaissances vagues mais i'mpor-
tantes, l'appartenance à une caste » tels les premiers convertis de
Moorea qui, en allant dans les autres îles, se reconnaissaient au fait
qu'ils portaient des livres « (104) ou tel le jeune homme dont parle un

19



correspondant de Grégoire : « il n'était pas plus tôt parvenu à la posse-
ssion des Heures du Diocèse qu'il les avait constamment dans sa poche
au travail, et dans les mains au moment du repos. Il lisait toute sa vie et
mourait sans jamais avoir su lire » (105). Parfois la lecture aurait été
impossible, mais l'obscurité des textes ou la grossiereté des caractères
renforçait les mérites des livrets : « certains numéros étaient difficiles à
lire, écrit Zola, tellement ils étaient mal imprimés, mais ils se vendaient,
paraît-il, encore mieux » (106).

Les grimoires m-agiques colportés depuis le XVIIme siècle - dans nos
régions le Petit Albert - sont sans doute le meilleur exemple de cette
réification; anti-livres, ignorant la communication qui Tes fonderait, ils
engendrent une immense rumeur de livres qui rendent fou, que l'on ne
peut détruire, dont la possession seule suffit à assurer des pouvoirs
extraordinaires et redoutables (107) mais personne n'avoue les avoir lus
et leur simple vision entraîne encore des réactions de panique chez cer-
tains jeunes.

Cette fonction du livre-l'espace de ses propres mythes-peut
éclairer la contradiction nodale analphabétisme - impressions « populai-
res », si le :livre n'est plus acheté pour être lu mais serré précieusement
dans quelque armoire comme un objet magique. Dès ce moment la lectu-
re, les obscurités typographiques, la grossiereté du papier n'importent
plus; les figures, les dessins, les attributs prêtés par la rumeur seront
gages des mérites du livret; ainsi l'almanach où abondent figures, signes
et chiffres connaîtra un grand succès dans tous les milieux. Les livres
on ne les lit pas, on les dit, on les raconte, on les murmure, dans cette
société où la parole sacralise aussi bien le quotidien que l'imaginaire.

De l'ethnocide.

En filigrane de l'analyse apparaissent clairement la vision du peuple
par la bourgeoisie, l'image qu'elle entend en donner, et la destruction
culturelle qui s'en est ensuivie.

En effet si le maximum d'instruction est nécessaire pour mieux
lutter contre les inégalités sociales et l'oppression de la minorité qui
détient les pouvoirs, il n'en reste pas moins que le savoir (plus exacte-
ment une certaine figure du savoir étroitement lié à l'idéologie dominan-
te) s'est imposé de manière brutale au détriment d'une culture originale
méprisée et pourchassée au nom de l'Etat Centralisateur, de ses normes,
de ses pompes et de son profit.

Il est temps d'en finir avec !les vieux mythes et les images fausse-
ment naïves qui ont occulté les véritables pratiques culturelles des
paysans occitans.

La littérature de colportage était peut-être destinée au peuple mais
elle n'en atteignait qu'une infime partie quoiqu'en ait dit H. Poulaille :
« Pendant trois bons siècles, elle avait sillonné le pays tout entier. C'est
elle qui avait apporté le goût de la littérature aux populations éloignées
des centres. Elle leur avait appris à lire... » (108) ou plus près de nous
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J.J. Darmon : « Après 1870... le colportage s'amenuise encore au point
de disparaître presque, entraînant dans son naufrage la culture dont il
était le support multiséculaire» (109).

La parole du peuple, une fois encore, a été méprisée, poursuivie,
étouffée, mais elle a la vie dure et l'homme d,oc aujourd'hui peut parler,
chanter, lire et écrire sa langue malgré les volontés de la bourgeoisie
nationale ou occitane, et des bureaucraties encore présentes.
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Folklore

Une erreur lors de la composition nous a fait
omettre le nom de l'auteur de l'article.: Jean-
Pierre PINIES.



Grand Prix Littéraire de Provence

Dernièrement, le Grand Prix Littéraire de Provence a été décerné à
notre Secrétaire Général René Nelli pour l'ensemble de son ceuvre. Le
Jury était présidé par l'Académicien André Chamson, et un vibrant
hommage fut rendu à notre ami. La rédaction de « Folklore » est
heureuse d'adresser ses plus chaleureux compliments et ses plus
amicales félicitations à son Secrétaire Général.

Nécrologie

Jean TRICOIRE : Jean Tricoire était l'un des plus anciens collabora-
teurs de « Folklore », professeur à Lavelanet, il avait pris sa retraite à
Dun (Ariège), c'est à Dun qu'il est mort le 27 août 1981. Ses études sur
la préhistoire, l'histoire et les traditions populaires de la région Lavelanet-
Montségur font autorité. Que Madame Raymonde Tricoire, sa collabora-
trice, dont les poésies occitanes sont connues et appréciées, leurs
enfants, veuillent bien accepter le témoignage de notre sympathie
attristée.

U. Gibert.
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