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Du choc culturel a I'ethnocide :

la pénétration du livre dans les campagnes
languedocienne du XVIle au XIXe Siéecles.

A la mémoire d’Emile Piniés, mon arriére grand-pére, marchand-
colporteur dans la Montagne Noire.

Une société de l'oralité.

Un des traits fondamentaux de la société rurale languedocienne
plus largement de la société occitane traditionnelle - est l'oralité; c'est
par la parole que se communiquent le savoir, les jeux, les croyances, les
modes culturaux et pastoraux, la vision du corps humain ou animal, la
tradition des luttes, évidemment les contes et les récits, les priéres.

Cependant cette société n'a pas échappé aux transformations cul-
turelles dont linstrument privilégié sera l'institution scolaire (nous nous
intéressons ici 4 la pénétration du livre donc 2 la langue et a I'écriture
mais I'histoire, les sciences aussi ont été mobilisées aux méme fins)
(1) que l'on utilisera -sous couvert des lumiéres-pour detruire le
discours personnel de la communauté au profit de la vision uniformi-
sante de la nation et de I'Etat Francais.

Bien sur la vision naive de la propagation immédiate et profonde du
livre n'a pas plus de réalité ici que la et l'introduction de l|’écrit sera
lente, s'étalant sur plusieurs siécles, n'effacant jamais complétement la
culture originelle-

Les précurseurs de l'écrit : signes et images.

Le monde de la parole que nous évoquions est pourtant traversé de
signes visuels permanents et accessibles & tous: les marques sur les
colliers ou le bétail, les marques professionnelles (fers a cheval,
ciseaux...) les signatures plus ou moins conscientes, plus ou moins
maladroites au bas des actes (2), les symboles religieux, (croix, sacré-
cceurs, chapelets, crucifix...) paralléles a la communication orale domi-
nante rythment les actes et les discours quotidiens (3).

Aussi certains éditeurs avisés utilisent-ils ce biais pour faire péné-
trer leur production dans les campagnes: un des almanachs («le
Messager Boiteux ») saisis par Nisard sous le Second Empire dans le
cadre de la commission de censure (4) comprend un calendrier mytho-
graphique visiblement destiné & des analphabétes (au milieu du XiIX™e
siecle la moitié de la population rurale de I'hexagone, avec des variantes
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régionales, était analphabéte (b): des symboles simples indiquent
les phases de la lune, les variations métécrologiques et les jours favora-
bles & certaines opérations (couper les cheveux, les ongles, fumer la
terre, semer et planter....)

Plus complexe et plus riche Iimage est 3 ‘mi-chemin du récit ou du
moins le suppose. Dans la religion aprés le dénuement volontaire de
I'Ancien Régime c'est l'explosion de I'Eglise post-révolutionnaire et
romantigque : les campagnes de christianisation font se multiplier dans
les sanctuaires les statues de platre, les images encadrées et les
chemins de croix. Les fétes rituelles comme le baptéme et la communion
sont prétexte & échange iconique, la Crucifixion, Jeanne d'Arc, le Cure
d’Ars, une sainte, telle Sainte-Garmaine qui connait un grand succes
dans nos régions, Bernadette Soubirous plus tard, apparaissent dans
chaque maison (6).

Quand il va au bourg ou a la ville, lors des foires ou des grands
achats, le paysan rencontre les montreurs de « mystéres » ou de « mira-
dles » qui récitent avec compassion et douleur la Passion du Christ ou
les admirables événements survenus 3 une sainte. « Pour quelque obole
ils ouvrent a deux battants la boite ou se trouve une scéne sculptée
encadrée d'images imprimées ou peintes « (7). En méme temps ils ven-
dent des médailles ou des chapelets, des prieres, des cantiques, des
images pieuses coloriées, souvent seul luxe des chaumiéres. Dans les
mémes lieux «le marchand de complaintes attire le public avec force
roulements de tambour puis il déroule sa toile peinte divisée en tableaux
figurant les grands moments de I'action, les couplets chantés et mimés
fournissant le commentaire. Les textes aide-mémoire sont ensuite ven-
dus et certains se spécialisent dans I"interprétation de telle complainte
a la mode qui animera la veillée de I'hiver. Une des affaires les plus
retentissantes, I'assassinat le 20 Mars 1817 de l'ancien procureur impé-
rial Fualdes de Rodez, donne I'occasion d'une complainte sanglante et
moralisante encore connue de nos jours» (8). Les «canards» de fait-
divers de grand format, feuilles volantes composées d’un bois gravé
représentant l'action principale et d'un texte de commentaire, font sur-
tout la joie des citadins mais leur diffusion, méme relative et tardive,
dans les campagnes languedociennes, est probable (9).

Si I'image ne concurrence pas la parole elle va la stimuler et intro-
duire de nouveaux textes dont certains s’intégreront dans la tradition
orale : les commentaires, les explications, les textes mémorisés s'ajoute-
ront parfois au fonds oral traditionnel. En outre l'image s'accompagne
trés souvent du verbe permettant a I'analphabéte de se familiariser avec
le monde inconnu de I"&criture.

L'école et la langue.

En effet la société rurale du XVIIm* siécle ignore la lecture et a
fortiori I'écriture : & la fin du siécle 1,5 9/s seulement des languedociens
savent signer (il faut tenir compte de la qualité des signataires : nobles
riches, clercs et officiers de tous ordres, artisans, un tiers de laboureurs,




un dixieme d’ouvriers agricoles, quasiment pas de femmes (10), ll faut
aussi distinguer la marque, simple idéogramme et la signature véritable
qui témoignerait, selon Shoffield, d'une connaissance élémentaire de la
lecture : «la capacité a signer est un signe d'alphabétisation interme-
diaire entre la maitrise de la lecture et celle de I'écriture, incluant plus
de gens que ceux qui sont capables d'écrire, mais moins que ceux qui
sont capables de signer» (11). Cependant Y. Castan remarque que si
« celui qui signe peut bien savoir écrire et lire puisqu’il en fait le simula-
cre, rien ne nous force a le croire, non pas méme |'élégance ni la sdreté
du trait qui témoigne surtout de la fréquence de {'exercice .. Trop de
gens ont intérét & signer ne serait-ce que pour eviter des témoins
superflus ». (12) la moyenne hexagonale étant de 21°% - chiffres qui
englobent villes et campagnes et laissent donc supposer une moyenne
plus faible pour ces derniéres. A la fin du XVIII™® sigcle la situation ne
s'est guére améliorée et la moyenne languedocienne reste de 20 a 25 %0
d'individus sachant signer (13).

Les conditions de la scolarisation éclairent bien ces chiffres: jus-
qu’a la Révolution, ce sont souvent les curés qui se chargent d'apprendre
quelques rudiments aux rares enfants qui leur sont confiés, mais ils sont
plus soucieux de morale et de cathéchisme que d'écriture ou d'arithmeé-
tique qu'ils ignorent parfois complétement. En Guyenne-il en était de
méme quasiment dans toute |'Occitanie - « aprés le syllabaire les enfants
passent ala lecture de I'Office de la Vierge en latin afin de pouvoir aider
4 chanter vépres au curé » (14).

Certaines communes louent les services d'un maitre d'école mais
la plupart du temps ces engagements sont temporaires: en effet ce
dernier ne voit ses éléves que quelques semaines dans |'année quand
les travaux des champs et de la garde ne sont pas trop pressants.
Parfois méme, pendant une dizaine d'année ou plusieurs dizaines dan-
nées, le village n'avait pas de régent (15).

Tout cela varie selon les régions et 3 quelques endroits |‘école
connait un succés temporaire ou méme durable : Nicolas Pavillon, éve-
que d'Alet au XVII™= siécle, avait créé un corps de religieux et religieuses
enseignants, chargés d’apprendre la lecture, 'écriture et les bonnes
meeurs aux enfants du diocése. Le succés fut trés net, mais lié a la
politique originale de I'évéque les résultats s’estompérent avec lui (16).

Dans les Cevennes, de tradition protestante, l'institution scolaire
est trés structurée et se fréquentation est trés forte dés le XVII™® siécle.

Mais 2 ces exceptions prés, la régle commune a la fin de I'Ancien
Régime, en Languedoc, est la pauvreté de l'alphabétisation : «le nombre
d'écoles est inversement proportionnel a l'altitude, les communes rura-
les sont incapables d‘entretenir un instituteur, la fréquentation dans les
villes et dans les bourgs demeure trés sporadique ». Qui plus est les
autorités ne favorisaient pas ce développement et s’y montraient méme
franchement hostile. En Guyenne «le curé prétendait qu'inspirer aux
enfants le go(t de la lecture, c’était chercher & leur donner sur leurs




compatriotes une supériorité contraire a la modestie chrétienne, et que
les filles liseuses étaient de méchantes femmes « (18). Le trone faisait
&cho a l'autel et en 1782 Vintendant de Provence affirmait a propos des
écoles: «Non seulement le bas-peuple n'en a pas besoin, mais j'ai
trouvé qu’il convenait qu'il n'y en eut point dans les villages. Un paysan
qui sait lire et écrire quitte l'agriculture pour apprendre un métier ou
pour devenir un praticien, ce qui est trés grand mal. C'est un principe
que je me suis fait et je suis parvenu & empécher bien des établisse-
ments de cette nature dans les lieux ol ils tirent & conséquence » (19).
C'est au XIX=¢ siecle que I'école va gagner la partie, que |'Etat francais
va tendre sur tout le pays son réseau scolaire monolithique mais les
résistances seront vives de toute part et il faudra attendre le début du
XXme gigcle pour obtenir des moyennes d'alphabétisation de |'ordre de
95 %, .

La Révolution de 89 n'avait pas résolu tous les problémes et le
recrutement des maitres restait trés difficile car les communes ne
voulaient pas assurer les frais entrainés par leur engagement et méme
aprés les grandes lois scolaires certains conseils municipaux refusérent
de municipaliser les écoles: en 1880, en Lozére, 370 écoles sur 736
n'appartiennent pas a la commune. Aussi le maitre l'est-il souvent par

hasard.Vers 1809 «dans le Midi surtout, on trouve inscrits sur les listes

plus de maitres de latin que de maitres de francais ... et bien des institu-
teurs devraient ignorer ou & peu prés le frangais » (20). Certains savent
a peine lire, écrire, compter quelquefois, quelques savants possedent

des rudiments de grammaire et de géographie- Le matériel scolaire était
des plus réduits et les mémes ouvrages se trouvent partout jusqu’a la
fin du XIX=e sigcle : livres religieux ou d'inspiration plus profane, issus
de la Bibliothéque bleue. Outre le syllabaire et I'office de la Vierge déja
cités nous rencontrons péle-méle les Comptes faits de Baréme, les Noéls
nouveaux, des Livres de Mission, les Sept Tempétes, une traduction
gauloise de la Bible, la Vie des Saints, I'Almanach des Dieux, le Cathé-
chisme du diocése, 1’Almanach de Liege, le Messager boiteux, les quatre
fils d"Aymon ... (21).

Le traitement maigre et irrégulier force les régents @ adopter un
second métier qui les occupe plus souvent que le premier; aussi les voit-
on devenir secrétaire de mairie, agriculteur, pompier, sacristain, cordon-
nier ... Que ferait-on d‘ailleurs de véritables maitres quand l'enfant ne
va & lécole que sporadiguement, essentiellement pendant I'hiver, puis-
qu’il aide aux travaux domestiques le reste du temps, quant aux filles
elles étaient quantité négligeable, destinées a la tenue de lla maison et
3 certains travaux agricoles -leur alphabétisation a 'donc été tres lente
et dans certaine régions de montagne on trouve encore des illétrées (22).
Il faut noter que 'enseignement secondaire n'était pas mieux loti et que
les crises économiques dues a de mauvaises récoltes provoquaient une
diminution notable des effectifs : pas d'argent, pas d'école (23).

De plus envoyer ses enfants 3 V'école passait pour signe extérieur
de richesse et curieusement les réticences populaires vont rejoindre

A




celles de la bourgeoisie terrienne qui ne veut rien perdre de son pouvoir
et tend & maintenir les paysans dans la plus grande ignorance. Dans le
Tarn en 1837 des propriétaires «de |'arrondissement «d"Albi « voient avec
peine les enfants de leurs fermiers donner une portion de leur temps &
s'instruire. lls prétendent que les enfants seront un jour des paresseux
gonflés d’orgueil ». Dans |'Ariége, des notables de Pamiers « n'aiment
point I'instruction, la considérant comme une préparation a I'affranchis-
sement de leurs métayers, un moyen de les retirer de I"absolue dépen-
dance ou ils les retiennent » (24).

L'attitude des nantis et de la bourgeoisie soucieuse du profit maxi-
mun n‘est pas nouvelle mais aprés la Révolution la petite bourgeoisie
triomphante et « éclairée » va magnifier la culture francaise jacobine
dont la langue est la manifestation la plus spectaculaire car elle a pour
enjeu « le pouvoir symbolique... la formation et la ré-formation des struc-
tures mentales » (25).

En effet si I'ondonnance de Villers-Cotteréts, en 1539, a imposé
I'usage du frangais pour les documents administratifs la langue du peu-
ple reste l'occitan que les lettrés et les bourgeois appellent patois,
langue vulgaire ou barbare. Mais c'est l'idéal centralisateur de 89 qui va
lever I'étendard de la croisade linguistique. Il faut extirper du peuple les
jargons barbares - un correspondant de Montauban rapporte, en 1791,
que «le francais est, & peu de nuances prés, la langue vulgaire des
campagnes de la majeure partie du Royaume, tandis que nos paysans
méridionaux ont leur idiome naturel et particulier, hors duquel ils n'en-
tendent plus rien » (26) - langage de la Réaction et Grégoire présente a
la Convention, le 16 Prairial an 1l, son « Rapport sur la nécessité et les
moyens d’anéantir les patois et d'universaliser {'usage de la langue
francgaise » (27).

Toutes ces mesures n‘auront que peu d'effet sur la communication
populaire et au début du XIX™¢ siecle tout le monde ou quasiment parle
le «patois » et quelgues uns entendent ou parlent le frangais exception
faite peut-étre des Cevennes ou «la Réforme a poussé trés tot, par la
lecture de la Bible, & la lecture en général, accomplissant un riche travail
d’alphabétisation en frangais, et au-dela peut-étre de promotion sociale,
si bien que le frangais parlé, lu, écrit méme, est trés ancien en milieu
protestant alors qu'il apparait tardivement chez les catholiques (28).

La nouvelle langue ici est valorisée et déja au XVH™e siécle les inspi-
rés cévenols faisaient |"admiration et 1"émerveillement de leurs compa-
gnons en s’exprimant couramment en frangais, sous l'action du Saint-
Esprit (29).

Ailleurs lles progrés du frangais seront lents-en 1854 lors de la
grande épidémie de choléra, dans les hautes vallées ariégeoises, les
médecins ont besoin d'interprétes; en 1859, le Conseil municipal de
Muret n'entend pas un mot de francais (30) -et ce sont les grandes
lois scolaires de la fin du XIX™® sigcle qui assureront la victoire du fran-
gais au détriment de I‘occitan considéré désormais comme langue
secondaire, reléguée au travail et 4 la vie domestique. Tous les moyens
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seront bons, toutes les pressions bienvenues aux tenants de |'impérialis-
me linguistique dont 1’arme favorise sera l'apprentissage de la délation,
paralléle aux legons de morale : linstituteur qui surprenait un enfant &
parler occitan lui donnait le « senhal », piéce infamante, dont |'écolier
devait se débarrasser en denoncant un de ses camarades qui avait parlé
« patois »; le dernier possesseur du « senhal » a la fin de la journée était
bien slr sévérement puni.

Obstacle d’une culture originale, obstacle de la langue, obstacle de
t'école, c’est donc avec lenteur et difficulté que I'imprimerie diffusera
ses produits chez les paysans languedociens.

Les livrets « populaires ». Les origines.

C'est au début du XVII™® siecle que certains imprimeurs vont donner
jour & une littérature spécialisée que son contenu et ses formes de
diffusion - sinon son public - vont faire qualifier de «populaire », laissant
croire & une ‘pénétration rapide et naturelle du livre dans la société
rurale.

Dés 1600 une famille de librairie - éditeurs de Troyes, les Oudot,
commencait & publier & coté des luxueuses éditions traditionnelles des
petits livres bleus de format in-12 ou in-32 de quelques pages; souvent
plagiés ou purement recopiés par la suite, ils allaient donner naissance
3 la Bibliothéque Bleue. Pourquoi Bleue ? « Bleue de la pauvreté, réves
bleus enfantins, bleu Ste Vierge aussi.. bleu de I'imagination... » selon
G. Bolléme (31) ou bien plus simplement bleu-gris du grossier papier a

chandelle ou & pain de sucre qui leur servait de couverture (32).

En tout cas le succés de ces livrets sera immédiat et durable - avec
des fortunes diverses, certes - jusqu'd la fin du XIX™e siecle qui verra
des transformatiors radicales dans la diffusion de I"écrit.

Les auteurs & quelgues uns prés nous sont inconnus, préte-noms,
plumitifs sans envergure ou véritables créateurs, typographes qui ont
puisé sans vergogne «dans le fonds ancien de limprimerie a laquelle
ils appartenaient: c'est-a-dire dans la masse des publications réalisées
au cours du XVIme sidcle et dont leur atelier conservait — peu ou prou—
les archives » (33). Tous se sont inspirés des grands récits de féerie et
d’amour que les classes cultivées délaissaient au profit de la culture
gréco-latine (34), des romans de chevalerie, des almanachs, des ouvrages
d'occultisme... Rares sont les auteurs célébres qui figurent au Catalogue
de la Bibliotheque Bleue : Scarron, Théodore de Béze, Esope, Corneille &
la fin du XVill° siécle, la traversent, rinfluencent un peu, laissent quel-
ques traces puis disparaissent dans le grand courant anonyme ou fantai-
siste des auteurs de la Bibliothéque Bleue.

En effet, ici ce n'est pas le nom qui importe mais le titre, d'une
fongueur souvent démesurée, qui résume sans grande fidélité V'ouvrage
et se donne pour but d'attirer le lecteur comme I” « Histoire des nobles
prouesses et vaillances de Gallien restauré fils du noble Olivier, le
Marquis, et de la belle Jacqueline fille du roi Hugon, empereur de
Constantinople » (35).




Le fonds, du moins d'aprés ce qui est parvenu jusqu'd nous, est
varié et a varié pendant prés de trois siécles : les romans de chevalerie
du début « disparaissent @ peu prés complétement, exception faite de
quelques-uns (une demi-douzaine environ) et cela dés la fin du XVie
sidcle. Les contes proprement dits.. n'entreront dans la Bibliothéque
Bleue qu‘a la fin du XVII° sigcle et surtout au XIX° siecle » (36).

Les calendriers et livrets scientifiques et techniques connaissent
une grande faveur ; les guides des saisons, des livrets de magie comme
«les Secrets du Grand et du Petit Albert» ou «les Clavicules de
Salomon » coétoient les livres de piété (noéls, cantiques, extraits des
Evangiles, prigres, vies des Saints...), les farces ou récits poissards, les
titres consacrés & I’expression de la sensibilité (amour, mort..), les
manuels de société, les traités d'éducation et les almanachs dont le
succés ne se démentit pas.

Cette littérature est devenue depuis quelques années «objet de
curiosité » et nous ne saurions que renvoyer aux études publiées, car
elles s'accompagnent d'anthologies qui donnent quelque apercu de la
Bibliothéque Bleue et de «la vision du monde » qu'elle tendait a repan-
dre (37).

Le colportage.

Une autre originalité, et non la moindre, de ces ouvrages résidait
dans leur mode de diffusion, 4 savoir le Colportage. Dés le XVI° siécle,
« un llot de ces livres en papier trés ordinaire, reliés avec de la ficelle,
vont s'ajouter a la balle de ces merciers vagabonds, que I'on nommait :
« mercelots » (38) et qui parcouraient les villes, les bourgs et les campa-
gnes. Encore faut-il étre prudent & propos de ce dernier espace et se
garder de la représentation épinalienne du marchand ambulant présent,
au 'moins une fois dans l'année, dans tous les villages et hameaux.

Au XIXe sigcle, c'est peut-étre vrai — J.-J. Darmon affirme que «fa
France d'alors avait connu, parmi d'autres, une organisation particuliere-
ment poussée, simple et bien adaptée de ta diffsion du livre auprés des
masses. Doué d’une large autonomie, il nétait poins de harmeau isolé
que le colporteur n'atteignit, point d'itinéraire sur lequel il ne se portait
3 |'affit du chaland (39) — mais auparavant nul doute que les villages
isolés de montagne, par exemple, restaient quasiment coupés du monde,
vivant en autarcie économique et culturelle.

Qui plus est, le colportage dissimulait des réalités souvent trés diffé-
rentes : le « grand colportage » était assuré par les gascons, originaires
des Pyrénées, qui sillonnaient tout le pays selon des circuits trés orga-
nisés ; le « moyen colportage » était assuré par des individus moins orga-
nisés et moins ambitieux qui devaient parcourir I"hexagone en tous sens
pour échapper & lla misére; enfin le «petit colportage », ou colportage
local, était exercé seulement dans le cadre restreint dun département,
voire d’'un arrondissement et n'intéressait la plupart du temps qu'un
personnel non spécialisé ou occasionnel, condamné principalement au
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négoce des almanachs (40). II semble que ce dernier ait été le plus
répandu en Languedoc qui, du fait de la langue, a gardé toutes ses
distances envers le colportage traditionnel. Certes, il existe en Languedoc
des imagiers depuis le XVII° siécle, a Montauban, Toulouse, Foix, mais la
littérature de colportage ou plutdt les impressions de colportage reste-
ront inexistantes dans le Sud jusqu'a la fin du XVIlI° sigcle, hormis Bor-
deaux, Limoges, Avignon, encore qu'il s'agisse plutdt d'images que de
véritables livrets. Cest au XIX™ siécle, avec le recul de I'analphabétisme,
que se multiplieront fles centres d'impressions populaires : Agen, Tou-
louse, Carcassonne, Montpellier, Carpentras...

Les lois et décrets manifestent cependant de l’existence du colpor-
tage, pendant le XVIII° siécle « des réglements spéciaux... autorisent les
colporteurs et marchands forains a vendre des A.B.C. ou de petits livres
d’heures & condition qu’ils n‘excédent pas deux pages. Des sentences,
des décrets, des arréts renouvellent périodiquement la défense faite aux
merciers, porte-balles et a tous autres que libraires de débiter des livres
sauf des almanachs ou des petits livres de prigres » (41). La concurrence
ost sévere et libraires et imprimeurs s’en plaignent souvent, d'autant que
les colporteurs ou imprimeurs de colportage, en plus de transgresser les
lois de la vente, diffusaient sans vergogne des livrets contrefaits : les
Delorme, & Avignon, tiraient 1a plus grande partie de leurs bénéfices des
réimpressions sans autorisation des livres & succés déja publiés en
France... I'ouvrage portant dans ce cas non pas leur nom mais celui du
libraire francais qui avait procédé a I'édition originale et jouissait du
privilége (42). Les imprimeurs pouvaient aussi falsifier les titres ou utili-
ser «la fausse adresse souvent assortie d'une fausse date vieillissant un
pamphlet d’actualité et le «noyant», de ce fait, dans le marais du
domaine public. Pour mieux brouiller les pistes, il arrivait que ces textes
se fissent passer pour des traductions. Un méme texte était réimprimé
sous des noms d‘auteurs et ou d'éditeurs différents... » (43). Mais, nous
I'avons déja dit, il ne faut pas avoir trop d’illusions sur I'essor et la
variété du colportage en Languedoc jusquau XIX° sigcle : «les impres-
sions administratives ou religieuses, les ouvrages ide ville, les manuels
classiques ou d’usage, les livres scientifiques forment I'essentiel de la
production imprimée » (44) auxquels il faut ajouter les Bibles et ouvrages
protestants : A.B.C. des crétiens, catéchisme de Calvin ou de Béze car
« dans la cheminée de presque toutes les maisons cévenoles il y avait
un petit recoin qui servait de cachette pour la Bible » (45), autant d'ou-
vrages interdits et dont les diffuseurs étaient pourchassés.

Quant aux grands colporteurs, ils empruntaient les routes du Langue-
doc, mais la n’était pas leur marché : «les Ariégeois... se rendaient
d'abord dans 'Aude, I'Hérault, puis le Gard, traversaient le Rhone pour
exploiter une partie de la Provence et les Alpes, peut-étre le Jura méri-
dional » (46). Dans 1'Ariége, le commerce des livres par le colportage et
I'étalage dans les foires est presque nul, dans le Tarn, il y a un colpor-
teur pour 15.890 habitants des campagnes alors que I'Hérault en compte
1 pour 498 habitants — tous ces chiffres s’entendent pour le XIX°® siécle.




C’est le méme siécle qui va étre témoin des débats acharnés sur le
colportage, puis de la création de la Commission de Colportage, & |'effi-
cacité redoutable, le 30 novembre 1852. Les pouvoirs n‘ont pas attendu
si longtemps pour réglementer, contréler ou essayer de diriger cette
activité : édit d'Henri 1l en 1551 confirmé en 1660, ordonnance de 1732,
édit de 1757 punissant de la peine de mort colportage des livres clandes-
tins, projet de loi de juin 1829... ont précédé l'autorisation préalable du
préfet et I'estampillage obligatoire de 1852. L'enjeu est d’importance :
contrdler, guider, censurer le livre donc la propagation de certaines idées
et informations dans les campagnes qui devaient tester dans une igno-
rance que les tenants de I'Etat ont toujours qualifié de « raison » ou de
« sagesse » : « le colportage est |'instrument avec lequel on peut corrom-
pre ou moraliser les masses populaires et le role de ces masses est
important vis-a-vis des gouvernements. Il n'y a de stables et réellement
conservateurs que les gouvernements qui comprennent la nécessité de
se préoccuper des classes inférieures et qui savent en raviver les senti-
ments, les instincts, les croyances et les enthousiasmes » (47).

Aussi les progressistes ou les libéraux, par sincérité ou démagogie,
se sont-ils battus contre cette censure et le rédacteur du « Siécle » écri-
vait, le 31 juillet 1869 : « 1l y a aujourd’hui deux France, la France des
villes et la France des campagnes ; elles sont séparées par une douane
a peu pres infranchissable et plus terribles que les douanes intérieures
abattues par la ‘Révolution de 1789... Cette douane inexorable elle est
formée par tout un ensemble de lois sur I'imprimerie, sur la librairie, sur
le colportage. La marchandise qu'elle empéche de passer et qui ne
passe pas en effet, c’est le livre, c'est-a-dire le pain de I'intelligence ».
Mais les adversaires étaient déchainés pour qui « le colporteur va allu-
mant ces passions qui spéculent sans cesse sur les bouleversements et
ne laisse aprés lui que les ténébres, la haine, le trouble, la destruction.
Proxénéte ambulant, il attise les bas instincts pour corrompre la jeunes-
se... il a le sourire sardonique de Voltaire... est d’origine protestante.
Propagandisme du socialisme en 1850, il est celui du défaitisme en 1870.
C'est ainsi que, devenu le support commode de tous les phantasmes, le
colporteur est tombé au rang d'une allégorie du Mal » (48).

Mais ol est donc le « bon colporteur », celui des pieuseries troyen-
nes, des images moralisantes et faussement naives, décnit jusqu’a présent
avec autant de complaisance ? Certes, il a existé et les textes évoqués
auparavant ont circulé, mais pourquoi ignore-t-on le reste du ballot dont
étaient avides les lecteurs : les textes anti-cléricaux, les pamphets poli-
tiques et les innombrables images, objets ou livrets libertins. C’est aussi
cela le colportage et la peur des hommes du pouvoir explique mal la
crainte ou la pudeur des historiens. A Limoux « en 1781 et le 21° jour du
mois de janvier, un nommé Ustache Richard, du lieu de Avignon, libraire
logé dans la boutiqgue de Dame Bonnet, avoue détenir «le portier des
Chartreux » en deux volumes avec des planches, |’ « Académie des
Dames », mais nie posséder «la Génération des hommes » et «le Pers-
san». Ses livres sont confisqués et condamnés au feu» (49). Dans la




méme ville, en 1822, deux autres procés sont aussi révélateurs : « en
juin, Pierre et Jean Bon, marchands colporteurs de livres demeurant &
Genan (Haute-Garonne) sont prévenus d’avoir outragé la morale publique
et religieuse et les Bonnes Mceurs en vendant et distribuant des ouvrages
contraires aux meeurs et a la religion, soit L'Almanach des Voluptueux et
Célectine ou la Petite Bonne », en mai « Simon et Jean Camps, pour les
mémes motifs, sont condamnés & 16 francs d‘amende, un mois d'empri-
sonnement et aux dépens et les livres confisqués pour étre brilés, soit
Tableau de I'amour conjugal en 4 volumes, Grivoisiana un Reméde face-
tieux, le Cousin germain de Vadé, le Chansonnier de 'amour » (50). La
plupart des livres, gravures ou objets répertoriés par F. Drujon (51) le
sont pour obscénité, outrages 3 la morale publique et aux bonnes
meeurs, & la religion ou pour leur caractére politique : grand nombre
d’entre eux empruntaient le canal du colportage.

Le golt ppopulaire ?

Le poids de la censure, les difficultés de l'exercice de la profession,
nous ameénent @ nous interroger sur les rapports des imprimeurs, des
colporteurs et de leur clientéle.

Y a-t-il eu vraiment demande du public et les éditeurs-corporteurs
étaient-ils au service du peuple comme le prétendent Poulaille : « Des
imprimeurs se substituérent a la carence de I'Etat et de ses dirigeants.
s donnérent aux lecteurs campagnards la pature intellectuelle. lls se

plierent @ leurs besoins, a leurs golts » (52) puis R. Mandrou: « libraire
ambulant, le colporteur fait plus que placer une marchandise bon mar-
ché : il renseigne |'éditeur-imprimeur sur la demande, sur l'accueil recu
par les nouveaux textes mis en circulation, et oriente — & long terme —
la production elle-méme... Il y a donc dialogue de l'éditeur avec sa
clientéle » {(53). Dialogue peut-étre mais en tous cas dans les limites du
licite car nous I'avons vu « le savoir reste lié a un pouvoir qui l'autorise »
(54) et qui le chatre selon ses besoins. Quant au choix, il n'y en a jamais
eu de véritable : le lecteur « choisit » dans un registre qu'il ne peut que
modifier négativement, en refusant tel ou tel titre, mais ses désirs pro-
fonds comment les aurait-il exprimés et quelle suite leur aurait-on
donnée ? La réalité c'est celle du conditionnement idéologique au profit
du pouvoir et des nantis, nobles et ecclésiastiques, bourgeois ensuite
qui ne tolérent aux lecteurs potentiels qu‘une « vision du monde » édul-
corée, conforme & leurs propres intéréts. Aussi ne pouvons-nous accepter
I'interprétation métaphysico-spontanéiste de G. Bolleme quand elle écrit
a propos de la Bibliothéque Bleue: « Que I'écriture, au méme titre que
la lecture, est collective, faite par tous et pour 1ous, diffuse, diffusée, sue,
dite, échangée, non gardée ét qu'elle est en quelque sorte spontanée.
Spontanéité d’'une demande, d’un accueil, tel est alors son « succes »,
adéquation si parfaite de I'auteur et du lecteur qu'il n'y a plus que ce
public — le mot exprime cette indifférenciation, entretient cette confu-
sion. Il y a seulement ce public, c'est-a-dire personne ou quelqu’un qui
3 la fois demande et produit, commande et obéit, et force si violemment
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la langue gqu’elle apparait et se manifeste comme la spontanéité d’un
besoin » (55). Le besoin nous |"avons évoqué et tout le monde sait, dans
notre société, comment cela se fabrique et dans quel but, I'auteur collec-
tif et I'écriture spontanée sont un vieux mythe inacceptable car « aucune
création artistique ne saurait étre collective au sens du mot. Jamais un
village réuni n'a créé une chanson, une forme de pichet, une image. Si
tous les bergers d’un village sculptent leur baton, il est inévitable que
I'un d'eux réussisse mieux que les autres. On téche de !|'imiter, ses
modeéles se répandront... mais il faut toujours un inventeur pour donner
I'impulsion » (56).

A la recherche du public.

Ces remarques faites sur l'origine, la nature et la fonction de la
littérature de colportage, nous pouvons encore nous interroger sur son
importance et son espace culturel dans la société rurale du XVII™® siécle
au début du XX° siécle.

Pour R. Mandrou, «la littérature de colportage, et son fonds essen-
tiel, la Bibliothéque Bleue de Troyes, constituent certainement le meilleur
ensemble d'information, dont nous disposions actuellement, pour tenter
de nous représenter ce gu'a pu étre étre cette culture populaire sous
I’Ancien Régime » (57). E. Le Roy Ladurie va dans le méme sens: « ces
" textes bleus " reflétent, plus fidélement, et modélent, plus certainement,
les goflts de notre public agreste, que ne le fait la grande littérature qui,
de toute fagon, n’a pas de contact au moins direct avec ce public. Ces
titres disent les changements en profondeur des cultures et des modes
parmi les masses depuis le XVII° siécle jusqu'a {a Révolution francaise »
(58).

Or ces textes n‘ont pas été écrits pour la plupart par des gens du
peuple; a |"exception de certains d‘entre eux qui ont puisé dans le fonds
de la tradition orale ils n'émanent pas de lui; donc ils sont « populai-
res » parce que « les masses se nourrissent d’eux » (69) — le terme n'en-
gage pas trop — ou qu’ils sont consommés par un « public agreste »
précise Le Roy Ladurie.

Dés ce moment la raison vacille dans ces perspectives harmonieu-
ses, trop lumineuses ou évidentes. Qui a parlé jusqu'ici ? Les voix mélées
de l'ethnologue et de I'historien qui, avec une fidre témérité, s'écartait
des chemins de la littérature classique pous se pencher sur la «littéra-
ture ‘populaire », pour aller au devant de l'autre, pour reconnaitre |'exis-
tence de sa culture en apparence mais surtout pour mieux la situer dans
le patrimoine francais.

Perspective singuliérement égocentrique et impérialiste qui hurle a
la réaction ou a |'utopie quand on la dénonce ! Or l'utopie renvoie & un
demain, @ un possible, mais ici ¢'est I'inscription close du passé, du vécu,
de l'intangible méme s'il est obscur ou difficilement saisissable. Allons
maintenant plus loin que les apparences, que les traces trop claires tel
le magnifique fonds troyen qui a masqué la pratique réelle de son
contenu et @ partir du Languedoc examinons le choc de deux cultures —
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celle de Iimprimé, frangaise, et celle de l'oral a laquelle participaient les
populations rurales occitanes — qui s’est conclu par un véritable ethno-
cide culturel. L'argument majeur 'des tenants de la diffusion massive et
souveraine du livre est celui du volume. D'aprés Blanchard : «en 1853,
prés de neuf millions de livres de colportage seront vendus chaque
année » (60). Mais sur quoi repose une telle affirmation, sinon sur les
rumeurs ou les chiffres fantaisistes des partisans ou des ennemis du
colportage sous le Second Empire. F. Brunot avait déja souligné ia diffi-
culté et I'ambiguité du chiffrage: « |l faudrait connaitre pour chaque
publication le nombre des exemplaires tirés, savoir a qui ils sont vendus,
et, une fois livrés a leurs destinataires, en combien de mains ils ont
passé. Poser ainsi le probléme, c'est avouer qu'il ne sera jamais résolu »
(61). Moins pessimiste, J.-J. Darmon s’est livré & des calculs minutieux
qui aboutissent aux approximations suivantes : 9 millions de livrets pour
1847-1848, 1 pour 1853, donc aprés l‘autorisation 'préalable (62). Si 1'on
sait que la population globale de la France était @ ce moment-la de 35,8
millions d’habitants, c’était moins d’'un quart qui était touché par la
lecture : les observations faites depuis le XVIII° siécle sur le prét des
livres et leur passage de mains en mains démontrent qu'en dehors des
circuits urbains le livre avait trop de valeur et I'on ne s'en défaisait pas
pas facilement, fut-ce temporairement, ce qui limitait encore le nombre
de lecteurs potentiels. Le prix des livrets, trés modique, aurait aussi per-
mis leur achat par des familles modestes, mais les enquétes effectuées
sur le phénoméne du livre de poche démontrent que son public est sen-
siblement le méme que celui du livre normal, littérature a bon marché

n’étant pas obligatoirement synonyme de littérature populaire (63).

En Languedoc nous avons vu que les obstacles majeurs 4 la diffu-
sion de Iimprimé étaient |’analphabétisme et Iignorance du francais.
R. Mandrou consent 4 considérer le probléme et note « tout au plus est-il
donc possible d'en conclure que cette bibliothéque de colportage a regu
sa plus grande audience au nord de la Loire», mais il ajoute que
« Toulouse a eu ses imprimeurs, qui €ditent aussi des livrets populaires,
traductions d’ouvrages troyens » (64). Cela est trés intéressant, mais faute
d’indications plus précises de sa part, nous n'avons trouvé aucune trace
de ces ouvrages. Le Roy Ladurie suppose la méme restriction: « ainsi
gonflée par I'essor du siécle, la "littérature bleue” finit par atteindre,
sans aucun doute, les sommets du monde rural... ; au moins 'dans cette
partie de la France, qui parle les dialecte d'oil » (65). Le champ d’inter-
vention se trouve de ce fait considérablement réduit si l'on sait que
I'occitan couvrait quasiment la moitié de I'hexagone, sans oublier les
basques, les bretons et autres ethnies a culture originale peu pénétrées
par la culture francaise « populaire » ou non.

D‘ailleurs ‘populaire, pourquoi? Selon quoi et qui? Le peuple ol
est-il du XVII° au XIX° siécle ? Une telle entité est bien commode pour
les généralisations mais plus délicate quand le regard se veut precis.
Alors quels sont ces hommes et ces femmes qui lisent les productions
qui leur sont réservées? Puisqu'ils sont le peuple, ils n'appartiennent pas
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aux trois ordres, ¢c’est donc la population misérable des villes ? Non, « car
la littérature de colgortage est représentative de la culture populaire
rurale plus qu’urbaine, et sans aucun doute plus valable pour les régions
de faible circulation que pour les villages & relations urbaines frequentes,
comme la cote bourguignonne ou les banlieues des grandes cités » (66).
Peut-8tre, mais le paysan est une nouvelle entité, un symbole commode
car « entre le fermier émancipé, élevé & I'état de propriétaire, comme
dans certaines contrées, et le malheureux courbé sur la glébe, ol La
Bruyére avait peine & reconnaitre un homme, il y avait & des €tages bien
différents de culture, des hommes, des familles, des villages » (67).

Lecture et lisants.

R. Mandrou pense que tout le monde, ou quasiment, participait a la
lecture, sinon comme lecteur, du moins comme auditeur : « c'est dans le
cadre de la veillée qu'il faut situer cette lecture publique de la Bibliothé-
que bleue: il se trouve toujours, méme dans le plus pauvre village,
quelqu’un, curé, bedeau, soldat rentré au pays, qui sait lire, et peut,
sous la chandelle ou dans la flamme du foyer, faire la lecture pour
tous... » (68). E. Le Roy Ladurie va dans le méme sens: « dés 1680, et &
fortiori au XVIII° siecle, une forte minorité des habitants sait lire, prétend
lire ou tache de lire. Sous le manteau de la cheminée, dans les salles de
ferme, et dans les cuisines ou les airiére-boutiques, ces lisants lisent
donc — ou répétent aux non-lisants, qui font cercle autour d'eux avec
respect — une petite portion du livre bleu » (69). Cela semblait un trés
bon moyen d'introduire le livre ou du moins un « certain savoir » dans
les campagnes et dans le prospectus de « la feuille villageoise » (premier
numéro ; 30 septembre 1790) (70) le propagandiste propose « aux riches
propriétaires, aux fermiers aisés, aux curés patriotes, aux meédecins et
chirurgiens de se rendre utiles aux paysans en faisant eux-mémes la
lecture du journal »,

Mais en réalité, quelles étaient les possibilités réelles de lecture,
donc de lecteurs ? Dés l'instant ol I'on s"éloigne des statistiques, indis-
gensables mais peu nuancées, le phénoméne de la lecture apparait dans
toute sa complexité : quelle est la symbolique de la lecture, son mode,
quelle idéologie la régit, quelles sont ses consequences intellectuelles,
affectives, sociales donc culturelles dans une société donnée? Pour le
Languedoc, les réponses ne sont pas toujours faciles ou immédiates, en
effet si 'de nombreux témoignages écrits et oraux décrivent |'oppression
linguistigne (nous avons évoqué le « senhal ») il manque une étude systé-
matique sur les différents aspects de |'apprentissage de la lecture et des
conflits culturels et linguistiques qui s’en sont ensuivis — hormis les
&léments fondamentaux apportés par D. Fabre et J. Lacroix et les pre-
miers résultats, trés prometteurs, des enquétes de Dominique Blanc (71).

L'analyse fondamentale du probléme et de ses conflits se trouve
chez John Downing (72) qui aboutit & des conclusions valables, semble-
t-il , pour toutes les cultures minoritaires (73).

Tout d'abord, « les cultures différent en ce qu'elles n'attribuent pas
toutes la méme importance a la capacité de lire et d'écrire » (74) : en bas
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Languedoc, nous avons vu l'attitude des classes rurales modestes et
méme 'des plus aisées envers le savoir ; il est bien que l'enfant apprenne
3 lire et a écrire pour s'élever au-dessus de la condition de ses parents,
mais ce sont des bras qui manquent au travail, donc tant qu’'elle ne sera
pas vraiment obligatoire I'enfant ne fréquentera pas réguliérement I'école.
Mais s'il en prend le chemin il sera confronté & un langage bizarre que
seules les autorités ou quelque original parlent, dans le village : le fran-
cais. De ce fait, ses efforts devront étre doubles: en plus d'apprendre &
lire, il devra assimiler un nouveau dialecte. Il en eut été autrement si
I'occitan, le dialecte local, avait servi de base car « les enfants des mino-
rités linguistiques ayant appris @ lire d'abord dans leur langue mater-
nelle, font preuve de plus de compréhension dans {'apprentissage de la
lecture dans la langue nationale, que s'ils avaient appris & lire exclusive-
ment dans la langue nationale » (75).

Il aurait quand méme subsisté un obstacle au niveau de |"écriture,
« le francais ayant en effet interdit @ l'occitan la permanence d'une
phono-graphie autochtone... I'occitan moyen éprouve une grande peine a
reconnaitre sa langue dans I'écrit. Les aspects de devinette propres a
toute lecture sont ici renforcés » (76).

Les conséquences de cette distorsion ce sont les difficultés pour
I'enfant & faire un lien entre la vie quotidienne baignée dans l'oralité
occitane et le travail scolaire pénible car écrit en francais. Elles sont
d’autant plus dramatiques que la langue est « le saint des saints » 'd'une
culture. Par conséquent, s'attaquer a la langue d'un individu, c’est com-

mettre un sacrilége dans le sanctuaire culturel de sa personnalité. |l faut
donc s’attendre, dans un tel cas, 3 I'hostilité de I'enfant... Quand quel-
qu‘un qui parle une variante d'une langue est obligé de changer et de
« corriger » son parler : ... il ne peut pas faire des choses qui fui semblent
— consciemment ou non — #étre une critique de sa maison, de ses
parents et de sa culture... » (77).

L'oppression de la langue officielle a été tellement forte et destruc-
trice que le dialecte méprisé et pourchassé par l'institution est percu
comme une tare par celui qui le parle: « Petit & petit, on commence &
sentir sourdre, s'insinuer — et ce fut certainement la période la plus
pénible de ma vie — une sorte de honte, la honte de ces mots, de cette
langue, dont on sait maintenant qu‘il s'agit d‘un patois, et le patois, ce
n’est pas joli — ce n’est pas du francais, donc ce n'est pas joli... » (78).
Pratiquement, nous pouvons distinguer plusieurs niveaux de lecture: la
« lecture mythographique » que nous avons déja évoquée se bornait @
reconnaitre des figures et exclut une lecture véritable. L" « analphabétisme
littéral » est un décodage des signes isolés et de leurs combinaisons
simples, I'individu peut reproduire des formes sans pour cela écrire, cet
apprentissage atténue l|"appréhension mythographique de l'écrit. Enfin,
I « analphabétisme fonctionnel » échappe aux tests sommaires de lecture
et d’écriture puisqu’il suppose que le sujet déchiffre et écrit, mais la
« lecture et I'écriture sont, en ce cas, des opérations trop pénibles et trop
lentes pour entrer dans le comportement de l'individu qui est, de ce fait,
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exclu de la production et de la consommation de I‘écrit » (79). Encore
que le dernier type de déchiffrement évoqué ne soit acquis chez les
paysans modestes (brassiers et ménagers constituent 1'essentiel de la
population rurale) qu'd la fin du XIX° siécle aprés les croisades de
francisation. Autant d’observations qui nous empéchent de suivre G. Bol-
léme dans ses hypothéses exaltées sur I'analphabétisme et les lectures
spécifiques : « on affirme I'analphabétisme ; est-ce donc chose si sare?
Ne faudrait-il pas plutét distinguer entre savoir lire sans savoir écrire,
diviser 'un de I'autre ? Il est des gens qui savent lire sans savoir écrire,
c’est un fait. Et puis, si écrire laisse des traces, avons-nous d'autres
traces de lecture que celles laissées par I'existence et la consommation
du livre ? Pourquoi alors ne pas justement voir dans cette Bibliothéque
bleue la preuve d'une « lecture », lecture & ce point réelle et spécifique
qu'elle va sans cesse croissant et augmentant avec la Bibliothéque bleue
jusqu’a l'alphabétisation pour disparaitre avec elle 7...» (80).

Le mode de lecture semble aller dans le sens des hypothéses de
Mandrou et de Le Roy Ladurie: dans la majorité des cas la lecture se
fait @ haute voix, « elle est parole, le texte écrit, loin d'étre réservé & la
consommation solitaire, pourrait donc toucher de vastes auditoires » (81),
mais les faits sont plus tétus que les désirs et dans les pays de langue
d’oc nous n’avons trouvé aucun document qui atteste d'une pratique
systématique de la lecture collective a la veillée. Elle pouvait se produire
mais en tant que curiosité, que valorisation id’'un individu car « elle signa-
lait le pouvoir... elle transformait I'individu jusque dans son nom. « Mon

grand-pére savait lire, il disait: léu sai legir. On I'appelait Lisette-Lison
(recueilli 4 Besséde-de-Sault) (82). Sinon ce qui comptait, ce qui scan-
dait les rythmes de la vie, c’était le savoir oral et les performances des
conteurs qui passionnaient les divers auditoires,

Esquisse de lecteurs.

Toujours invoqué mais chaque fois renié ol est donc le public de
cette littérature de colportage ? Une étude — encore a faire — appro-
fondie des textes, de leur contenu, de leur style nous apporterait des
renseignements précieux. Par étude approfondie et systématique, nous
entendons qu’elle ne saurait se fonder sur des catégories thématiques
arbitraires, comme celles qui ont servi aux anthologies déja publiées,
mais qu'elle dégagerait les structures internes des textes en s'appuyant
sur la statistique linguistique et les analyses de sémantique historique :
F. Furet et A. Fontana ont déja montré tout ce que I'on pouvait attendre
de ces méthodes pour I"histoire du livre (83).

G. Bolleme a déja fait des observations troublantes : dans certains
titres ou préfaces les livrets prétendent étre écrits « pour les pauvres,
pour ceux qui ont trés peu de temps », « pour ceux dont la bourse n’est
pas bien garnie » mais ailleurs ils parlent d’eux avec meépris, « ne tenez
pas votre couteau comme les gens du village », « cela ne se fait que
dans la plus vive populace », «ces jeux devraient étre plus défendus
qu'ils ne le sont, car ce sont des jeux de laquais qu'un enfant bien né ne
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devrait jamais savoir ». Les allusions a des écrits savants, les citations
latines, les subtilités de langue ou de style qui fleurissent au long des
pages ne semblent pas bien faites pour des lecteurs ignorants de la
« culture classique », Alors ? Un public moins monolithique qu’on ne le
souhaiterait ? Peut-étre. Néanmoins nous pouvons le cerner ou dessiner
ses silhouettes quand Malesherbes écrit, en 1752, & propos du colpor-
tage: : «il serait bien dur et bien difficile d’empécher entierement ce
genre de commerce. Ce serait priver d'une grande commodité les
seigneurs qui vivent sur leurs terres, les curés de campagne et beaucoup
de particuliers qui sont retirés dans les bourgs et les villages ou il n'y a
point de libraires... » (84). P. Brochon, lui, s'est penché sur certains livrets
et en conclut qu’ils avaient une clientéle étroite et spécialisée : «le Jar-
dinier francais » s'adressait aux maraichers de Paris et des grandes villes
ou aux bourgeois possédant un jardin aux portes de Paris, « le Maréchal-
ferrant » aux forgerons-charrons des mémes cités, le « Secrétaire de la
Cour », le « Secrétaire francais », le « Secrétaire des Dames », les manuels
de correspondance et de sollicitation, s'adressent plutdt aux gentils-
hommes de provinces, aux gens de toutes conditions obligés d'avoir des
rapports avec la noblesse, le gouvernement, ou plutét simplement entre
eux, et aussi aux écrivains publics (85) ».

L"almanach, lui, « &tait 1a pour toutes les autres classes de la sociéte,
pour ceux qui avaient des terres, fermiers, intendants, nobles... les riches
reliures aux armes de plusieurs familles nobles que nous avons trou-
vées en témoignent... Au XVII° sidcle notamment, chacun eut le sien, a
commencer par le Roi, et ce fut non plus un go(t mais une véritable
mode » (86). Moliére avait évoqué les almanachs de Monsieur Jourdain
ou d’Harpagon, « Simon Robert, notaire en Poitou cite I'’Almanach de
Pierre de Larivey, mais les inventaires aprés décés, source importante de
I'histoire du livre, restent décevants car les livres de peu de valeur &t
de petits formats ne sont pas répertoriés » (87).

Noél Gille, dit La Pistole, dont la clientéle est formée par des offi-
ciers civils, des gens de robe, des médecins, de tr&s nombreux eccle-
siastiques et quelques nobles, vend des ouvrages importants mais en
méme temps il transporte des grimoires, des Albert, la premiére partie
du Compére Mathieu, I'’Académie 'des Dames (88).

Il en va de méme pour la plupart des images « achetées par les
bourgeois des villes dont elles défendent les intéréts, trop « savantes »
pour le petit peuple qui sy intéresse marginalement et les utilise a sa
maniére, ¢'est-3-dire comme au Moyen-Ags, 2 grands renforts de com-
mentaires verbaux» (89).

Littérature orale - littérature écrite.

Bien sfir, des rapports culture orale-littérature de colportage ont
précédé la victoire de I'écriture en ca siécle, mais les échanges ont eu
lieu essentiellement dans le méme sens : «en effet, la régle d'or est que
la tradition orale n'accepte rien, dont elle ne soit, méme lointainement,
I'origine. Elle n'intégre complétement que ce qu'elle remodele en se lo
réappropriant » (90).
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Dés son origine, la Bibliothéque bleue, puis ses successeurs, ont
puisé dans la tradition orale : « La vie de Joseph », « le Roman des sept
sages », « le Cantique de Geneviéve de Brabant...» (91) trouvent la leur
source, mais ce sont les contes de fées qui illustrent au mieux le jeu de
la tradition et de I'imprimé. Ces contes connurent un grand succés aupres
de la classe lisante dés la fin du XVII° siécle avec les recueils de Perrault,
Melle Lhéritier, Mme d"Aulnoy... puis ils furent repris par les éditeurs de
colportage, essentiellement aprés la Révolution. Or « seuls ceux qui
avaient été tirés de la tradition orale sans €tre trop déformes devaient y
retourner, comme si le peuple, en eux eut reconnu son bien » (92}.

Certains textes ont été intégres mais dans un cadre de performances
trés particulieres : priéres récitées, propitiatoires, complaintes en francais
qui deviennent symboliques et acquiérent le prestige du chant (récitées
au moment des noces), complaintes adaptées au plus prés du texte
traditionnel, récits édifiants dont le succés fut énorme au XIX™¢ siécle.
Leur distance structuelle, thématique et idéologique envers ['oralité
était trés faible et permettait des transformations minima pour qu'ils
soient intégrés au fonds traditionnel.

Le colportage franco-occitan du XIX™“ siécle, Succés et ambiguités.

Paradoxalement, ¢’est sous le Second Empire, au moment du déclin
général, que le colportage semble connaitre son plus grand essor en
Languedoc : fixes ou occasionnel les éditeurs ou diffuseurs de livrets de
colportage et de «canards » semblent prospérer, mais leur «clientéle
était-elle devenue essentiellement rurale », comme |‘affirme J.J. Darmon
(93) 7 Il faut reconnaitre gu'aucun document ne permet encore une telle
certitude, si I'on est sOr de I'impact de I"almach dans cette fin de siécle.

Jusqu‘a la fin du XVII™e siécle il avait été importé, puis il est pro-
duit localement: Carcassonne, Toulouse, Avignon, Montpellier.. Ces
almanachs imitent d'abord leurs prédécesseurs-celui de Polere, des
1804, outre un calendrier, contient des petits récits amusants en francgais
des conseils agronomiques, des listes de foires - avant 'apparition dans
la deuxiéme moitié du XIX™® siécle de I'almanach occitan dont le succés
correspond & "achévement de la scolarisation et a la valorisation de
I'occitan par le mouvement Félibréen. En effet ¢’est ’Armana Provencau
fondé par Roumanille en 1855 qui servira de modéle a de trés nombreux
almanachs variant dans le temps et dans I'espace (Armana gascou, La
lauseto, Armana lemousi, Armagna patoué..) mais dont le contenu
restera quasiment identique : petites histoires, facéties, poémes, dic-
tons... louent le bon vieux temps passé et la sagesse perenne du paysan.
Nous ne possédons pas encore les chiffres des tirages de ces livrets
mais ils pouvaient étre importants (12.000 en 1894 pour |"Armana Proven-
cau) et nous assurer donc d'un public trés varié, allant des érudits
locaux au simple agriculteur qui conservait le livret avec soin car c'était
souvent le seul qui figurdt dans la maison.

Mais deux almanachs trés répandus en Bas Languedoc se distin-
guent par leur élaboration et leur diffusion authentiquement populaires :
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I’Almanach Boher parait dés 1874 & Soréde dans les Pyrénées Orientales,
utilisant le catalan, le languedocien et le francais il se veut essentielle-
ment pratique avec son calendrier, sa liste de foires et de fétes, auxquels
s'ajoutent quelques contes et anecdotes, le premier numéro de I'Alma-
nach Patoués de I’Ariéjo est celui de |'année 1891 et si la partie pratique
se conforme aux régles du genre (foires, fétes) les chants et les récits -
directement issus au début de documents populaires - sont entierement
en oc, faisant alterner gascon et languedocien.

Leur role est capital car la langue qu'ils utilisent est celle que parle
la grande masse des villageois qui viennent d'apprendre a lire et a
écrire. Avec eux |'occitan apparait comme une langue « écrivable » mais
en méme temps langue secondaire reservée au rire, a la facétie ou bien
a l'évocation du passé.

Quant aux canards ils véhiculent une idéologie extrément conserva-
trice (heurs et malheurs des grands, attentats, campagnes coloniales,
crimes célébres...) pour une clientéle essentiellement urbaine.

En cette fin du XIX™¢ sigcle le livre a donc pénétré peu ou prou
dans les campagnes, atteint les villages isolés des montagnes, mais il ne
devient pas pour autant familier, objet étrange, mystérieux - méme
quand le paysan s'en moque répondant « parlas coma un Boher» au
hableur - source de multiples fantasmes sur le pouvoir et le savoir.

Valeurs de Iécrit et livre objet.

Inconnue ou du moins étrangere |‘écriture était prestigieuse ou
crainte car elle était toujours le fait d’'une minorité 4 qui elle concédait
des pouvoirs extraordinaires. L'occitan garde trace de «ce complexe
attractif-répulsif », de cette méfiance devant les abus protegés parl'indé-
chiffrabilité : «lo papiér es bon ase, porta tot» Satisfaction devant la
shreté de I'écrit, lorsqu‘on I'a a son service : « passam los papiers » (94).
Y. Castan, dans une pénétrante analyse, souligne bien |'ambiguité et les
tensions de la convention écrite dans la société languedocienne du
XVIlIme siécle : dans le cas de litige « devant le papier constesté, |'"hom-
me ressent une aliénation de la parole, ce qui a été fixé peut ne pas
correspondre a l'intention véritable et cesse d'éire soumis au respect
intérieur 4 qui I'exigence variable et mystérieuse de la loi a été préfe-
rée » (95).

Aussi certaines révoltes populaires se sont-elles données pour but
la destruction des écrits, symbole de 'oppression linguistique, adminis-
trative et morale : « le 30 janvier 1783... irruption dans la ville de Vans
(en Ardéche) d'une bande de trente hommes masqués venus saccager
I'étude et la maison du notaire Monteil; cette manifestation brutale avait
6té précedée, aux dires des témoins, de mots d'ordre comminatoires
circulant dans les campagnes: « |l faut briler les papiers des procu-
reurs ». Les attaques se déroulent toujours selon le méme scénario : « on
force le cabinet du praticien ou s’entassent les titres, les reconnaissan-
ces de dettes et les papiers nécessaires a la poursuite des proces. Un
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feu de joie les consume @ moins que, talonnés par la hate, les insurges
ne les emportent dans des draps arrachés aux lits de la maison » (96).
En effet dans le groupe traditionnel, jusqu’a la fin du XiX™e siécle, seuls
quelques priviligiés participent & 1'écriture : le curé, le devin, le sorcier,
dont les priéres et les formules doublent de valeur et de mystére des

lors qu’elles échappent a l'oral, figées dans |'écrit, déformées par les
copistes et transmises précieusement de génération en génération (97).

Ce systéme de valeurs éclaire les premiers contacts de l'apprenti-
lecteur avec les textes: il s'agit moins de lire pour soi que d'affirmer
gu’'on sait lire et d'étre capable de le prouver. Le trait semble étre inhé-
rent aux sociétés orales et il y a beaucoup de similitude dans |"attitude
des jeunes cévenols apprenant par cceur les ABC ou les cathéchismes
(98), des tahitiens découvrant les livres: «en une année, des gens de
trente @ quarante ans ont appris a lire et @ écrire... en fait il s"agit d'une
mémoire auditive : les enfants peuvent répeter un sermon sans en avoir
rien écrit, des aveugles connaissent aussi bien le texte de I'Ecriture que
ceux qui peuvent le lire... plus d'un lit correctement tout le syllabaire -
mais en tenant le livre @ I'envers » (99) et des paysans évoqués par les
correspondants de Grégoire : « ils ont fureur de revenir vingt fois sur ces
miséres, et, quand ils en parlent (ce qu'ils font trés volontiers), ils vous
récitent pour ainsi dire mot @ mot leurs livrets » (100) ou des enfants du
Lauraguais qui apprenaient les voyelles comme un signe de croix :

« La crotz es

« La filha al breg
« A se cal levar

« E met ton solier
« | tira de vin

« U wai-s-i tu» (101)

Par le biais du jeu de la mémoire et de la répétition le languedocien,
comme le tahitien, retrouvent les mécanismes de leur culture, ou le
savoir se transmet par la parole; ils intégrent le livre en s’accaparant la
puissance qu’il représente mais n’'établissent pas encore une véritable
situation de lecture, privilégiant le signe au détriment du sens.

A la limite on faisait I"économie de la lecture, la possession du livre
suffisant comme marque du pouvoir, « |‘objet signe est alors approprié,
détenu et manipulé par les sujets individuels comme signe, c'est a dire
comme une différence codée « (102). En effet « le livre n'était en rien
assimilable aux autres marchandises. Son absence méme du village le
prouvait, ainsi que les menaces suspendues sur la téte du colporteur :
c’était le fruit défendu, & tout le moins c'était le superflu « (103). Trans
gresser la norme du quotidien par 'acquisition du livre c'était afficher la
richesse matérielle, la puissance, des connaissances vagues mais impor-
tantes, l'appartenance a une caste» tels les premiers convertis de
Moorea qui, en allant dans les autres fles, se reconnaissaient au fait
qu'ils portaient des livres « (104) ou tel le jeune homme dont parle un
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correspondant de Grégoire : « il n'était pas plus t6t parvenu a la posse-
ssion des Heures du Diocése qu'il les avait constamment dans sa poche
au travail, et dans les mains au moment du repos. |l lisait toute sa vie et
mourait sans jamais avoir su lire » (105). Parfois la lecture aurait été
impossible, mais I'obscurité des textes ou la grossiereté des caracteres
renforcait les mérites des livrets : « certains numéros étaient difficiles &
lire, écrit Zola, tellement ils étaient mal imprimés, mais ils se vendaient,
parait-il, encore mieux » (106).

Les grimoires magiques colportés depuis le XVII™ siecle - dans nos
régions le Petit Albert - sont sans doute le meilleur exemple de cette
réification; anti-livres, ignorant la communication qui les fonderait, ils
engendrent une immense rumeur de livres qui rendent fou, que l'on ne
peut détruire, dont la possession seule suffit & assurer des pouvoirs
extraordinaires et redoutables (107) mais personne n'avoue les avoir lus
et leur simple vision entraine encore des réactions de panique chez cer-
tains jeunes.

Cette fonction du livre - 'espace de ses propres mythes - peut
éclairer la contradiction nodale analphabétisme - impressions « populai-
res », si le livre n‘est plus acheté pour étre lu mais serré précieusement
dans quelque armoire comme un objet magique. Dés ce moment la lectu-
re, les obscurités typographiques, la grossiereté du papier n'importent
plus; les figures, les dessins, les attributs prétés par la rumeur seront
gages des mérites du livret; ainsi 'almanach ol abondent figures, signes
et chiffres connaitra un grand succés dans tous les milieux. Les livres
on ne les lit pas, on les dit, on les raconte, on les murmure, dans cette
société ol la parole sacralise aussi bien le quotidien que l'imaginaire.

De I'ethnocide.

En filigrane de l'analyse apparaissent clairement la vision du peuple
par la bourgeoisie, I'image qu’elle entend en donner, et la destruction
culturelle gui s'en est ensuivie.

En effet si le maximum d‘instruction est nécessaire pour mieux
lutter contre les inégalités sociales et I'oppression de la minorité qui
détient les pouvoirs, il n‘en reste pas moins que le savoir (plus exacte-
ment une certaine figure du savoir étroitement lié a l'idéologie dominan-
te) s'est imposé de maniére brutale au détriment d'une culture originale
méprisée et pourchassée au nom de |'Etat Centralisateur, de ses normes,
de ses pompes et de son profit.

Il est temps d’en finir avec les vieux mythes et les images fausse-
ment naives qui ont occulté les véritables pratiques culturelles des
paysans occitans.

La littérature de colportage était peut-étre destinée au peuple mais
elle n'en atteignait qu‘une infime partie quoiqu'en ait dit H. Poulaille :
« Pendant trois bons siécles, slle avait sillonné le pays tout entier. C'est
elle qui avait apporté le goOt de la littérature aux populations éloignees
des centres. Elle leur avait appris & lire...» (108) ou plus prés de nous
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J.J. Darmon: « Aprés 1870... le colportage s'amenuise encore au point
de disparaitre presque, entrainant dans son naufrage la culture dont il
était le support multiséculaire » (109).

La parole du peuple, une fois encore, a été meprisée, poursuivie,
étouffée, mais elle a la vie dure et 'homme d,oc aujourd’hui peut parler,
chanter, lire et écrire sa langue malgré les volontés de la bourgeoisie
nationale ou occitane, et des bureaucraties encore présentes.
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Folklore

Une erreur lors de la composition nous a fait

omettre le nom de Uauteur de larticle : Jean-
Pierre PINIES.




Grand Prix Littéraire de Provence

Derniérement, le Grand Prix Littéraire de Provence a été décerné a
notre Secrétaire Général René Nelli pour I'ensemble de son ceuvre. Le
Jury était présidé par I'Académicien André Chamson, et un vibrant
hommage fut rendu & notre ami. La rédaction de « Folklore» est
heureuse d'adresser ses plus chaleureux compliments-et ses plus
amicales félicitations & son Secrétaire Général.

Nécrologie

Jean TRICOIRE : Jean Tricoire était I'un des plus anciens collabora-
teurs de « Folklore », professeur a Lavelanet, il avait pris sa retraite a
Dun (Ariege), c'est a Dun qu'il est mort le 27 ao(t 1981. Ses études sur
la préhistoire, |"histoire et les traditions populaires de la région Lavelanet-
Montségur font autorité, Que Madame Raymonde Tricoire, sa collabora-
trice, dont les poésies occitanes sont connues et appréciées, leurs
enfants, veuillent bien accepter le témoignage de notre sympathie
attristee.

U. Gibert.
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