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UN CHARIVARI EN LOT-ET-GARONNE
ou l'histoire d'une dépossession

Ce charivari et sa genèse m'ont été racontés par une cousine
aujourd'hui âgée de 80 ans. Sa voix tremblait d'une émotion et
d'une passion intactes pendant qu'elle déroulait pour moi ces évé-
nements vieux de plus de quarante ans. Son récit n'est pas neutre
puisque les héros de ce qu'elle a vécu comme une tragédie étaient sa
mère, son père et la maîtresse de ce dernier.

Le lecteur comprendra donc facilement que je traiterai de confi-
dences et que, par là-même, mon analyse sera influencée par une
double subjectivité, celle de la narratrice et la mienne alimentée par
l'affection et la sympathie. Je ne pense pas qu'un semblable parti-
pris soit un handicap. En effet, quand un être a été immergé dans
une culture, on peut admettre que ses propos en sont le révélateur
fidèle.

C'est pourquoi, le drame relaté par Eva R. permet de compren-
dre les réactions d'une communauté devant l'infidélité caractérisée
et ses mécanismes de défense face à l'horreur d'une mort volontaire.

Une mal mariée au destin tragique.
L'histoire commence comme dans un roman champêtre. Maria

vient juste d'avoir 16 ans lorsqu'elle épouse Jean-Casimir plus âgé
qu'elle de 11 ans. Tous deux sont domestiques dans la même ferme.
Leurs patrons ont arrangé leur mariage, peut-être pour le plaisir de
provoquer une union nouvelle, plus sûrement pour conserver auprès
d'eux ces serviteurs dont le zèle leur est précieux.

Les deux jeunes gens se laissent faire sans penser que ce choix
n'est pas leur choix. Maria est naïve, c'est encore une enfant. Toute
son éducation ne l'a-t-elle pas préparée à la vie conjugale ? A 28 ans,
Jean-Casimir estime qu'il est temps de prendre femme, de s'établir
pour que sa vie en soit facilitée. Comment résister à la pression géné-
rale, qu'elle soit insidieuse ou carrément exprimée ?

Au bout d'un an, naît le premier enfant du couple, la narra-
trice. Maria est donc définitivement sortie de l'enfance et devient
cette mère exemplaire qu'elle restera toute sa vie et dont le comporte-
ment sera loué par tous.

Il est très important de comprendre qu'elle est une femme de
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devoir dont la conduite est conforme à ce que la communauté villa-
geoise attend d'elle : modestie, discrétion, ardeur au travail, dévoue-
ment et même abnégation.

Le drame commence lorsque les époux enrichis par leur labeur
et des héritages successifs «se mettent chez eux ». Jean-Casimir fait
alors la connaissance d'une femme nommée Suzanne dont la famille
«a fait de mauvaises affaires» et qui vit dans une relative pauvreté.
Bien qu'elle soit très laide, de l'aveu général, il en fait sa maîtresse et
impose sa présence intermittente à Maria au sein du foyer.

Pour celle-ci commence un long calvaire. Sa dignité d'épouse
est bafouée au regard de tous. Dans un petit village, presque un
hameau, tout se sait, surtout quand les amants s'affichent. Malgré
l'estime qu'on lui porte, peut-être n'échappe-t-elle pas aux commen-
taires cruels et à la risée qui accompagnent d'ordinaire le courage.
Elle supporte tout pour ses enfants auprès de qui elle se sent utile et
comprise. Ils alimentent son stoïcisme et lui permettent d'affronter
cette vie qu'elle a déjà en horreur. Mais ceux-ci finissent par se
marier. Le vide de son existence lui apparaît, la conscience de sa soli-
tude lui est insupportable. C'est pourquoi un jour, désespérée, elle
se tue d'un coup de fusil de chasse. Le départ de ses enfants signe la
fin de sa vie, mais non du tort qui lui est fait puisque la maîtresse de
son mari, non contente de s'être implantée épisodiquement dans sa
demeure, s'incruste dans la chambre funéraire et dit sans vergogne
les prières des morts en compagnie ou à la place de la famille. Le sui-
cide de Maria n'empêche pas l'enterrement religieux.

Son mari attend avec impatience que le temps coutumier du
deuil soit écoulé pour vivre avec sa maîtresse contre l'avis de la
grand-mère de la narratrice qui craint que «l'on passe noces ». Le
mariage a lieu en 1943, quatre ans après le décès.

C'est la nuit des épousailles que s'est déroulé un charivari
mémorable : la musique du Castela, un village voisin, s'est déplacée,
on a sonné les cornes au marié, on a fait une jonchée et pendu dans
les bois environnant des pantins «qui ressemblaient à des gosses»
On a fait se lever les mariés qui, bien que très vexés à cause de leur
âge et de leur passé, ont payé le champagne, après avoir mangé le

tourin.
Deux ans plus tard, une petite fille est née de ce couple déjà âgé,

puisque le père avait dépassé la cinquantaine et que sa femme avait
plus de quarante ans.

Éva, bien qu'elle n'aimât pas Suzanne,alla voir son père jusqu'à
sa mort, mais elle ne put jamais se rendre sur sa tombe puisqu'il est

enterré dans le caveau de sa seconde femme, ce qu'elle déplore vive-
ment.
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La communauté villageoise et le suicide.
«Entre la découverte de la mort et la croyance en l'immortalité,

écrit Edgar Morin dans L'homme et la mort, il y a une zone de trou-
ble et d'horreur. »

C'est bien de ce trouble et de cette horreur qu'il s'agit de se pro-
téger le plus efficacement possible. La mort est ressentie comme un
départ vers un monde mal défini en dépit des précisions apportées
par les diverses religions. De même, le devenir personnel du défunt
échappe à l'entendement de ceux qui restent. Son individualité leur
apparaît comme un «egoalter» inquiétant parce qu'insaisissable.

Le mort est donc un danger, mais il est aussi un danger pour les
vivants. Il est le double non purifié, capable d'aller et venir à proxi-
mité de ceux qu'il a quittés, capable de leur nuire s'il n'est pas paci-
fié. C'est pourquoi la tranquillité de tous est liée à son propre repos
qu'il faut donc favoriser à tout prix. Cette menace et cette nécessité
sont d'autant plus vivement ressenties que la fin de sa vie n'est pas
considérée comme naturelle. On sait l'effroi causé par les morts vio-
lentes, meurtres ou suicides.

Dans la mentalité populaire, le destin posthume du suicidé est
celui de l'âme en peine qui ne cesse d'errer et de chercher vengeance.
Le suicide du bafoué est souvent interprété en lui-même comme un
désir de représailles.

Ces considérations générales permettent de mieux cerner les
réactions de la communauté villageoise au moment de l'annonce de
la mort de Maria et dans les années qui ont suivi.

La stupeur première. L'annonce de cette mort éclata comme le
coup de feu qui la donna. Elle fit scandale au sens biblique du terme
car elle manifesta le Mal, un mal non contenu dans l'acte lui-même,
mais dans la contradiction suivante : il était perpétré par une bonne
chrétienne dont l'attachement aux commandements de l'église était
connu. Or, on sait la virulence de la condamnation du suicide par le
catholicisme. L'incompréhension et le doute vinrent ensuite. Si l'on
se souvient que Maria s'était imposée à tous par son mérite et son
courage, que son image de «sainte femme» forçait l'admiration et si
l'on songe que sa mort tragique amplifiait sur l'heure cette idéalisa-
tion, on peut juger du hiatus constaté entre sa manière de vivre et le
choix de sa mort. Pour citer une fois encore Edgar Morin, s'il est
vrai que «le suicide... est le test exactement contraire du sacrifice »,
il est impensable qu'une personne dont toute l'existence a été sacri-
fiée ait pu s'auto-détruire. Si elle est arrivée à une telle extrêmité,
c'est qu'on l'y a poussée. Le souvenir du long «calvaire» qu'elle a
vécu fait naître l'idée d'une mort à petit feu, d'une mort provoquée.
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Il ne s'agit plus alors d'un suicide, mais d'un meurtre, d'une sorte de
long empoisonnement de l'âme.

Le nom de la meurtrière est dans tous les esprits. C'est celui de
Suzanne qui lui a enlevé son mari, contredisant en cela «la croyance
en la monogamie» si répandue. Elle l'a niée dans la vie, mais elle la
nie aussi dans la mort qu'elle lui dérobe, lui infligeant ainsi une dou-
ble dépossession. N'a-t-elle pas le cynisme de dire pour elle les priè-
res pour le repos de cette âme qu'elle a troublée, frustrant la famille
et les amis de cet ultime service rendu à ceux qui s'en vont ?

Tant d'impiété, d'absence de scrupules, de remords, ce manque
de crainte devant le cadavre ne révèlent-ils pas une familiarité de
mauvais aloi devant la mort, une impudence de sorcière. D'ailleurs,
n'est-elle pas un peu sorcière celle dont tout le monde s'accorde à
dire que les charmes résident «uniquement sous ses jupes» et qui a
pourtant détruit un ménage ?

Meurtrière ou sorcière, meurtrière et sorcière ? Simple supposi-
tion, mais les soupçons de sorcellerie ne sont pas rares dans la région
comme le prouve cette autre histoire de jonchée qui m'a été rappor-
tée par ma cousine :

«Une dame qui avait des vues sur un homme marié de son voisi-
nage, avait organisé une jonchée devant sa maison, une jonchée
composée de plumes. Arrivée devant la porte de ses victimes, elle
s'était écroulée morte », tuée par une magie plus forte que la
sienne...

Quoi qu'il en soit, si Suzanne était considérée comme la grande
coupable, le village ne se sentait pas totalement innocent. Il avait
laissé Maria s'enfermer de plus en plus dans son mutisme et son cha-
grin, il n'avait pas suffisamment essayé de combler le vide laissé par
le départ de ses enfants. S'il est vrai, comme l'affirme Durkheim que
«le suicide varie en raison inverse du degré d'intégration des groupes
sociaux dont fait partie l'individu », il ne pouvait que ressentir la
défaillance de ses solidarités et son impuissance à raccrocher la
délaissée à la vie.

Ce sentiment de culpabilité et ses corollaires, l'inquiétude et le
désir de se racheter expliquent l'organisation du charivari, le soir du
mariage.

Essai d'interprétation.
Dans cette région du Lot-et-Garonne, on sanctionnait fréquem-

ment les entorses à la morale sexuelle et conjugale comme l'illustrent
les deux exemples qui vont suivre.

Une jeune fille, P..., était enceinte de six mois à la date de son
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mariage. Des personnes qui n'avaient pas été invitées, organisèrent
une jonchée : sabots, souliers, galoches, cornes, petits berceaux
étaient rassemblés pour proclamer sa faute. Il est vrai que d'autres,
plus compatissantes ou peut-être se désolidarisant déjà de la cou-
tume, avaient balayé la route avant le passage du cortège nuptial.
Quelques traces étaient cependant restées sur le bas-côté, accusatrices.

Dès que l'on entendait parler d'un cocu, aussitôt, une proces-
sion carnavalesque était organisée. Un couple, qui n'était pas con-
cerné, montait sur un âne et symbolisait la femme infidèle et le mari
trompé, cela, bien entendu, au son d'une musique carnavalesque et
selon un rituel burlesque. On prenait soin de donner du poivre à
l'âne pour le faire péter. Ses pets énonçaient une sentence de mépris
et tournaient en dérision une sexualité déviée.

Il est étonnant, dans ces conditions, que nul n'ait songé à orga-
niser un charivari lorsque Jean-Casimir prit une maîtresse. Était-ce
parce qu'aucune misogynie ne pouvait s'exercer contre Maria
puisqu'elle n'avait commis aucune infidélité ? N'était-ce pas plutôt
par' compassion et respect qu'on n'avait pas voulu infliger à la
famille un affront qui aurait rejailli aussi bien sur les innocents que
sur les coupables ?

Il est à noter que ce charivari n'a même pas eu lieu, lorsqu'un an
après le décès, les deux amants décidèrent de vivre ensemble définiti-
vement. Cette absence de manifestation s'explique parce que nul
événement marquant n'était venu encore sanctionner une situation
qui durait depuis longtemps. D'ailleurs le temps légal du deuil avait
été observé. Ce silence de la collectivité ne prouvait pas qu'elle avait
perdu la mémoire des événements passés, mais simplement qu'elle se
sentait impuissante à infléchir la réalité présente comme elle s'était
sentie naguère incapable de prévenir le suicide de Maria. Il lui fallait
donc attendre une occasion propice pour souligner qu'elle n'avait
pas oublié. Cette occasion fut le remariage.

Dans « Les Antibels», adaptation théâtrale du roman d'Émile
Pouvillon dont l'analyse met en lumière le sens et les mécanismes des
rites de défense du groupe face aux morts négligés, un charivari a
lieu, plusieurs fois répété, avant les noces. La situation est diffé-
rente. Antibel, veuf de quarante-cinq ans, ne veut pas attendre la fin
de la période de deuil pour épouser une jeune fille de vingt ans, Jane.
Sa précipitation scandalise et inquiète la communauté qui garde
cependant l'espoir de le faire changer d'avis. Le chahut, la chanson,
les masques ont une valeur d'injonction et d'avertissement. L'inéluc-
table n'est pas encore consommé. Antibel s'entête et, après avoir
affirmé sa virilité devant tous au cours d'une lutte dont il sort vain-
queur, croit qu'il a conquis le droit de se remarier. Il s'aveugle en
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refusant de comprendre que les jeunes gens ne voulaient pas seule-
ment le mettre en garde contre la menace représentée par le choix
d'une. épouse trop jeune, mais qu'ils voulaient aussi lui rappeler de
ne pas négliger dangereusement ses devoirs envers la Fabiane, sa
femme morte de trop fraîche date. Dans les Antibels, le charivari
annonce le drame, il en est le prélude, mais il constitue l'épilogue de
l'histoire des infidèles dans le récit que je rapporte.

Ce qui unit les deux drames, le romanesque et le véridique, c'est
la présence obsédante de la mort ou plutôt d'une mort. «Le mort,
constate Edgar Morin, est un présent - absent ». J'inverserai plutôt
les termes. La Fabiane et Maria sont des absentes - présentes. Elles
sont dans la mémoire collective qu'impressionnent toujours les dis-
paritions prématurées ou tragiques.

La Fabiane se manifeste à deux reprises. Au cours du charivari,
elle apparaît sous la forme terrifiante de la Papôou, «un fantôme
blanc à tête de squelette» dont «le suaire s'agite, les dents claquent»
et dont «la silhouette, portée au bout d'une perche, s'allonge ou se
rapetisse à volonté ». Pouvillon ajoute que ce simulacre en est «la
commémoration satirique ».

La présence macabre, à ses côtés, d'un curé revêtu d'une «étole
en papier noir, passementée de larmes blanches et d'os en sautoir»
attestent des menaces que les morts frustrés dans leurs droits font
peser sur les vivants oublieux et impies. Les jeunes gens miment,
pour l'empêcher, le retour maléfique de la morte.

La Fabiane ne surgit jamais directement. Nul ne voit son fan-
tôme, nul ne l'entend s'exprimer. Si les jeunes gens mettent en scène
son simulacre, elle emprunte, à la fin du livre, la voix de la Gate, la
sorcière dont la familiarité avec les morts lui permet d'être possédée
par leurs volontés, d'interpréter leurs souhaits et de faire entendre
leur parole. Elle est vraiment la messagère de l'âme de la Fabiane,
elle est la Fabiane elle-même. C'est pourquoi, l'épouvante saisit
Antibel et Jane, Martril et Mette lorsqu'ils l'entendent crier : «La
Fabiane t'en veut, Antibel ; La Fabiane se venge ! ... »

Pouvillon a su évoquer cette profonde crainte des morts qui
hante la mentalité populaire en faisant répercuter par l'écho cette
malédiction sans surprise qu'il commente ainsi : «Cette voix, qui
descend sur eux du cimetière, ce n'est plus la voix de la Gate, c'est la
voix de la Fabiane ; c'est la morte qui parle».

Maria, elle, n'a pas de voix. Nul armièr n'a transmis un message
la concernant. Elle a toujours été résignée dans la vie. Peut-être est-
elle pareille dans la mort. Mais le village se méfie. La religion lui a
bien apporté ses secours, son viatique, mais on n'oublie que le
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voyage du suicidé dans l'au-delà est plus aléatoire qu'aucun autre.
On se souvient aussi du scandale de la veillée funèbre et on a peur
qu'il y ait là motif à vengeance. C'est pourquoi on préfère prendre
en main les opérations. Si on assume le souvenir, on écarte les ris-
ques. On se charge alors des représailles en organisant ce charivari
qui présente tous les traits d'un exorcisme. Si les coupables ne sont
pas punis en ce monde, du moins ne les laissera-t-on pas savourer
leur «bonheur dans le crime ». Il faut qu'ils sachent que, si l'on ne
peut empêcher leur union, leur faute n'en est pas pour autant effacée.

Cette jonchée qui conduit à leur domicile, on peut imaginer
qu'elle parle de cimetière, de tombe mal refermée. Plus qu'un che-
min de vie, elle jalonne un chemin funèbre. Elle rouvre une dernière
fois les portes de la demeure des morts dont on a fait s'échapper les
fantômes grimaçants que sont les pantins suspendus aux arbres et les
remords discordants qui s'expriment par la cacophonie des cornes.

Ma cousine, quant à elle, a ressenti ce charivari comme une
consolation, parce qu'il était une vengeance et une manière d'hono-
rer sa mère une dernière fois. Elle avait vécu douloureusement la
présence de Suzanne, la maîtresse, au chevet de sa mère morte,
comme elle n'avait pas supporté des années plus tard que son père ne
soit pas enterré dans le caveau familial. Elle a toujours l'impression
qu'on lui a volé et son bonheur et ses morts. Quand je lui ai dit que
j'allais publier l'histoire de ses parents, elle n'a opposé aucun refus
et quand je lui ai proposé de modifier les noms, elle m'a répondu que
c'était inutile, comme si l'absence de dissimulation était une manière
de crier justice.

Pour conclure, je citerai une dernière fois Edgar Morin : «Le
deuil exprime socialement l'inadaptation individuelle à la mort, mais
en même temps, il est ce processus social d'adaptation qui tend à
refermer la blessure des individus survivants ». Le charivari, quand il
lui est associé, a lui aussi cette fonction, mais ce n'est pas la seule : il
cautérise aussi celle des morts et leur permet de se dissoudre dans ce
sommeil paisible qu'on croit être leur apanage. Il a besoin pour réus-
sir d'une surdétermination, d'une débauche de signes à la fois sono-
res et visuels, d'une dramatisation «ostentatoire» qui a besoin des
ténèbres pour chasser les ombres de la nuit.

Bernadette CHARTIER
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Coutume et modernité
UN CHARIVARI

DANS LA PROVINCE DE CACERES
(Espagne)

Les revues d'ethnographie avaient coutume, au début de ce siè-
cle, de transcrire des articles relevés dans la presse européenne
apportant une information ponctuelle dans un débat ou une enquête
en cours. Il n'est pas sûr qu'un retour à cette pratique soit inutile,
comme en témoigne le document publié ci-dessous :

CE QU'IL EN COÛTE D'ÊTRE DIFFÉRENTE DES AUTRES
(Rosa Montero, MADRID)

«Amparo Paramio a connu Juan dans son village, Galis-
teo. Étant l'aînée de cinq enfants, elle avait dû abandonner
l'école pour aider sa mère: «je n'ai eu alors d'autre projet que
celui de me marier, comme toutes les filles de mon âge ». Elle se
maria donc en 1972 et partit à Pampelune. Six mois plus tard,
Juan se tue dans un accident de voiture. Amparo était enceinte
depuis peu... Aussi retourna-t-elle à Galisteo avec sa famille.
Elle savait bien qu'elle devait porter le deuil. Mais elle était
effrayée à l'idée de devoir porter le voile. «Tu ne veux pas sor-
tir dans la rue sans voile», lui disait l'une de ses tantes, veuve
elle aussi, «on va croire que tu as oublié ton mari» ! Et puis
cette attente du village, cette surveillance étroite de son deuil,
cette obligation tacite de faire pénitence... Tant et si bien
qu'elle se mit en deuil. Vêtements noirs, bas noirs et bien sûr :
le voile. Elle se rendait à la messe tous les jours, et les diman-
ches au cimetière. C'était là les seules sorties autorisées pour
elle : tout écart aurait provoqué un véritable scandale. «Je me
sentais tellement confinée dans la maison que je montais quel-
quefois sur le toit pour respirer un peu ». Elle dut porter le deuil
ainsi pendant trois ans.

L'accouchement fut horrible. Le bébé ne vécut que sept
heures. Il avait un mois de retard. « La mère est précieuse, mais
l'enfant l'est plus encore ! », commença-t-on à murmurer dans
le village. Amparo voulait fuir. L'occasion se présenta grâce à
un cours d'aide-soignante à Plasencia. «Le premier jour de
classe, nous sommes arrivées là-bas, ma mère en deuil, ma sueur
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en deuil, et moi : en deuil, avec le voile... Mes compagnes
m'ont dit plus tard qu'elles se demandaient ce que je venais
faire ; elles pensaient que j'avais cinquante ans ».

Ses parents se sont toujours montrés compréhensifs. Mais
affronter le village était très dur. Elle obtint le permis de con-
duire et acheta une voiture : «Quelle honte, son mari se tue en
voiture et la voilà qui en achète une », disait-on à Galisteo. Elle
revint ensuite à Plasencia pour y suivre des cours. En seconde
année, elle fit la connaissance de José, un garçon de Tolède, un
dessinateur. Ils se mirent «ensemble ». Il y a six ans et cela dure
encore. Les choses n'ont pas été faciles. José travaillait à
Madrid, elle avait trouvé un emploi d'aide-soignante à Hol-
guera, un village proche de Galisteo. Pendant six ans, ils ne se
sont vus que pendant les week-end. Mais le pire commença en
1980.

L'année précédente, un socialiste, Samuel Herrero, s'était
installé à la mairie. Les campanillàs recommencèrent alors.
«Rends-toi compte, le maire franquiste s'opposait aux campa-
nillàs, il les dispersait, ce qui fait qu'il y avait très longtemps
qu'il n'y en avait pas eu. Je me souviens d'une seule, quand
j'étais enfant, qui fut terrible ; ils avaient arraché les culottes de
la fiancée... Mais depuis, rien». Jusqu'en 1980. Une fille du
village entretenait une liaison avec un homme marié de Plasen-
cia. Elle fut la victime de la première campanillà des
temps nouveaux. «Ce fut quelque chose d'affreux, tout le vil-
lage y a participé, ils frappaient à la porte de la fille, ils lui
criaient des insanités, ils lui ont cassé toutes les fleurs de son
balcon... », raconte Amparo : «son père sortit en pleurant à la
recherche du maire pour qu'il arrête ça, mais le maire avait
fermé sa porte à clé et ne répondait pas. Parce que les campanil-
làs se font de très bonne heure ». Le lendemain matin, tout le
village répétait la même chose : «la prochaine sera la tienne,
Amparo... ». Alors Amparo et José écrivirent au Gouverneur
Civil, un centriste, pour lui raconter la chose. Ils en parlèrent
aussi à Samuel Herrero, un jour, dans le bar familial. «Ne te
fais pas de souci, Amparito, comment te feraient-ils ça... »,
disait le maire sans y accorder plus d'importance. Mais les cen-
cerradas continuèrent. Et elles comprenaient des couplets
d'avertissement : «Amparo, Amparo no te vayas alegrando,
que la tuya se viene acercando ! (Amparo, Amparo, ne te
réjouis pas trop vite, ton tour approche !) ».

Au début du mois de juin, la nouvelle qu'Amparo était
enceinte fit le tour du village. Dans la nuit du 18, Amparo, José
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et la mère d'Amparo mangeaient une glace dans un bar du vil-
lage. Il était plus de deux heures du matin. Ils se préparaient à
sortir quand la mère entendit le tintement des sonnailles (cam-
panillos). Ils sortirent en courant, montèrent dans la voiture
stationnée en face du bar. Mais elle était bloquée par d'autres
véhicules. «J'étais à bout de nerfs» dit Amparo. «Nous avons
monté les vitres et ils nous ont entouré en jouant et en chan-
tant, ils étaient environ trente ou quarante ; à cette heure-là, ils
n'avaient pas pu en rameuter plus. Je ne sais pas comment j'ai
pu manoeuvrer pour sortir de là. Je n'ai pas pris le risque de
sortir de la voiture parce que le but des campanillàs, c'est de tri-
poter la fille de haut en bas, jusqu'à lui enlever les culottes,
comme à l'autre ». Et pendant ce temps : les sonneries (el cam-
panilleo) assourdissantes, les paroles moqueuses : «les roues
gonflées, on les pique, elles se dégonflent, José t'a vue dégon-
flée, il t'a planté la seringue»... Quand ils arrivèrent enfin à
libérer la voiture, ils quittèrent le village et se dirigèrent vers le
commissariat de Plasencia. Là, on leur dit que c'était l'affaire
de la Garde Civile. Ils allèrent à la caserne.

Un gradé très aimable leur répondit que tous les hommes
étaient en mission et qu'il ne pouvait envoyer personne à Galis-
teo, mais qu'il appellerait le maire le lendemain pour lui deman-
der pourquoi il n'avait pas fait appel aux gardes municipaux.
Amparo et José déposèrent une plainte et écrivirent une
deuxième fois au Gouverneur Civil, remplacé depuis peu par un
socialiste. Ce dernier ne leur répondit pas, mais il envoya une
copie de la lettre au maire de Galisteo. Dans son texte, Amparo
expliquait que le gradé de la Garde Civile avait promis de télé-
phoner au maire, «chose qu'il fit, la réponse du maire étant
qu'on était venu lui demander la permission de faire charivari
(dar la cencerrada), à quoi il avait répondu qu'il ne l'interdisait
ni ne l'ordonnait... ». Quand Samuel Herrero reçut la copie de
la lettre, il en parla à la mère d'Amparo: «il faudrait peut-être
que ta fille m'explique pourquoi j'ai reçu une lettre signée de sa
main où elle dit sur moi des choses douteuses... ».

Le village s'enflamma à la nouvelle de la requête. La vie
devint un enfer. Les contradicteurs ne manquèrent pas à la
famille d'Amparo, à ses frères, à ses parents ; «et je le dis tout
haut, qu'elle est grosse... » criaient-ils, ou: «la pute est enceinte
et elle accouchera très bientôt ». Le meneur du charivari (e!
cabecilla de las cencerradas) est séparé de sa femme et vit seul.
Quand il lui arrive de ramener une femme au village, il réunit
ses amis et s'autodédie une campanillà : «mais ce ne sont pas
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des paroles insultantes, c'est une fête entre bons copains », dit
Amparo : «ils l'ont fait il n'y a pas longtemps. Je crois que
c'était un piège, qu'ils voulaient que nous y participions pour
pouvoir s'en prendre à nous. Mais nous n'avons jamais mis les
pieds dans ce genre de fête ».

Voilà les faits. Des menaces: «je vais la tuer, je
vais la tuer... », des insultes : «elle se prend pour qui, cette
gosse, elle a bien cherché ce qui lui arrive, sinon elle serait par-
tie du village ou elle se serait mariée », et la promesse d'une
nouvelle campanillà sur son lieu de travail (« j'ai dû me faire
accompagner tous les jours à Holguera, de peur qu'ils ne lan-
cent une voiture en travers de la route ») et des pressions terri-
bles sur toute la famille.

Amparo se trouve à Madrid, à l'heure actuelle. Elle est
enceinte de sept mois et demi, en congé de maternité. Elle
réclame 700000 pesetas (40 000 F) de dommages et intérêts.
Elle est allée voir la fille victime du premier charivari, celle qui
avait une liaison avec un homme marié (de qui elle a un fils)
pour lui demander de rejoindre son combat. Mais la mère de la
fille s'y est opposée : «après tout ce que nous avons souffert,
ma fille a passé un an sans sortir dans la rue, la grossesse et
tout le reste, maintenant qu'elle recommence à sortir avec ses
amis, nous ne voulons pas que tout le village se dresse encore
contre nous... ». Amparo a aujourd'hui trente-deux ans. Elle
ne désirait qu'une chose : être heureuse. »

LES «CAMPANILLEROS» N'ONT PAS DE REMORDS
(Rosa Rivas, MADRID)

«Je sortirais moi aussi dans le village pour y faire charivari
(tocando los companillos), si je n'étais pas le maire», dit
Samuel Herrero, 53 ans, ancien marchand de bestiaux qui par-
tage son temps entre ses lourdes charges municipales et le travail
de sa ferme de Galisteo. Herrero, élu en 1979 et réélu en 1983,
-«je suis le premier maire démocrate de Galisteo », s'exclame-
t-il avec fierté - est entré au PSOE (Partie Socialiste) peu avant
d'accéder à la mairie après avoir flirté avec l'UCD (Centre
Démocrate) et l'AP (Extrême-Droite) d'après ce que l'on dit
dans ce village situé à 19 km de Plasencia (province de Caceres),
près du confluent de l'Alagon et du Jerte, et qui compte plus de
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2 000 habitants. Ses principales sources de revenu sont le maïs,
les piments et le tabac, cultivés sur des terres louées à de grands
propriétaires.

« Nous avons des problèmes beaucoup plus importants que
la campanillà,» souligne Samuel Herrero qui veut à tout prix
minimiser la chose, tout comme ceux qu'Amparo accuse
d'avoir organisé le charivari (la cencerrada) en question. «Ici, il
y a beaucoup de chômage, une forte émigration et peu de chose
pour les jeunes », se lamente-t-il. Samuel est d'avis que
l'« affaire d'Amparito» a été gonflée. Il nie le fait qu'un Chef
de la Garde Civile ait pris contact avec lui : «Je n'ai entendu ni
vu personne, pour la bonne raison que je n'étais pas dans le vil-
lage cette nuit-là. Je sais seulement ce que m'ont raconté les
gens du village et ceux qu'elle a accusés, ils n'ont pas dit des
insanités, ils ont seulement fait charivari (tocaron cencerros) »,
s'excuse-t-il alors que les parents et les proches d'Amparo assu-
rent qu'ils ont entendu la fille de Samuel dire à des voisins:
«mais papa a dormi ici ».

«Si ce que dit Amparo est vrai, elle n'avait qu'à venir ici
porter plainte pour scandale public, mais elle est passée par des-
sus la mairie, elle est allée directement au Gouvernement Civil
(la préfecture). Le Gouverneur m'a envoyé une enquête offi-
cielle me demandant des informations sur les événements surve-
nus ; la réalité c'est que... le charivari (la campanillà) est quel-
que chose que l'on ne peut prévoir. On sait qu'il se prépare,
mais pas quand il va avoir lieu, et ici il n'y a pas de garde
24 heures sur 24 », dit le maire de Galisteo, qui assure n'avoir
donné de permission à personne pour le charivari (la cencer-
rada) de la nuit du 18 au 19 juin, parce qu'il est convaincu de ce
qu'un charivari (una cencerrada) n'est pas en soi - pas plus
que les autres fêtes, comme les aubades - un scandale public et
que, de plus, on ne peut pas prévoir si la chose va tourner au
scandale. «Il n'y a pas de permission pour les scandales
publics» dit-il d'un ton tranchant. Il insiste sur le fait qu'il n'a
pu vérifier si les campanilleros faisaient du scandale puisqu'il
ne les a pas vus... Il réaffirme aussi à propos de la dénoncia-
tion: «s'il n'y a pas une plainte en bonne et due forme pour
scandale public, il ne peut y avoir de sanction pour les présumés
coupables ».

Les visites successives d'Amparo et de sa famille n'ont pas
suffi. «J'ai donné ma parole à la mère d'Amparito que, tant
que je serais maire, on ne lui ferait pas de mal, mais je ne peux
publier un avis ou proclamer au porte-voix: «il est strictement
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interdit de faire charivari (dar la campanillà) à Amparito ».
L'édile qui n'a jamais été charivarisé (a quien nunca han cor-
rido una cencerrada), mais qui a participé à plus d'une, ne
cache pas ses préférences: «je suis d'accord pour qu'on fasse
charivari (a mi me va lo de las campanillàs) », dit-il, approuvé
par de nombreux habitants qui savent bien que «le maire aime
aussi les plaisanteries ». Car les galistenos estiment que le chari-
vari (la campanillà) est avant tout une plaisanterie, qui peut être
pénible, mais «que l'on oublie le lendemain, et puis c'est tout ».

Il y a sans doute des gens qui n'oublient pas facilement,
surtout quand, par intermittence pendant trois ans et sans dis-
continuer pendant une semaine, la plaisanterie s'éternise. Aure-
lio et Mario, les parents d'Amparo Paramio, propriétaires d'un
bar à Galisteo, ont dû écouter des allusions sur leur fille qui ne
leur flattaient pas particulièrement les oreilles. Ils ont supporté
l'orage, serrant les poings et se mordant la langue «pour ne pas
répondre aux provocations et ne pas nous rabaisser devant
eux ». Il semble que maintenant les choses soient rentrées dans
l'ordre. Les échos verbaux des sonnailles se sont tus, mais
«après le charivari (la campanillà), nous avons vécu huit jours
de cauchemar avec les insanités que l'on nous lançait par pure
insolence », explique la mère d'Amparo. Elle était dans un autre
café du village, tenu par l'un de ses cinq fils, quand les campa-
nilleros firent leur apparition : «les meneurs ont recruté des jeu-
nes, qui se sont joints à eux parce qu'ils avaient bu et avaient
envie de faire la noce, parce qu'à la vérité, les jeunes ne voient
pas tout ça d'un bon oeil ». Sur ce dernier point, les galistenos ne
sont pas d'accord. Un compagnon du maire - satisfait par
ailleurs, de ce que le village soit «libéral, que nous ne nous
occupions des affaires de personne, il y a plusieurs mères céliba-
taires et des couples «associés» (arrejuntados) et on ne leur dit
rien » - est d'avis que les charivaris (cencerradas) sont inoffen-
sifs et qu'on les pratique encore dans de nombreux villages des
provinces de Càceres et de Salamanca, bien qu'« ils disparais-
sent d'eux-mêmes ». Pour Chani, 19 ans, mariée et mère d'un
enfant d'un an, les jeunes de Galisteo sont néanmoins partisans
de la perpétuation de la coutume respectée par leurs ancêtres de
«faire charivari (dar la campanillà) à qui le mérite ». Elle-
même, réputée bonne chansonnière (copiera), a participé à celui
d'Amparo, «pas pour se moquer d'elle, pour passer un bon
moment », mais elle assure que l'on n'a pas fait de chansons.

Chani (Sebastiana Garcia) est l'un des sept «meneurs de la
sauvagerie» (« cabecillas de la salvajada ») dénoncés par Amparo
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Paramio : Vicente Barco, Alvaro Gonzâlez et sa femme Clemen-
tina, Carlos Sânchez, Monserrat Gutiérrez et José Garcia avec sa
femme. Vicente Barco, qui a été ouvrier agricole chez le maire et
qui, il y a quelques semaines, se promenait dans le village avec
une fille d'un «club» voisin suivi par ses amis campanilleros - il
a subi plus de sept charivaris (cencerradas) - s'est converti en
accusé/accusateur. Il répète à qui veut l'entendre qu'il ne se
repent pas du charivari (campanillà) d'Amparo, qu'il a attaquée
pour insultes et tentative d'écrasement. Le chauffeur de taxi
Alvaro Gonzâlez ne se repent pas de la blague, lui non plus. Il
était veuf quand il a épousé Clementina, de qui il a eu huit
enfants. Il a subi le charivari (la campanillà), le plus retentissant
de la région. Comme Clémentine, il dit que la fête doit continuer
et que «tout le monde doit la supporter », malgré les attouche-
ments et le fait que l'on moleste la fiancée, en la promenant sur
un char dans tout le village, comme autrefois, parce que ce sont
les choses de la vie (« son cosas de la vida »). Ainsi l'une de ses fil-
les a subi avec joie le charivari (la cencerrada) dirigé contre elle.
Elle épousait un policier, veuf, le vacarme (jaleo) traditionnel
était de rigueur. Veuf et jeune fille, garçon et veuve, séparés qui
reviennent ensemble, sont des cas qui exigent le charivari (cencer-
rada) du pays de Caceres.

Le chauffeur de taxi et Clementina disent avoir seulement
suivi «les bras croisés» la procession du charivari (cencerrada)
d'Amparo qu'ils accusent d'ailleurs d'avoir participé autrefois
à des événements semblables. «Elle fait ça maintenant par
vanité. Cette femme est mal vue de tout le monde à Galisteo,
mais les gens ne veulent pas avoir d'histoire avec sa famille »,
disent-ils.

«Ce n'est pas une raison pour se fâcher », déclare la
femme de José Garcia dans leur bar, Los Emigrantes, où l'on
suppose que le charivari (campanillà) a été préparé et où le com-
mentaire des événements est désormais à l'ordre du jour. Ceux
qui se considèrent comme offensés par l'attitude d'Amparo s'y
réunissent. Attitude que «le village a très mal prise parce que ce
n'était pas une fête offensante, vous, dans les villes, vous la
voyez comme ça, mais un village est un village» - Par dessus le
marché, il y a la question d'argent. «Amparo nous a mis en
cause dans sa plainte parce qu'elle pense que nous avons du
fric ; elle se met le doigt dans l'oeil si elle croit qu'elle va nous
soutirer de l'argent comme à son mari, pour sûr qu'elle ne se
remarie pas pour continuer à toucher sa pension de veuve », dit
José Garcia, approuvé par ses compatriotes. «Vicente, lui, a
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bien participé au vacarme (llevô los campanillos), mais les

autres, nous étions spectateurs. On était trente. Si ça n'avait pas
eu lieu à l'aube, il y aurait eu tout le village. Amparo voudrait
que nous nous excusions, mais nous n'avons pas à nous repen-
tir, parce que nous n'avons rien fait. Il n'y a jamais eu de
plainte contre les charivaris (campanillàs) de Galisteo : pour qui
elle se prend, celle-là, pour s'opposer à l'une de nos vieilles tra-
ditions, du quinzième ou du seizième siècle ? »

Sur la page de gauche : un couple marche dans les rues de
Madrid. La trentaine souriante, vêtements amples, pantalons bouf-
fants de la fille ; l'image type du couple de citadins modernes (« pro-
grès» comme disent les Espagnols). Sur la page de droite : quatre
consommateurs au comptoir, de trois quarts, légèrement débraillés,
légèrement goguenards ; quatre hommes dans un café de village. En
médaillon : le maire, souriant. L'opposition des deux images redou-
ble l'opposition des titres. A gauche : «Ce qu'il en coûte d'être dif-
férente des autres» ; à droite : «Les "charivariseurs" n'ont pas de
remords ». La disposition des deux pages «SOCIÉTÉ» du grand
quotidien EL PAIS du dimanche 21 juillet 1983 ne s'embarrasse pas
de nuances. D'un côté, la modernité ; de l'autre : la coutume. Le
journal a dépêché deux enquêtrices pour rendre compte d'une polé-
mique suscitée par un charivari dans le village de Galisteo, province
de Caceres. Si l'une d'entre elles s'est bien rendue sur place, l'autre
s'est contentée de reconstituer les faits à partir d'un entretien avec la
victime, et plaignante, à Madrid, dans les locaux du journal. Le
décalage dans le traitement de l'information est en lui-même une
information, peut-être la principale. Dans l'Espagne politiquement
«libéralisée» que souhaitaient les lecteurs d'EL PAIS, les pesanteurs
du passé s'opposent encore à la liberté individuelle à travers une
atteinte au droit à la vie privée. D'un côté, la relecture des signes de
la pression villageoise comme autant de signes de répression par un
individu victime de la coutume. De l'autre, la duplicité des défen-
seurs de cette dernière : si le premier discours est pris à son compte
par la journaliste, le second est sans cesse confronté aux informa-
tions recueillies par ailleurs et qui le démentent. Cette mise en scène
journalistique en dit long sur l'enjeu du charivari lui-même.
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La fin du franquisme a donné le signal du retour des fêtes et des
manifestations «coutumières ». Cette renaissance est porteuse
d'ambigtiité : l'autorisation des sanctions collectives de comporte-
ments individuels ne peut que manifester les tensions suscitées par les
transformations de la société dans le domaine des «moeurs ». La
notion de liberté devient un enjeu qui brouille les prises de position
politiques. Un compagnon du maire se réjouit de ce que le village
soit «libéral », respectueux des unions non-institutionnalisées. Il

constate même que les charivaris, parce que liés aux anciens modes
de vie, meurent d'eux-mêmes. C'est peut-être sur un autre terrain
que la violence de la coutume trouve sa motivation. L'émigration est
importante à Galisteo, les jeunes poursuivent leurs études hors du
village, les contacts avec l'extérieur se multiplient. Les protagonistes
y insistent : vivre au village ce n'est pas se conformer strictement à
l'ancienne morale, c'est accepter que les écarts encore perçus soient
validés par la manifestation collective de l'ancienne sanction. D'où
les charivaris organisés par les victimes elles-mêmes et leur prise en
charge par des couples installés au village. Que la simple annonce
d'un charivari futur ait pu provoquer une plainte auprès du Gouver-
neur a redonné à la «coutume» la violence de la sanction. Apparte-
nir au village c'est aussi «supporter la coutume» ou accepter de
régler les conflits entre soi : les deux formules ayant tendance à deve-
nir équivalentes.

Dominique BLANC
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UN CHARIVARI A CALMONT
DANS LES PYRÉNÉES-CENTRALES

Ce charivari s'est déroulé en août 1981, à Calmont. Je n'en ai
pas été le témoin, mais plusieurs récits spontanés ou provoqués m'en
ont été faits. Depuis une quinzaine d'années, je passe une partie de
mes vacances dans ce village où ma belle-famille est très connue car
les hommes d'au moins trois générations ont exercé, là, le métier de
forgeron. Cette situation m'a permis une relative intégration, m'a
donné la possibilité de comprendre de l'intérieur le déroulement de
cet événement. Mais, comme le village n'accepte jamais tout à fait
ceux qui viennent d'ailleurs, ma position d'étrangère m'a conduite à
l'observer de loin, comme à distance, et d'en tirer des conclusions
qui étonneraient les protagonistes de cette histoire, si elles parve-
naient jusqu'à eux. Le récit parle par lui-même. C'est donc lui qui
m'a inspirée, lui, mais aussi ma connaissance particulière du tissu
villageois. Ce charivari m'a paru être l'expression d'un monde dislo-
qué ou, plutôt, sa révélation. Il s'est imposé à moi comme une chasse
et comme un théâtre, comme une recherche de pouvoir et un aveu
d'impuissance.

Le récit proprement dit :

- LES VICTIMES : une jeune fille de 22 ans, Françoise... Elle
appartient à une famille dite «bourgeoise» et «respectable », très
anciennement implantée au village. Son père est directeur d'une
école privée du département et elle-même travaille dans l'enseigne-
ment libre.

Un homme de 41 ans, Paul, divorcé depuis peu et père de deux
enfants. Il est l'enfant naturel d'un ouvrier étranger.

Ils se connaissent depuis toujours, mais tout les sépare : la dif-
férence d'âge, le divorce de Paul, la religion et même la politique.

Leur amour naît ou se développe au cours des rituelles et quoti-
diennes parties de pétanque estivales qui se déroulent sur «le pré
commun », haut lieu de sociabilité, seul espace ouvert où le possible

* Les noms de lieux et de personnes ainsi que certains détails ont été changés, seul le
« mécanisme social » du charivari est intégralement analysé.
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puisse s'incarner, mais aussi espace cerné, circonscrit par le regard
d'autrui, regard des joueurs, des spectateurs et surtout regard du
père. Il ne m'a pas été possible de savoir qui avait découvert cet
amour qui a fait scandale et a tant alimenté la rumeur publique. Peu
importe, d'ailleurs, puisque le village n'avait qu'une voix pour
s'étonner et désapprouver. Au début, était la rumeur... Le charivari
commence avec elle. Il est son enfant. C'est pourquoi, elle m'appa-
raît comme motrice, première.

- LES ACTEURS : Les bruits qui courent appartiennent à tout le
monde sans être à personne. Un groupe s'en est alors emparé, un
groupe que j'hésite à qualifier de jeune puisque l'âge de ses membres
s'échelonne de 25 à 40 ans. Il est vrai que la jeunesse se prolonge
dans le célibat ou se «retrouve» dans le divorce et l'absence de fem-
mes. Une société virile de cultivateurs, d'éleveurs, d'ouvriers car-
riers, mais aussi de travailleurs urbains, à laquelle s'ajoute même un
enseignant, a senti le parti qu'elle pouvait tirer de cette nouvelle
scandaleuse et a aussitôt décidé d'organiser un charivari, sous
l'impulsion d'un meneur, le futur gendre de la famille la plus hospi-
talière et la plus populaire du village qui n'a pas accepté sans réticen-
ces, tant sa crainte était vive d'un combat inégal et inhabituel contre
une richesse, une instruction, qu'elle détestait tout en les admirant.

Paul et Françoise, au courant des moeurs locales et peut-être
avertis secrètement, ont décidé d'offrir une tournée générale pour
prévenir le mal. C'est au moment où ils semblaient avoir évité le pire
en sacrifiant à la tradition qu'ils ont commis, par une connaissance
insuffisante de la géographie mentale du village, une maladresse qui
devait leur coûter cher. En effet, ils ont invité à boire des gens qui
n'auraient jamais songé à empiéter sur leur «vie privée» et ont
oublié trois hommes qui sont reconnus, par leur contribution au tra-
vail, comme membres de la communauté de laquelle ils sont pour-
tant exclus lors des festivités et des amusements. Deux d'entre eux
sont frères et vivent dans la rue «d'en bas », la moins conviviale, le
coeur du village battant dans la rue «d'en haut ». Le troisième vit à la
périphérie du village. Sa famille a mauvaise réputation. Ils sont dési-
gnés comme «voleurs» depuis des générations. Tous trois, vexés de
voir leur isolement confirmé par cet oubli, ont décidé de se venger en
reprenant à leur compte l'idée abandonnée de ce charivari.

- LE DÉROULEMENT : Un soir, munis de bidons, d'un escargot
marin, d'un clairon, d'instruments de cuisine, ils gravissent la colline
qui domine le village et font éclater la discordance et la cacophonie
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de leur musique. En bas, la partie de pétanque traditionnelle est
troublée. Personne n'a besoin de traducteur. Tout le monde sait de
quoi il s'agit, tout le monde, sauf le père de Françoise qui demande
naïvement : «Mais pour qui donc est ce charivari ? », provoquant
ainsi l'hilarité générale, hilarité rentrée, cela va de soi, compte tenu
de la prudence qui commande à tous les rapports villageois.

Le lendemain, Paul est contraint d'avouer au père de Françoise
la réalité de leur liaison. Ce dernier réagit très mal et refuse d'adres-
ser la parole à sa fille. Cependant, les amoureux y gagnent : ils ne
sont plus obligés de se cacher. C'est, pour eux, un soulagement.
Dans un premier temps, ils ont vécu au grand jour, mais petit à petit,
leurs sentiments se sont effilochés, sapés par leurs différences, leurs
divergences trop souvent sans doute exprimées dans le regard et les
remarques des autres. Puis la rupture est venue. Leurs routes se sont
séparées et leurs destins inversés puisque Françoise a obtenu la place
que Paul convoitait à la mairie. Paul maintenant continue à travail-
ler au village mais il n'a de cesse de le fuir et c'est ce qu'il fait en
accompagnant dans ses tournées un chanteur de seconde zone sur
qui il a transféré son affection.

Un monde disloqué.

Le point de départ de ce charivari obéit à un schéma classique.
Évidemment, ce n'est pas le remariage d'un veuf qui l'a provoqué.
De nos jours, le divorce et le concubinage s'étant sinon banalisés,
mais au moins répandus, même dans les villages les plus reculés, ils
ont focalisé sur de nouvelles situations l'attention de la communauté
villageoise. L'évolution générale des mo°urs n'a pas altéré une sensi-
bilité très vive à toute manifestation de l'anormal, de ce qui est
perçu comme anti-social. Ni la perception des faits ni la forme du
charivari n'ont changé. Seules, les mentalités se sont adaptées à ces
unions d'un type nouveau.

Si l'on se penche sur les charivaris qui ont eu lieu à Calmont, ces
quinze dernières années, on constate que la plupart d'entre eux ont
eu pour cibles des liaisons extra-matrimoniales dont l'un des prota-
gonistes pouvait être marqué par le veuvage, mais non obligatoire-
ment. Ceux qui m'ont été racontés concernaient :

- Un ménage à trois de retraités : La femme dont le tempéra-
ment, disait-on, ne s'était pas «calmé avec l'âge », vivait avec son
mari et son amant ;

- Une veuve, mère d'une nombreuse famille, s'est associée
avec un homme de son âge, mais étranger au village ;
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- Une femme qui avait quitté son mari pour un autre ;
- Deux personnes âgées qui avaient décidé de finir leur vie

ensemble, sans passer devant le maire. Il faut noter que cela s'est
passé dans le village voisin, mais que toute la contrée a été mise au
courant. En effet, une amie qui revenait d'Andorre dans le car qui
établit la liaison régulière a été témoin de l'hilarité générale qui a
secoué les voyageurs, tous des autochtones, quand une passagère a
commenté cet événement.

Cette unanimité dans la dérision montre bien à quel point le
charivari est encore vivant.

L'examen de ces cas précis incite à penser que seule l'anormalité
des rapports attire la réprobation, d'autant plus qu'il ne viendrait
jamais à l'idée de personne de «chahuter» des jeunes vivant en
union libre, ce qui du reste est fréquent : celui qui a, le premier, ima-
giné le charivari contre Paul et Françoise fait partie de cette catégo-
rie.

C'est la notion d'écart qui semble le mieux définir ce phéno-
mène toujours vivace et particulièrement : l'écart d'âge. Il est évi-

dent : l'un est deux fois plus âgé que l'autre. C'est ce qui a frappé de
stupéfaction le village tout entier et l'a fait supputer sur les chances
de succès du couple pendant aussi longtemps. Une telle attraction ne
peut se comprendre que comme la traduction d'une certaine «anor-
malité sexuelle ». Mille soupçons se sont formés et ont alimenté la
rumeur. On a surtout parlé de Françoise en sous-entendus sybillins.
Combien de fois ne m'a-t-on pas répété : «Ah» je sais des choses...
ça ne m'étonne pas... Je ne les dirai pas car ce sont des on dit »... ?
Une fois pourtant, un de mes interlocuteurs est allé jusqu'à préciser:
«Un tel l'a vue en train d'embrasser M..., je te dis que ça ». Pour
comprendre combien ses appétits paraissaient démesurés, il faut
savoir que M... est un agriculteur connu pour ne pas avoir de testicu-
les. Dans cette transformation de Françoise en ogresse, on peut voir
une conséquence d'une misogynie bien enracinée chez tous et d'une
sexualité difficile à vivre puisqu'on est tenu, dans la société virile, de
l'assumer dignement par des comportements conformes à l'usage et
qu'il faut cependant l'exhiber pour que personne n'en puisse douter.

Dans «La maison de Bernarda Alba », Garcia Lorca exprime
bien cette ambiguïté. La Poncia raconte à sa maîtresse les déborde-
ments érotiques de Paca la Rosera avec des hommes. Écoutons-les
parler :

Bernarda :
«C'est la seule femme malhonnête que nous ayons au village.
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La Poncia :
Parce qu'elle n'est pas d'ici. Elle vient de très loin, comme d'ailleurs,
ceux qui sont allés avec elle. Les hommes d'ici ne sont pas capables
de faire cela.

Bernarda :
Non, mais ils aiment le voir et le commenter, et ils s'en
pourlèchent. »

Tout est suggéré dans ces quelques propos : les hommes du vil-
lage sont, certes, des voyeurs, mais ils sont incapables d'agir si vile-
ment. Le mal ne peut venir que d'ailleurs.

L'Étranger.
C'est celui qui vient de loin et qui, quoi qu'il fasse, demeure

marqué par son origine mystérieuse. Paul en est un puisque son père
naturel est un ouvrier catalan venu chercher du travail dans la
région. Il n'a jamais pu s'assimiler totalement, et pourtant il en a
réparé des toitures, répondant à chaque appel ! ... Il n'a jamais
ménagé ses peines pour la communauté. Il s'est même occupé de la
fête locale, ne mesurant pas ses efforts pour la rénover, la rendre
plus attrayante. A ce propos, il est intéressant de noter que les
«étrangers» ont plusieurs fois tenté de s'intégrer par le biais des fes-
tivités. Plusieurs d'entre eux ont participé au comité directeur, se
sont occupés de la trésorerie, de l'organisation des réjouissances.
Mais le fait de provoquer le plaisir, la curiosité n'est pas un sésame,
mais plutôt un service qui suscite une reconnaissance passagère. Ce
n'est d'ailleurs pas l'organisation qui définit la fête, mais bien la
connivence et l'intimité. Quoi qu'il en soit, tous les promoteurs non
autochtones ont dû s'éloigner.

Paul et Françoise ont toujours été maintenus à distance, lui, à
cause de son origine, elle, à cause de son aisance matérielle. Il est
donc normal qu'ils aient méconnu la géographie mentale du village
et qu'ils aient commis la bavure de ne pas inviter les trois auteurs
proprement dits du charivari que j'aurais tendance à appeler des
«semi-étrangers ».

En effet, non seulement ils vivent aux périphéries du village,
mais ils sont contraints de parfaire leurs revenus en travaillant à
Saint-G. où à l'extérieur. Ils savent qu'ils sont marginaux, mais
qu'on les oublie aussi publiquement, qu'on les outrage parfois en
leur rappellant la blessure dont ils souffrent en secret. C'est bien
parce que le camouflet leur a été infligé par des gens non assimilés au
village, mais au contraire unanimement réprouvés qu'ils ont le cou-
rage de réagir. Ils savent que leurs actes ne seront pas blamés
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puisqu'ils répondent à l'attente de tous, attente frustrée par la tour-
née générale. Et puis, la communauté ne comprend-elle pas qu'on
soit prêt à tout pour devenir un de ses membres ? Le charivari la
flatte, la glorifie. C'est ce qui le légitime. Mais, plus que la fête, le
charivari est un laissez-passer, une naturalisation. Ces hommes qui,
un soir, crient «J'existe !» n'existeront que le temps de leur cri et
retomberont dans leur situation ambigüe. Le village peut apprécier,
applaudir même, mais il ne les sacre pas héros. Ces héros, il les choi-
sit, il ne se les laisse pas imposer.

L'écart entre l'être et le paraître.
Le héros villageois ne peut donc venir de l'extérieur ni des con-

fins. Il est une émanation de la collectivité, celui qui en incarne tous
les traits, comme à travers un miroir grossissant, celui en qui elle se
reconnaît et dont elle admire la démesure du comportement. Mais je
ne connais pas de héros vivants, je ne connais que des prétendants à
ce titre : quelques petits-fils tentant d'égaler la réputation de leur
grand-père et échouant au moins partiellement. Les êtres hors du
commun font peur et la communauté se défend en leur refusant le
titre convoité. Il me semble que cette attitude s'explique par une
ambivalence naturelle : le goût de l'exhibition allié à celui du secret.
On déteste le secret chez les autres, mais soi-même on le protège.
Inversement, on se garde de s'exhiber, mais on est toujours à l'affût
de ce qui se passe ailleurs. Il me semble que cette ambigtiité éclaire le

sens de ce charivari. En effet, si l'on veut bien se souvenir du soin
apporté par la famille de Françoise à afficher son honorabilité, sa
supériorité même, et si l'on garde présent à l'esprit que toute collecti-
vité, pour exister, a besoin d'un minimum d'homogénéité, on
mesure l'étendue de l'humiliation de tous ceux qui se sentent infé-
rieurs, c'est-à-dire de la majorité. Au village, la lutte des classes
existe, mais elle ne s'avoue pas. Elle affleure parfois. Ainsi ai-je vu
une quinzaine de personnes rassemblées dans un foyer ami, vibrer
aux injustices dont a été victime Jacquou le Croquant. Tous avaient
le sentiment d'être des manants et tous communiaient dans la haine
des privilégiés et dans la satisfaction de constater que les privilégiés
étaient souvent les masques de la corruption. La famille de Françoise
représente de manière affaiblie, mais réelle, cette situation. C'est
pourquoi, la découverte de sa liaison a été ressentie comme une
aubaine. Elle prouvait qu'il n'y avait pas de «gens bien» - Les
façades bien crépies des maisons cachent parfois des lézardes. On est
bien payé du mépris que l'on a subi lorsqu'elles apparaissent au
grand jour.

Un des buts de ce charivari était donc de faire voler en éclat
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l'apparence mensongère. Cette famille n'était pas comme il faut,
mais elle le cachait. Elle ne l'est toujours pas, mais elle ne peut plus
le cacher. Ses «vices» sont devenus publics. On ne peut plus parler
de fausseté, mais seulement de scandale. C'est une victoire apprécia-
ble.

On voit donc que c'est tout un système de failles qui permet le
retentissement du charivari. Qui dit faille, dit faute, manque, puni-
tion, nécessité de combler... Qui dit faille, dit aussi possibilité
d'échappée, d'expression. Or, la société villageoise close, régie par
des lois de communication restrictives et stéréotypées ne permet
qu'en des cas bien limités la libération du non-dit, du «sauvage ».
Ses propres zones d'ombre la menacent. Elle les tait, les bride, sauf
si la «noirceur» des autres lui semble suffisante pour cacher leur
émergence. Alors, la politesse prudente cède la place à l'agressivité,
à «l'instinct de mort» déguisé, bref à la chasse, et pour moi, le cha-
rivari est bien une chasse.

La chasse.
Au village, le travail est la grande valeur à laquelle on sacrifie

obligatoirement, même si l'on éprouve le besoin de pester contre
elle. «Le travail ne lui fait pas peur, il ne manque pas de courage »,
entend-on dire couramment de quelqu'un que l'on estime. Ne pas
rechigner à la besogne équivaut à une sorte de consécration au moins
partielle. Contribuer au bon fonctionnement des rouages sociaux
préservant l'harmonie apparente des relations, attire aussi un autre
type de compliment. Mais il est évident que ces comportements sont
à la longue contraignants et épuisants. Des moments de répit s'avè-
rent nécessaires. La détente retrempe les énergies... Je dis répit,
détente, mais non repos. Les temps vides, les temps morts n'existent
pas. Il y a temps pour tout, mais il n'y a pas temps pour rien. C'est
pourquoi le divertissement est roi quand le travail ne l'est plus. Et le
travail ne l'est plus lors des différentes fêtes religieuses presque com-
plètement désacralisées, mais conservées lors des veillées hivernales
quand elles ne sont pas supprimées par la télévision et plus encore
lors des interminables soirées d'été.

L'amusement prend le plus fréquemment le visage de la facétie.
La facétie n'est pas gratuite : cela lui enlèverait son charme. Elle
n'est pas innocente non plus, même sous les dehors de la gaieté. Elle
attaque, protégée par la verve et le sens de l'humour que chacun est
supposé avoir. Elle met parfois en doute la qualité et la quantité du
travail accompli, ce qui prouve que ce dernier est un absent toujours
plus ou moins présent. Elle prévient toute plainte sur la médiocrité
des revenus. Mais sa cible privilégiée c'est la virilité des participants
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que l'on se plaît à mettre en doute, ce qui provoque une émulation
dans les récits d'exploits destinés à la mettre en valeur. Ainsi, je me
souviens des quolibets adressés à un éleveur célibataire et obèse
accusé de préférer ses vaches aux femmes ou de soupirs et de
condamnations maintes fois répétées lorsque le vacarme de veillées

animées empêchait les voisins de dormir: «Je n'ai jamais compris
comment on pouvait s'endormir alors qu'on a une femme dans son
lit. Ah !... moi, dans ces cas-là ». Ce ne sont là que plaisanteries ver-
bales, mais la facétie peut carrément virer à la scatologie, comme le
soir de la fête patronale de cette année, où trois célibataires avaient
souillé les bancs publics que les gendarmes les avaient obligés à net-
toyer à l'heure de la messe, après une plainte vraisemblablement due
à Paul, responsable des festivités et qui avait privilégié la bienséance
au détriment de la violence libérée et acceptée par les villageois,
ajoutant à son front une nouvelle marque d'infamie. Un soir d'été,
aussi, le groupe s'était caché dans l'étable où l'éleveur obèse dont
j'ai parlé plus haut avait l'habitude d'accomplir ses besoins naturels.
L'un d'entre eux l'a photographié en train de forcer et, ensuite, de
sourire béatement, sa besogne accomplie. J'ai vu moi-même ces pho-
tos. Cet homme est d'ailleurs l'objet de facéties constantes, parfois
cruelles et qui me font penser à cette sentence de Lanza del Vasto :
«le rire est la danse du scalp ». Une nuit, ses camarades habi-
tuels s'étaient mis d'accord avec un étranger installé depuis peu au
village, mais qui connaissait un semblant d'intégration grâce à ses
forfanteries et à la présence des armes qu'il exhibait sans cesse, pré-

tendant s'en servir. Ils s'étaient mis d'accord avec cet homme

nommé le «shériff» pour lui faire croire que ce dernier voulait sa
mort. Ils ont parcouru le village en tirant des coups de fusil en l'air.
Le malheureux terrorisé avait fini la nuit barricadé dans son étable.

Ce contexte de plaisanteries permet de prendre la mesure de la
violence contenue au point de devoir obligatoirement exploser un
jour ou l'autre. Il montre aussi qu'on ne peut s'amuser sans tête de

turc. Le romancier autrichien Thomas Bernard dans «L'Origine» a
bien démontré ce mécanisme. N'affirme-t-il pas que «la société en
tant que communauté n'a point de cesse jusqu'à ce que l'un parmi
beaucoup ou parmi un petit nombre soit choisi comme victime et à

partir de ce moment devienne toujours, à toute occasion, celui que le

doigt de chacun désigne et transperce ». Et il ajoute que « c'est dans
le domaine de la moquerie et des sarcasmes qu'elle est la plus inven-

tive ». Ce qui s'applique à Calmont, à cette restriction près : ici, ce

n'est pas toujours et à toute occasion que l'on décharge son agressi-
vité sur un même individu. Le bouc-émissaire change selon l'humeur
et les circonstances et ce changement préserve ainsi la cohésion du
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groupe qui survit malgré les conflits qui le traversent. L'essentiel est
que l'agressivité trouve un objet sur lequel se décharger, une proie.

Il est remarquable d'observer que tous les hommes qui ont par-
ticipé à quelque degré que ce soit à ce charivari sont des chasseurs
invétérés qui battent la campagne à l'affût des palombes ou des liè-
vres et sangliers. D'ailleurs, c'est la société virile qui a conçu l'idée
du charivari et l'a mis en place. L'une des victimes en était une
femme. Victimes ou proies, Paul et Françoise ? Les deux, c'est sûr...
Mais tout dans cet événement fait penser à la chasse, et même à une
chasse sauvage.

En effet, si le «meneur» ne hantait pas les collines boisées envi-
ronnantes parce que son projet avait été désamorcé par la tournée
générale, les trois oubliés s'étaient réfugiés sur ces hauteurs à la fois
ravagées par diverses extractions de pierre et recouvertes par la forêt
et les pâturages. Ils n'étaient pas sans rappeler ces «chasseurs noirs»
dont parle Pierre Vidal-Naquet qui allaient conquérir leur droit de
cité à Sparte aux lisières lointaines et cela la nuit. «La chasse, écrit-
il, est complètement liée à l'agros, c'est-à-dire à l'au-delà des champs
cultivés... Elle est tout entière du côté du sauvage... de la nuit ». A
Calmont, elle est liée au pré commun où continue à se dérouler la vie
policée. Elle lui est d'autant plus liée, que les victimes s'y trouvent,
comme éclairées par les projecteurs réels.

Elles n'y ont pas été dirigées comme dans une chasse à courre,
mais leur marge de liberté s'y est trouvée brusquement réduite,
rognée par la rumeur. Le cercle protecteur n'est devenu qu'un centre
quand l'hallali a résonné des hauteurs. Elles sont devenues à la fois
point de mire et cible atteinte. Il n'y a cependant pas eu de mise à
mort, si ce n'est celle du secret. L'humiliation des orgueilleux, la
publicité donnée à leurs actes, la quête d'intégration des «oubliés »,
le rappel de leur existence à la mémoire collective sont les seules fins
de cette chasse à grand spectacle qui se célèbre à grand renfort de
cacophonie après s'être préparée dans le silence des maisons et des
collines.

Le charivari, s'il est une agression que la violence apparente au
drame, appartient aussi au domaine ludique - ses règles ritualisées
lui servent de garde-fou. Quelquefois, le burlesque prédomine
comme le montre l'exemple «C» cité dans la première partie : une
femme avait abandonné son mari dont le nom de famille était
«Fluet» pour un autre qui s'appelait «Pesant ». Le sel de ce change-
ment patronymique avait été fort apprécié et on en avait fait des gor-
ges chaudes. Mais là ne s'arrêta pas le comique de l'histoire puisque
le second époux ne se laissa pas impressionner par ceux qui étaient
venus l'assiéger chez lui, musicalement, si l'on peut s'exprimer ainsi.
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Il sortit et poursuivit ses poursuivants. Le village put alors vivre en
direct le gag du chasseur chassé. Ce gag, d'ailleurs, s'est souvent
répété, lors des nombreux «tustets» qui sont des formes affaiblies
du charivari. Ils s'exercent à l'encontre soit de personnes jugées plu-
tôt antipathiques, mais auxquelles on ne peut reprocher rien de pré-
cis, soit d'amis que l'on veut plaisanter un soir. Dans ce dernier cas,
il existe une sorte de connivence entre les deux parties.

Le charivari, tantôt sévère et guerrier, tantôt plus gentiment
rieur, a donc deux faces comme Janus. Sa réalité est complexe et
variable. Il forme un tout dont il est difficile d'isoler les composants.
On peut toutefois affirmer que, né d'une communauté, il en met en
scène les croyances, les angoisses, les conflits sous-jacents. En cela, il
est une représentation.

Le charivari comme théâtralité.
«Dans une société où le domaine public est solide, il y a des

affinités entre la scène et la vie : il y a quelque chose de comparable
dans l'expérience expressive que la foule vit dans les deux sphères »,
affirme Richard Sennet dans Les Tyrannies de l'intimité. La vie à
Calmont illustre parfaitement cette remarque. Malgré l'extension
croissante du domaine privé qui a toujours existé, permettant à
l'individu de se sécuriser dans l'espace clos des maisons et de résister
aux agressions extérieures, le domaine public est resté vigoureux.
Nul ne peut enfreindre sans risque les usages codifiés qui régissent le
monde du travail, des loisirs et des échanges. Chacun se conforme
bon gré, mal gré et joue les rôles qu'on attend de lui de la manière la
plus évidente possible. Le villageois incarne la Serviabilité quand il
lui faut aider un voisin, même si son concours n'est pas dépourvu
d'arrière-pensées. Il incarne le Bonheur partagé quand on lui
annonce un mariage. Pareillement, il devient la statue de la Compas-
sion quand il apprend que la maladie ou la mort ont frappé un mem-
bre de la communauté. Il connaît si bien et depuis toujours l'attitude
jugée idéale qu'il l'adopte comme d'instinct. Ainsi s'affirme-t-il
comme être particulier et, en même temps, il joue. Quand il goûte les
plaisirs du compagnonnage viril, il sait qu'on doit le percevoir
comme un joyeux drille et il force sur la paillardise. Dressé par
l'apprentissage journalier de la représentation, il ne lui est pas diffi-
cile de franchir le pas et de devenir, pour un soir, si l'occasion s'y
prête, un véritable comédien, terme qui ne contient aucune connota-
tion péjorative.

C'est pourquoi, le groupe des célibataires de Calmont a conçu
immédiatement ce charivari et que les trois «oubliés» l'ont réalisé,
sans avoir conscience de changer d'âme, ou de nature. La topogra-
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phie sans mystère du village s'est muée en décors. La scène s'est
dédoublée permettant au spectacle d'envahir tout l'espace et à cha-
cun de jouer son rôle intégralement. Ce fut alors comme une sorte de
théâtre total, une sorte de «happening» populaire. Les victimes
n'ont eu qu'à rester ce qu'elles étaient, des victimes figées, manifes-
tant leur désarroi par un regard ou un geste involontaire. Les
témoins se contentaient d'assister à l'événement, sans mot dire, mais
leur mutisme même révèlait la composition de leur comportement et
n'est-ce pas cela qui définit l'acteur ? La comédie qui se déroulait les
faisait accéder pendant un laps de temps assez bref à leur vérité de
voyeur, leur voyeurisme latent, mais tenace,brillait dans les yeux de
leurs voisins et amis, occupant alors le premier plan. Il apparaissait
aussi dans les victimes.

Simultanément, là-haut, tapis dans la nuit et le bois, les vérita-
bles moteurs de l'action ne se souciaient pas d'être vus, ils oeuvraient
dans l'ombre. Ils n'avaient pas besoin d'être vus puisqu'ils savaient
se faire entendre. Ombre et lumière, silence et bruit donnent à ce
charivari une tonalité irréelle qui souligne cette dénonciation si
criante d'une fausseté.

Le spectacle est réussi. Il est vrai que son canevas est ancestral,
qu'il est tissé depuis toujours et que la seule improvisation possible
réside dans la cacophonie ou plutôt dans son organisation car la
cacophonie elle-même a une fonction qui n'a jamais changé : elle
exprime le hiatus, la disjonction. La Commedia dell'Arte est réin-
ventée, réactualisée dans cette pièce en un acte, sueur des jugements
carnavalesques, mais qui ne laisse pas de rappeler la statue du com-
mandeur, du juge qui ne sort pas des profondeurs de la terre, mais
dont l'image sonore s'impose des hauteurs. Le tonnerre justicier
proclame et réalise le châtiment dans la simultanéité la plus parfaite.
La représentation est alors achevée, l'histoire conclue. Il est frap-
pant de constater que le seul acte public du charivari en est la conclu-
sion, comme si l'imitation théâtrale d'actes réprouvés prenait le
relais d'un récit maintes fois ressassé pour le transformer en discours
et en commentaire par l'amplification des discordances musicales.

En effet, tout se condense dans ce charivari : menace, sanction,
opinion. L'absence de paroles est remarquable. Elle est avantageuse-
ment remplacée par un langage symbolique qui est plus fort que les
mots, plus suggestif et bien plus utile et efficace qu'eux. Il a la puis-
sance et la portée d'un cri. Il se présente à la fois comme une vocifé-
ration, ce terme étant pris à la fois dans son sens étymologique et
dans sa connotation morale, et comme une plainte un peu doulou-
reuse. Il sert à exprimer ce que les conventions sociales interdisent de
dire à haute-voix : le mécontentement que suscitent certaines
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conduites, mais aussi l'humiliation. de ne pas être reconnu, du moins
dans ce cas précis où il est revendication de justice. En fin de
compte, il apparaît comme un langage à la fois direct et détourné,
mais toujours intense. Il autorise l'extériorisation des vérités inté-
rieures qu'elles soient affirmation du «sauvage », de la solitude au
sein de la communauté.

Le charivari accorde un langage à ceux qui n'en ont pas parce
qu'ils en ont été privés par une longue habitude de soumission aux
usages et par la crainte de ceux qui appartiennent en apparence à la
race des seigneurs. C'est pourquoi, il entretient une grande familia-
rité avec l'ivresse qui signe l'impossibilité d'assumer son être et avec
la scatologie, dérision et agression par la souillure, mais aussi affir-
mation de soi. Alain Corbin dans « Le miasme et la jonquille » ne
pense-t-il pas que «autant que refus des disciplines, le jeu d'ordure
ou son simulacre verbal se font reconnaissance d'une position ».

Dans ces conditions, la vérité ne peut se dévoiler que masquée,
prudente - son déguisement c'est «l'inversion parodique ». Elle
révèle l'envers des choses pendant un temps libéré, mais qui lui est
compté et elle brouille les cartes si bien qu'il est difficile de compren-
dre quel est le but principal du charivari. Bien sûr, c'est un méca-
nisme de régulation sociale, une tentative de «colmatage» des fissu-
res, mais cette tentative, si elle est couronnée de toutes les marques
extérieures du succès, reste un échec car la situation condamnée ne se
modifie que rarement. Si changement il y a, comme à Calmont, le
temps et les difficultés inhérentes à chaque couple en sont les seules
causes.

Pour moi, le charivari est une défaite consentie à l'avance sur le
plan pratique. Le tribut exigé des amants, symbolique et dérisoire,
ne constitue qu'une faible compensation aux désordres provoqués.
C'est que sa véritable finalité se cache ailleurs, dans la recherche du
pouvoir et sa mesure. Elle implique une comparaison entre les diffé-
rents modes de domination. Qui pèse le plus dans la balance ? Le
pouvoir de l'argent joint au capital d'instruction ou bien le caractère
implacable du jugement communautaire pour celui qui ne peut
s'extraire de la collectivité sans en défier les normes ? Le charivari
fait prendre à chacun conscience des limites à ne pas franchir, mais il
est magnanime. Il octroie aux uns la possibilité de vivre au grand
jour ce qui était autrefois caché et accorde aux autres une revanche
pour dissimuler leur faiblesse.

A Calmont, ce sont les forts qui ont bien tiré leur épingle du jeu
puisque Françoise a été élue au Conseil Municipal, mais les juges qui
espéraient devenir des héros ont regagné leur place obscure. Le plus
faible a été le gand perdant. Son isolement s'est accru, souligné par
le peu de voix que sa candidature à la mairie a «ramassées ». Il a bien
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compris la leçon et au lieu de se laisser isoler passivement, il creuse
toujours davantage l'écart qui le sépare des autochtones et se glorifie
de son retrait.

* *

Une évidence et peut-être même un truisme me permettra de
conclure : seule une connaissance approfondie, quoique imparfaite,
du milieu social qui l'a nourri et qu'il a en retour enrichi permet de
comprendre la signification du charivari. Les anecdotes que j'ai rap-
portées ne paraîtront pas, j'espère, inutiles. Elles m'ont semblé éclai-
rer plus vivement les interprétations proposées et montrer que cet
événement souvent présenté comme archaïsme est en réalité bien
vivant puisqu'il n'est pas plaqué artificiellement sur la monotonie
quotidienne de l'existence paysanne, comme ces fêtes dites «popu-
laires» que l'on s'efforce de recréer et qui n'amusent personne. Le
charivari s'inscrit dans une continuité de croyances, de rites ayant
conservé leur sens. Il est la vie même qui prend, lorsqu'il y a lieu, des
formes de comportement usuelles, mais grossies, exhibées. S'il est
chasse, s'il est théâtre aussi, c'est que chaque chasseur recèle aussi un
comédien et que peut-être, au village, on peut seulement donner en
spectacle cette quête intense, mais vaine, d'un pouvoir impossible à
modifier. Béatrice CLERGUE
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UNE CHANSON «CHARIVARIQUE»
DU PAYS DE SAULT

Ste-Colombe-sur-Guette, 1857

Les campagnes occitanes ont été le théâtre, au siècle dernier, de
transformations profondes jalonnées de conflits politiques qui ont
retenu l'attention des historiens. Ces derniers ont maintes fois
signalé l'existence de textes chantés lors des charivaris organisés en
période électorale. L'affrontement du Curé et de l'Instituteur, sous
la Troisième République, est un autre lieu commun des récits sur
notre proche passé. Mais, si les textes sont signalés, ils sont rarement
reproduits. Pourtant leur contenu, leur style aussi fruste soit-il, et
leur musique qu'ils empruntent souvent à un répertoire bien connu,
sont essentiels à la compréhension de l'événement à l'occasion
duquel ils sont élaborés.

Il est remarquable que l'argumentation utilisée dans la «guerre
scolaire» des années 1880-1914 glisse constamment, tout au moins
au niveau local, du domaine politique au domaine moral, sexuel
enfin. Ainsi, dans la presse locale, les congréganistes sont-ils rejetés
dans les rangs des ivrognes sadiques et, en réponse, les maîtres
d'école laïques sont présentés par leurs adversaires comme des cor-
rupteurs de la jeunesse. Cette classification, peu politique en appa-
rence, que les notables des deux bords n'hésitent pas à employer dès
qu'une affaire prend quelque ampleur, rencontre les thèmes de pré-
dilection des affrontements villageois. L'on sait aujourd'hui que le

charivari jugeait souvent, à l'occasion de la sanction d'un comporte-
ment matrimonial déviant, un comportement social plus global et
globalement réprouvé. Aussi est-il important de posséder les textes
eux-mêmes et donc, dans un premier temps, de verser au dossier les
pièces disponibles.

Le texte présenté ici n'est pas à proprement parler une chanson
de charivari, et nous savons peu de choses des conditions de son éla-
boration. Si la méconnaissance de son contexte interdit de risquer
une interprétation par trop hasardeuse, il vaut d'être publié tel quel
en attendant l'analyse d'un ensemble mieux situé. Deux raisons
essentielles à cela : il s'agit d'un texte de 1857 qui vient avant les
«charivaris électoraux» pyrénéens des années 1870 et après les
«théâtres parodiques» de 1848 dans la plaine languedocienne.
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D'autre part, il est l'oeuvre d'un curé contre un instituteur en un
temps (le Second Empire) où le second est sensé être soumis à l'auto-
rité sans appel du premier. En fait, l'école primaire échappe déjà au
desservant qui voit se dresser contre lui la volonté d'une adminis-
tration extérieure représentée par les inspecteurs et l'autonomie de
l'administration communale dans l'acceptation du maître d'école.
Le «demi-savant », «l'astronome», le «maréchal de France» est
désormais installé dans la communauté comme un défi à l'autorité
morale du curé. Peu importe que l'animosité vienne en premier lieu
d'une alliance réprouvée ou d'un procès politique dans un contexte
que nous ne connaissons pas : il n'en reste pas moins que l'argument
du texte mêle inextricablement les deux motifs. Le pouvoir de l'insti-
tuteur dans la commune, sa «richesse» apparente, est conjuré par
l'invocation d'un soulèvement destiné à le chasser et à le ruiner. Être
porc, ou tout au moins porcher, le plus vil des métiers, tel eût été son
destin. Le nouvel ordre des choses en a décidé autrement. Le desser-
vant dépossédé se replie alors dans son église pour y composer le
texte vengeur

«Il n'y a que les jeunes gens qui vont le voir chez lui qui la
savent puisqu'ils la chantent ensemble et qu'il leur promet de
leur donner la première communion, cela fait que ce n'est
qu'avec difficulté que j'ai pu me la procurer : il paraît qu'il y a
encore deux couplets que l'on n'a pu me donner. L'instruction
de dimanche dernier ferait le digne pendant de la rime incluse...
Je crois qu'il n'est pas hors de propos de vous dire qu'il renvoie
les enfants qui vont à l'école primaire en leur disant que
puisqu'ils vont chez M. M. ils ne doivent pas aller chez lui, ce
qui prouve fort bien que ce n'est que pour contrarier l'école pri-
maire qu'il a attiré les jeunes gens chez lui.» (Lettre du maire à
l'inspecteur primaire de Limoux).

«Le desservant les ferait chanter le soir aux adultes filles et
garçons, qu'il reçoit au presbytère. Je vous les envoie avec une
traduction que m'a faite une personne plus habituée que moi au
patois du pays de Sault ». (Lettre de l'inspecteur primaire à
l'inspecteur d'Académie).
On trouvera ci-dessous le texte original (mais transcrit en gra-

phie classique) accompagné de la traduction évoquée dont les mala-
dresses et incises ont été conservées :
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I.
Venètz entendre una cançon
corrètz, venètz de suita
d'un ôme sans rason
vos dirèm la conduite

Se crètz un mièg sabent
conneissètz aquel ôme
es un grôs insolent
del pais l'astronôme

II
Venètz aquel ventràs
e mai aquela testa
es digne d'un porcàs
qu'ôm apela la bèstia

Son sôrt era porquier
sans la bona fortuna
l'an nomat conselher
dins aquesta comuna

III
Per le faire sofrir
Ismaèl veni vite
se'I podiàs fer morir
ben ne sarian pus quiti

A la bôrda d'En Marquet
ela b'es l'anat atendre
t'en dirà son caquet
ja te'lfarà comprendre

IV
Aquô es tot son socls
de menaçar sa bela
de la faire morir
d'i brutlar la cervèla

Aquô es son digne sôrt
de se détruire après ela
et prefera la môrt
a un fusil de tela

Venez entendre une chanson
courez, venez vite
d'un homme sans raison
je vous direz la conduite

Il se croit un demi-savant
vous connaissez cet homme
c'est un gros insolent
du pays c'est l'astronome

Voyez quel ventre !
et encore quelle tête
il est digne d'un cochon
qu'on appelle la Bête.

Son sort était d'être porcher,
sans la bonne fortune
(mais) on l'a nommé conseiller
dans une commune

Pour le faire souffrir
Ismaël viens vite ;
si tu pouvais le faire mourir
nous en serions bien plus quitte

A la métairie de Marquet
elle est allée l'attendre...
elle te le dira et son caquet
te le fera bien comprendre.

C'est là tout son souci
de menacer sa belle
de la faire mourir...
de lui, brûler la cervelle

(oui) c'est là son digne sort,
(puis) de se détruire après elle
(car) il préfère la mort
à une besace de toile.
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V
El l'i promet d'argent
e belcôp de richessa
si le fasian contés
et la farià contessa

Non l'escotarà pas
ela vôl estre saja
de Postal te'n iràs
li ditz ambe coratge

VI
Le jorn des eleccions
d'un procès et se mela
et traduitz a Limôs
tot le monde de glèisa

Tu n'etz pas tresorier
tu etz dins l'infortuna
en estant conseiher
tu troplas la comuna.

VII
La nèit de l'Estabat
dins la setmana santa
et fa le scelerat
quand tot le monde canta

Sans se servir d'estôc
al trauc de la saralha
et ifotèt un brôc
Oc ! la bela canalha

VIII
Repren ton grôs martel
vaurien, frapa l'enclutge
pren-te garda a la pèl
as causat un delutge

Es totjorn a cercar
coma los caps de caça
del beure, del manjar
ne'n corritz qu'après la traça

Il lui promet beaucoup d'argent
et beaucoup de richesse
si on le faisait comte
il la ferait comtesse.

Elle ne l'écoutera pas,
elle veut être sage !
De la maison tu t'en iras
lui dit-elle avec courage.

Le jour des élections
il se mêla d'un procès
il traduisit à Limoux
tout le monde d'Église.

(Mais) tu n'es pas riche
tu es dans l'infortune
en étant conseiller
tu trompes la commune.

La nuit du Stabat (Vendredi-St)
pendant la semaine sainte
il fit le scélérat.
Pendant que tout le monde

chantait]
Sans se servir d'étau
au trou de la serrure (de l'église)
il foutit un broc :
Oh ! la belle canaille

Reprends ton gros marteau,
Vaurien frappe l'enclume,
(mais) prends garde à ta peau
(car) tu as causé un déluge

de maux)]
Tu es toujours à chercher
comme font les chiens de

chasse :]
de boire et de manger
tu ne fais que courir après la

trace.]
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IX
Se'n crei grand avocat
quand et pôrta toina
es pelat coma un rat
s'i regardatz l'esquina

Paure dins son ostal
paure dins sa toilèta
n'aurà ni un carnabal
nimai una jaqueta

X
Avèm volgut sofrir
avèm presa paciencia
es temps de'1 far partir.
dins nôstra coneissença

N'a ensenhat que le mal
dins aqueste vilatge
caçatz aquel paucval
armadis de coratge

XI
Dins la trapa agafat
coma un reinard sans cua
le vesèm repossat
de chagrin et se tua

Es son prumier mestier
de flatar las novelas
del riche penchenier
caressa las piuselas

XII
Le Bousquet a quitat
le marechal de França
acl et s'es retirat
per se ramplir la pansa

Corrompre les mainatjons
carrotar la Junessa
d'assassinar les ritons
et comanda la tessa

Il se croit un grand avocat
quand il porte une touïne
mais il est pelé comme un rat
si vous lui regardez l'échine.

Pauvre dans sa maison,
pauvre dans sa toilette,
il n'aura bientôt pas une guenille
ni même une jaquette.

Nous avons voulu souffrir,
nous avons pris patience,
il est temps de le faire partir.
D'après notre connaissance

Il n'a enseigné que le mal
dans ce village.
Chassez ce malotru,
armez-vous de courage.

Dans un piège il est tombé ;
comme un renard sans queue
nous le voyons repoussé
de chagrin il se tue.

C'est son premier métier
de flatter les donzelles
et d'un riche fabricant
il caresse les pucelles.

Il a quitté Le Bousquet
ce maréchal de France
et ici il s'est retiré,
pour bien se remplir la panse,

pour corrompre les jeunes filles,
carroter la Jeunesse ;
d'assassiner les Curés
il donne l'ordre aux vauriens.



XIII
Amics d'aquel gascon
vos autres ses colègues
et n'es pas res de bon
fugissétz-le a cent legas

Davant tot un public
estendut sus la palha
de son melhor amic
et sarà la risalha

XIV
A Alquart comprarà (?) vin
per faire de tapatge
per les faire cantar
ne dona als mainates

A Axat le traduirà
se trobant sans ressorça
tot li ba negarà
pus d'argent dins la borsa.

Amis de ce gascon
vous autres ses collègues,
il n'est rien de bon
fuyez-le à dix lieues.

Devant tout un public,
étendu sur la paille,
de son meilleur ami
il sera la risée.

A Alquert il a acheté du vin,
pour faire du tapage,
et pour les faire chanter
il en a donné aux enfants.

A Axat on le traduira ;
il se trouvera sans ressource
tout le monde le niera
il n'aura plus d'argent dans la
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UN CHARIVARI
A TRAUSSE-MINERVOIS EN 1925

«Lorsqu'un veuf, étranger, prend une fille aux jeunes du vil-
lage, on doit lui faire charivari s'il ne paie pas une petite réception à
la jeunesse, c'est la tradition. »

En fait, Jules Prax, 26 ans en 1925, n'avait jamais connu de
charivari à Trausse-Minervois. D'ordinaire, les futurs mariés, candi-
dats involontaires au charivari, dédommageaient à temps les jeunes
en leur payant à boire.

Le futur marié, originaire de Carcassonne, par ailleurs ami et
camarade politique de notre interlocuteur, s'avérant démuni pécu-
niairement, les jeunes s'adressèrent, non sans un malin plaisir, au
futur beau-père qui reçut l'émissaire la canne en l'air.

Cinq ou six jeunes du village décidèrent alors de créer une bande
de charivari, officialisée en «Société» : «La Silencieuse» était née.
Silencieuse car J. Prax ayant reçu la visite du percepteur des droits
d'auteur s'abstint d'ajouter des paroles à l'air qu'il créa, air unique
interprété à l'extérieur par le groupe.

La «société» accompagnait cet air de divers instruments : clai-
ron, cor de grelots de cheval, tambour, tambourins, cymbales,
couvre-plats, bassines usagées. Le groupe se forma autour de celui
qui s'autoproclama chef de musique, les membres de la bande, céli-
bataires d'âges divers, s'engageaient à n'avoir aucune autre activité
artistique hors de la «Silencieuse ».

Le futur beau-père, contre qui le charivari était en fait dirigé,
était incarné par un membre de la société, vêtu d'une blouse tradi-
tionnelle et d'un foulard, l'ensemble des «sociétaires» était affublé
de chapeaux dissemblables et extravagants, seul le chef de musique
mimant le marié portait redingote et haut-de-forme prêtés par un
habitant du village. Quoique la manifestation fut bien accueillie par
les habitants, les gendarmes de Peyriac-Minervois, village voisin,
vinrent rapporter au chef de la musique que l'on s'était plaint de
«tapages nocturnes injurieux ». Après leur avoir interdit de passer le
seuil de sa maison, celui-ci leur assura qu'il n'y avait pas de «tapage
nocturne» après l'heure légale, ce que vint constater la maréchaus-
sée lors des «concerts ».

Annoncées dans les journaux, les sorties eurent lieu sur la place
du village, «noire de monde» ; les spectateurs venaient de Caunes,
de Peyriac et même de Félines pour assister à ce qui devint vite un
événement.
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Lors des sorties de ce charivari, qui empruntait des éléments
aussi bien à la bande de Carnaval qu'aux «Sociétés» de village, le
chef de la musique entamait le monologue suivant :

«Moi, Henri Canne, professeur de boxe et de canne à la Barba-
cane, cousin de l'Abbé Canne résidant à Cannes qui écrase une
cane avec sa bécane... »

Au dernier coup de 21 h, la bande s'engouffrait au café Vèze,
dit bistrot «Badinguet» (du surnom réactionnaire donné à Napo-
léon III et à ses partisans par Victor Hugo) qui tolérait les répétitions
et les bals...

La Silencieuse reçut dans le village un accueil chaleureux et una-
nime, terni par une plainte émanant des futurs beaux-parents auprès
du procureur de la République de Carcassonne.

Le jour de la noce, le «groupe» suivit le cortège, 20 mètres en
arrière, en jouant son air. Hormis la belle-famille, seul un invité prit
mal la chose, agressa verbalement les suiveurs, les provoqua... sans
résultat.

La Silencieuse s'arrêta bruyamment à une centaine de mètres de
l'église. Habituellement, à la sortie de la messe, le cortège faisait le
tour du village, mais l'on s'en priva, la noce se repliant prompte-
ment. La Silencieuse organisa alors son propre banquet de mariage à
l'hôtel local.

Le charivari avait vécu. Quatre jours après, le marié discutait
aimablement avec le chef de la musique. Il ne restait plus à la jeu-
nesse qu'à se rabattre sur les «tustets »...

Jean-François SAÏSSET
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Compte-rendu :
«L'épopée perdue de l'Occitan»

J.-C. DINGUIRARD, Via Domitia n'2,1983

Le dernier numéro de VIA DOMITIA, publié par l'Université
de Toulouse-Le Mirail, est essentiellement consacré à un long essai,
hélas posthume, de Jean-Claude Dinguirard, sur «L'épopée perdue
de l'occitan ». La vieille hypothèse, si discréditée, qu'il a existé une
épopée médiévale en occitan, dont les poèmes de Guillaume
d'Orange demeurent les témoins privilégiés, quoique rédigés en
français par un poète du Nord, Dinguirard la reprend sur nouveaux
frais, avec intrépidité et passion.

Il s'agissait pour lui de relever des traces, des indices, de suivre
des pistes effacées et, dans cette quête - là est la surprise -, quelque
chose comme l'intime sentiment d'une gasconnité ne lui était pas
moins utile que la connaissance de Raymond Roussel ou que le
savoir de l'ethnolinguiste qu'il était professionnellement.

Les faits sont de deux sortes. Les uns de nature linguistique,
philologique : révélant qu'il y eut, au moins partiellement pour ces
poèmes, traduction de l'occitan en français. Les autres sont d'ordre
ethnographique, ou historique, et c'est là le plus passionnant.

Dinguirard tente un premier dénombrement de thèmes, de cir-
constances ou de faits, susceptibles d'étayer sa thèse d'une origine
méridionale, occitane, «narbonnaise» pour tout dire, du cycle de
Guillaume d'Orange. Premier dénombrement, car il avait bien cons-
cience de n'en être qu'aux commencements d'une entreprise qui
serait sans doute fructueuse, mais de longue haleine, et où il espérait
peut-être ne pas continuer seul.

Ainsi passons-nous des oliviers qui fleurissent dans le poème
français au personnage de Guibourc, la femme de Guillaume, la soit-
disant Sarrasine : rien de plus contraire aux institutions matrimonia-
les de la France du Nord que son rôle dans le poème, rien de plus
étranger aux autres héroïnes de la poésie épique. Un tel personnage,
pour Dinguirard, témoigne de la persistance d'un état de société très
archaïque, d'une sorte de Gascogne vasconne, c'est-à-dire pré-indo-
européenne, non assujettie au système des Trois Fonctions. Dans
une telle société relevant de l'organisation dualiste, si grandes
devaient être la liberté, la souveraineté de la femme, qu'un poète
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français, clerc de surcroît, ne peut la concevoir que comme «sarra-
sine », alors qu'elle n'était peut-être que commingeoise ou bigour-
dane, ou fuxéenne... Une telle hypothèse aurait aussi le mérite
d'éclairer le problème des origines de l'amour courtois, dans une
Aquitaine encore fabuleuse, au bord du mythe, sorte de Far-West
aux confins brumeux de notre Empire du Soleil, à la découverte de
laquelle Jean-Claude Dinguirard s'avançait, armé de science et de
passion, d'un étrange et rare Gai Savoir. Car tel était bien, me
semble-t-il, le véritable objet de son travail. On dit que d'autres s'en
seraient approchés, comme le Bernard Manciet du Triangle des
landes.

La route était longue, la mort est arrivée avant. L'originalité de
Dinguirard était grande certes. Mais il m'apparaît qu'elle relevait
aussi de quelque chose de collectif, forgé à Toulouse autour de Jean
Séguy, de sorte qu'il n'est peut-être pas improbable d'espérer qu'un
jour la quête soit reprise...

« Veirèm Bèrra ! » disait-on autour de Mistral.

Pierre BERGES
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Revue des Revues

Alpes de Lumière, rue Saunerie, 04870 Saint-Michel-l'Observa-
toire. N° 82/83, avril 1984. Deuxième volume des «Blés de l'Été : les
moissons en Haute-Provence ».

Ce numéro, réalisé par Pierre Martel, est consacré aux techni-
ques des moissons en Haute-Provence. 112 pages.

Annales de Normandie, Logis des Gouverneurs, Château,
14000 Caen. Trimestriel, n° 3, octobre 1983.

Noté : Le loup aux XIVe et XVe siècles en Normandie (Xavier
Halard) p. 189-197 ; Introduction à l'étude des surnoms indivu-
duels, sobriquets de la région de Saint-Hilaire-du-Harcouët (Mikael
Madec), p. 273-288.

N° 4/5, décembre 1983. Bibliographie normande 1982, établie
par M. Nortier, avec le concours de J.-J. Bertaux. 99 pages.

Les Cahiers de l'Iroise, Société d'Études de Brest et du Léon,
G.-M. Thomas - 11, rue de Royan, 29100 Brest. Trimestriel, janvier-
mars 1984.

Noté : L'aménagement traditionnel de l'exploitation des algues
dans le Léon (Pierre Arzel), p. 25-30.

Cahiers de la Mémoire, Groupement d'Études Rétaises - 15, rue
du 14-juillet, 17740 Sainte-Marie-de-Ré. Trimestriel, n° 13, automne
1983.

La vie maritime à Ars-en-Ré au XIXe siècle (René Brunet), p. 3-
28.

N° 14, hiver 1984. Moulins à marée de l'Ile de Ré (Pierre
Tardy), p. 3-28.

Connaissance du Pays d'Oc, Boîte Postale 1034, 34006 Mont-
pellier Cedex. Bimestriel, n° 62, mars-avril 1984.

Noté : Visions de Pont-Saint-Esprit (Jacques Durand), p. 6-11
Une dynastie de taillandiers (Fernand Poirot), p. 12-17 ; Saint-
Bourrou priez pour nous (Olivier Astruc), p. 24-29, pèlerinage des
vignerons de Marcillac (Aveyron) le lundi de Pentecôte ; Soixante
ans de secrets : un braconnier gersois (Olivier Astruc), p. 56-61.
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Centre-Ouest (Revue de la Société d'Études Folkloriques du),
La Tour de Biracq, Grandjean, 17350 Saint-Savinien. Bimestriel,
Tome XVIII, n° 120, janvier-février 1984.

Noté : La vie et la mort sous l'ancien régime, l'exemple de la
paroisse de Manot (Pierre Boulanger), p. 26-49 ; Les cimetières
familiaux (Yves Bourdonneau), p. 59-62.

Tome XVIII, n° 121, mars-avril 1984.

Noté : les «creux de maisons ». Compte-rendu de l'enquête :

«Curieux détails d'architecture» (J. Fortin), p. 87-97 ; Procédés de
chasse et de pêche de deux notables campagnards au XVIIIe siècle
(Jacqueline Gay), p. 98-106 ; Trois textes d'humour populaire, p.
107-112 ; Un conte de Jean-le-Sot (communiqué par René Urbain),
p. 113-118.

Comminges (Revue de), Société des Études du Comminges -
2, rue Thiers, 31800 Saint-Gaudens. Trimestrielle, Tome XCVII, le
trimestre 1984.

Noté : État des paroisses de l'Archiprêtré de Muret de 1833 à
1845 (Abbé A. Dumail), p. 85-93.

Conflent, «Les Castors», 66500 Prades. Bimestriel, n° 127,
1984.

Numéro consacré à l'étude des Corbières catalanes (Philippe
Balayer), 72 pages.

Eklitra, Association Culturelle Picarde - 88 bis, rue Gaulthier-
de-Rumilly, 80000 Amiens. N° 38, 1984.

Scolarisation et fréquentation scolaire dans la Somme au XIXe
siècle (Philippe Pauchet), 21 pages.

Ethnologia, Société d'Ethnographie du Limousin et de la Mar-
che - 7, rue du Portail-Imbert, 87000 Limoges. Trimestriel, nos 25,
26, 27, 28 - 1983.

Numéro spécial : L'échange et l'honneur, une société rurale en
Haute-Corrèze (Anne Stamm), 322 pages.

Ethnologie française, Musée des Arts et Traditions Populaires -
6, route du Mahatma-Gandhi, 75116 Paris. Trimestriel, Tome 13,
n° 4, octobre-décembre 1983.

Numéro spécial sur les ostensions limousines.
Tome 14, n° 1, janvier-mars 1984.



Noté : Refaire le corps. Les déformations volontaires du corps
de l'enfant à la naissance (Jacques Gélis), p. 7-28 ; Les neufs du Ven-
dredi Saint dans le folklore français (Jean-Pierre Albert), p. 29-44 ;
Mythologie des métiers. A propos de «Légendes et Curiosités des
métiers» de Paul Sébillot (Nicole Belmont), p. 45-46.

Études Corses, Association des Chercheurs en Sciences Humai-
nes. Domaine Corse, B.P. 24, 20250 Corte.

Numéro double (20-21, 1983) consacré à la publication des
Hommages à Fernand Ettori. Ce deuxième volume regroupe les étu-
des relatives à l'ethnologie et à la linguistique.

Études sur l'Hérault, Les Amis de Pézenas, boutique du barbier
Gély, Marché au Bled, Pézenas 34120. Bimestriel, n° 1-2, 1984.

Numéro spécial : Villeneuvette, une manufacture en Bas-
Languedoc, 72 pages.

Folklore de Champagne, Société des Amateurs de Folklore et
Arts Champenois, Rumilly-lès-Vaudes, 10260 Saint-Parres-lès-
Vaudes. Trimestriel, n° 86, janvier 1984.

Approche d'un habitat rural en Champagne Méridionale (Jean
Déguilly).

N° 87, mars 1984. La maison du Vigneron aubois.

Grande Bourgogne, Revue de la Fédération Folklorique de
Grande Bourgogne, Madame Dureault, Moroges, 71390 Buxy.
Semestrielle, n° 26, ler semestre 1984.

Numéro spécial sur l'alimentation quotidienne en Bourgogne,
29 pages.

Lemouzy, Bulletin de la Société Historique et Régionaliste du
Bas-Limousin - 13, place Municipale, 19000 Tulle. Trimestriel,

n° 90, avril 1984.
Noté : La vita d'un molin en Corresa (Clair Mahé), p. 343-356.

Le Monde Alpin et Rhodanien, Musée Dauphinois - 30, rue
Maurice-Gignoux, 38031 Grenoble Cedex. Trimestriel, n° 3, 1983.

Numéro spécial : Claude Arnaud, une mémoire de Saint-Véran
(Hautes-Alpes). Vie traditionnelle et patois queyrassins, 101 pages.

N° 4, 1983. Numéro consacré à l'architecture rurale dans les
Hautes-Alpes, 120 pages.
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Mythologie Française, Société de Mythologie Française, Lycée
Félix-Faure, 60021 Beauvais. Trimestriel, n° 132, janvier-mars 1984.
Sixième fascicule des Actes du Congrès d'Angoulême.

Noté : Éléments pour une géographie sacrée urbaine à Angers
(R. Delavigne), p. 1-26.

Parlers et Traditions Populaires de Normandie, M. Jacques
Mauvoisin - 45, rue Alexis-Carrel, 50000 Saint-Lo. Trimestriel,
Tome 16, fascicule n° 61, 1983-1984.

Noté : La culture du blé d'hiver il y a 50 ans (J.-P. Bourdon)p.
11-18 ; La «communion» au Pays de Caux et au Canada français
(Anne-Marie Desdouits), p. 31-36.

Quercy-Recherche, Boîte-Postale 123, 46005 Cahors. Bimes-
triel, n° 56, janvier-février 1984.

Noté : «Le Feyt des Cabanes» (1828-1897), un singulier paysan
de Peyrilles en des temps révolus (Maurice Rouget), p. 32-42.

Revue des Sciences Sociales de la France de l'Est, Université des
Sciences Humaines, C.R.E.S.S. - 22, rue Descartes, 67084 Stras-
bourg Cedex. Annuelle, n° 12 et 12 bis, 1983.

Noté : Textes pour l'identité alsacienne. Objet, méthode, pers-
pectives (Eve Cerf), p. 81-96 ; Le travail de la mémoire chez un
ouvrier et un artisan alsaciens (G. Herberich-Marx, F. Raphael), p.
97-123 ; Étude de deux milieux ruraux en Franche-Comté (S. Bulle,
D. Jacques), p. 179-198 ; Éléments du bestiaire populaire alsacien
(B. Hell), p. 199-210; Des bergers transhumants en France du Nord-
Est (C. Mechin), p. 210-222 ; «L'imaginaire dans la conception du
temps en pays viticole alsacien : étude du calendrier des travaux » (I.
Bianquis), p. 275-284.

Société Agricole, Scientifique et Littéraire des Pyrénées-
Orientales, Hôtel Pams - 18, rue Emile-Zola, 66000 Perpignan. Bul-
letin annuel, 1983.

Noté : Une mascarade anticléricale à Perpignan en 1827 (F.-G.
Belledent),. p. 51-64 ; «Els hortolans de Sant Jaume ». Pour une
anthropologie historique d'une des plus anciennes communautés
rurales et professionnelles du Roussillon (Jacques-Gaspard Delon-
cle), p. 65-68 ; El conceptisme en les «Tragedies de la Passio» rossel-
loneses (Pep Vila), p. 93-101.
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Terrain, Carnets du Patrimoine Ethnologique, Mission du
Patrimoine Ethnologique - 4, rue de la Banque, 75002 Paris. Semes-
triel, n° 2, mars 1984.

Numéro consacré aux recherches engagées en anthropologie
industrielle.

Via Domitia - 56, rue du Taur, 31000 Toulouse. Semestriel,
n° 2, 1983.

Noté : L'épopée perdue de l'occitan (Jean-Claude Dinguirard),
p. 1-105 ; Chansons populaires, recueillies à Lanne-Soubiran et à
Maupas dans le Gers (par Jean Ducamin), p. 107-148.

Bulletin de la société royale Le Vieux-Liège, M.-F. Robert -
17, rue Auguste-Ponson, 45000 Jupille-s./Meuse. Trimestriel, Tome
X, n° 224, janvier-mars 1984.

Noté : Quelques notes sur un jeu disparu «faire revenir l'oiseau
sur la crosse» (Roger Pinon), p. 459-465.

Brads, Bolletino del repertorio e dell' atlante demologico sardo.
Cattedra di Storia delle Tradizioni popolari, Facoltà di Lettere,
09100 Cagliari, Italie.

Noté : Trasformazioni e recuperi nel regime alimentare ita-
liano. Il caso Sardegna (E. Delitala), p. 16-25 ; Il lessico botanico
campidanese e il destino sardo di Labor (M. Lôrinczi Angioni),
p. 26-34 ; Materiali per lo studio del Carnevale in Sardegna. Saggio
di repertorio della voce maschere (Luisa Orru), p. 41-84

Ethnologia Europaea, revue internationale d'ethnologie euro-
péenne, Verlag Otto Schrvartz et Co, Annastrabe 7, D- 3400 Gôttin-
gen. Volume XIII, 2, 1983.

Noté : Cultural Ecology of Old Cultivated Plants in the Carpa-
thian Area (Béla Gunda), p. 145-179 ; Folklore Function in the
Development of Creativity. An overview of Hungarian experiences
and some general examples (Vilmos Voigt), p. 180-188.

Folklore suisse, Bulletin de la Société suisse des Traditions
Populaires, Institut suisse de folklore, 19 Augustinergasse, 4051

Bâle. Bimestriel, fascicule 5/6, 1983.

Noté : La divisione del lavoro tra uomo e donna nella società
tradizionale verzaschese (Paolo Binda), p. 67-87.
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Le Pays Gaumais, Musée gaumais, rue d'Arlon 38-40, 6760 Vir-
ton, Belgique. 42e et 43e années, 1981-1982.

Noté : Les maisons rurales traditionnelles de Rachecourt en
Lorraine belge : Étude chronologique, de la fin du XVIIIe au début
du XIXe siècle (Claude Feltz), p. 47-86 ; L'artisanat de la vannerie à
Saint-Mard (Raymond Saussus), p. 109-156.

La Ricerca Folklorica, contributi allo studio della cultura delle
classi popolari, diffusé par Grafo edizioni 24124 Brescia, via A.
Bassi, 20, Italie. Semestriel, n° 8, octobre 1983.

Numéro consacré à la médecine populaire en Italie.
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iY A paraître :
LOCUTIONS COMPARATIVES

LANGUEDOCIENNES
Cet ouvrage, dont la parution est annoncée pour juin 84, com-

prend une préface de Max Rouquette, une introduction, un index
des comparants ; les locutions sont suivies d'une traduction et d'une
explication éventuelle.

Sembla renegat de l'esperit sant ; blanc coma les tetas d'un
riquet ; espalmat coma una fauta ; paure coma un rat de glèisa ;
més embarrassai qu'un rat qu'avià raubat très nogas ; es un castèl
d'osses.

Max Rouquette voit dans ces formules «un véritable matériel
conservatoire du vocabulaire occitan ». Elles sont, poursuit-il, «le
royaume de l'image, images nées du génie d'oc au temps où ses hom-

mes avaient encore la liberté, le pouvoir et le goût de vivre dans leur
langage comme dans leur patrie. Ce qui nous dicte le devoir de n'en
rien laisser perdre ».

Christian Camps l'a fort bien compris. Au cours d'enquêtes
menées à travers le Biterrois, il a pu recueillir plus de 1350 locutions
comparatives.

Cet ouvrage, qui les rassemble par champs lexicaux, apparaît
comme le complément indispensable des dictionnaires. Les nom-
breuses questions soulevées par ce travail témoignent de son intérêt
et de sa richesse.

«Le pouvoir de ces locutions, de ces formules, c'est de survivre
dans la mémoire quand tout le reste en est parti », affirme Max Rou-

quette.
Ce livre en souscription au prix de 50 F franco, peut être com-

mandé à : M. Christian CAMPS - 4, rue de la Vérité, 34300 Agde.

Viennent de paraître :
Vôla, Vôla. Guiraud. Cançons, formuletas e rondas d'Albigés.

Association la Talvera, 13 carriera del Colombièr, 81600 Galhac.

Au temps passé, Goulier en Vicdessos. Chroniques d'un village
ariégeois par Robert Reulle et René Soueix.

L'ouvrage peut être commandé chez M. Robert Reulle - 42, rue
du 10-Avril, 31500 Toulouse.
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Le numéro 194-195 (été-automne) de la revue
consacré à la Civilisation pastorale sera diffusé au
mois de septembre.

La revue signalera les ouvrages ethnographiques
qui lui seront envoyés.

Les envois et la correspondance concernant
la rédaction doivent être adressés à :

FOLKLORE Maison Mot
9i, rue Jules Sauzède - i iooo Carcassonne
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