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AVANT-PROPOS

Les lecteurs de Folklore qui ont dû lire les légendes chrétiennes
du bois de la croix de René Nelli, la description des pèlerinages
audois de Notre-Dame de Belvis ou de La Cassaigne, le conte de
sainte Germaine - sainte Germaine de Pibrac, dont Jean-Pierre
Piniès a récemment étudié le culte -, le récit des visions d'Alzonne,
et j'en passe, ne seront guère étonnés par le thème qui nous a retenus
cette fois.

Monsieur Gérard Cholvy recommandait : « On se gardera -
mais s'en garde-t-on toujours ? - de mépriser les formes de la reli-
gion populaire, les cierges, les images, la vénération des reliques, le
rameau béni , les processions, les pèlerinages... ». Laissant à de plus
savants que nous le soin de définir cette forme de religion, nous nous
sommes attachés à des personnalités marquantes ou à des pratiques
dont on peut dire qu'elles appartiennent à la religion populaire,
même quand elles ne sont pas le fait du plus grand nombre.

Tomber dans la «collection d'anecdotes» est un risque mais
c'est par une accumulation d'études du même ordre que nous pour-
rions éclairer notre lanterne. Cette accumulation n'est pas impossi-
ble : nous baignons quotidiennement dans la religion populaire, sou-
vent sans y prendre garde. Je ne puis me promener dans le terroir de
Pézenas sans rencontrer des croix champêtres et m'étonner que beau-
coup soient ornées de fleurs - une amie qui les photographie en a
recensé quatre-vingts. La salle des mariages de telle petite commune
des environs, du moins jusqu'en 1978, était ornée discrètement d'un
crucifix. Quels sont tous ces saints et saintes qui protègent, à la vue
de tous, les rues de nos villes et de nos villages dans de petites
niches ? Qui a étudié les crèches animées dans nos départements ? Et
les pélerinages-pique-nique ? En 1965, on assista à une véritable
révolte contre le curé de Maraussan qui avait refusé de célébrer la
messe des pique-niqueurs dans l'ermitage de Notre-Dame de la Pro-
vidence. Les athées de profession étaient, paraît-il, ceux qui criaient
le plus haut. Qui collectionne les histoires de bigotes ? Et celles de
prêtres ? Lecteurs, nous attendons tout ce que ces quelques sugges-
tions et la lecture de nos articles pourra vous inspirer.

Claude ACHARD





LA SAINTE D'ARRE

La première fois que j'entendis parler de la Sainte d'Arre, c'était
un trente décembre d'une exceptionnelle douceur. Un vent très tiède,
porteur de pluie, balayait le Causse de Blandas avec violence et préci-
pitait à hauteur de nos têtes des nuages gris-bleu de fer. Sur les hellé-
bores du jardin d'Adrienne, les gouttes d'eau étaient presque chau-
des.

C'est pourquoi, malgré la folie du vent - si j'osais pour cette
saison-là je parlerais de sirocco - Adrienne me fit faire une prome-
nade qui nous mena d'abord à la lavagne où autrefois les femmes de
Rogues venaient rincer la lessive. Tout au bord de l'eau ronde, elle
me fit voir des pâquerettes qui fleurissaient là, chaque année, même
sous le givre de l'hiver. Le ciel était si couvert qu'on aurait cru à la
tombée du jour et l'air était si chargé d'eau que nous en avions les
cheveux mouillés. C'était autour de nous comme une brume de mer.
On aurait cru que derrière le Serre, en grimpant, on allait voir s'agi-
ter l'Atlantique. Nos vêtements - écharpes et manteaux - volaient
dans tous les sens. Sous eux nous étions toutes moites et nous avan-
cions dans cette douceur orageuse.

Adrienne me montra au bord de la lavagne ce qu'il restait de
l'ancienne glacière : le départ des murs d'une tour ronde, dans
laquelle, on entreposait la neige tassée et la glace qui tous les jours
recouvraient l'eau. Du bord, avec de grandes perches, on attirait les
morceaux de glace. Neige et glace, en couches alternées de paille,
devenaient dures comme pierre, fondaient beaucoup. Mais tout un
système de petits canaux évacuait l'eau à mesure que, la saison avan-
çant et l'air se réchauffant, diminuait inexorablement la réserve.
Ainsi le coeur et le sous-sol de cette tour étaient faits d'une multitude
de strates de paille blonde, de blocs opalescents, compacts et bleutés
et de minuscules ruisseaux glacés. Dès la bonne saison on vendait la
glace aux poissonniers et aux pâtissiers du pays-bas. On la vendait



aussi pour les malades qui devaient se « mettre de la glace» sur le
ventre ou sur la tête. On l'arrachait au pic. On la descendait, la nuit,
dans des sacs de jute et elle fondait encore pendant le long trajet en
charrette. La perte reste énorme, mais la matière première ne coûtait
rien.

Puis nous avions suivi la voie romaine, large et dallée, usée de
roues. Nous marchions courbées sous le vent, essayant de lui présen-
ter l'épaule ou le dos, et non la face. Adrienne ramassa par terre de
petits cailloux arrondis, bruns, un peu dorés, d'un éclat métallique.
Certains n'étaient pas plus gros que des grains de riz, d'autres avaient
la taille d'un neuf d'oiseau. Elle me les mettait à mesure dans la main
et je les serrais, les roulais dans ma paume, les faisais sauter comme
au jeu «combien y a-t-il de grelots dans mon petit sabot». Elle
m'expliqua qu'il s'agissait d'hématites, que certains de ces cailloux
pesaient jusqu'à dix kilos et qu'autrefois dans les martinets du pays
on les fondait pour en faire du fer. Je l'écoutais. Elle n'aimait pas
cette douceur du temps qui lui paraissait suspecte. Elle s'approcha
d'un buis et le trouva si bourgeonnant, si proche de la floraisson
qu'elle cassa une branchette de sa petite main précise en forme de
losange, pour bien vérifier qu'en effet le bois était déjà mouillé de
sève. Cela ne lui disait rien de bon.

Nous étions maintenant un peu loin du village. A peine le voyait-
on, sous le serre, de la couleur du roc, avec juste le rose fané des
toits, couché tout en longueur dans un sillon, parallèle à la ligne de
crête. Il n'y avait même pas pour le signaler, la verticale du clocher,
car à Rogues, l'église, le cimetière et le presbytère sont très à l'écart
du village et forment une petite forteresse à part, au milieu des
champs. Autour de moi, c'était le royaume d'Adrienne, quinze mille
hectares où pendant quarante ans elle a essayé de comprendre, explo-
rant la surface et le dessous, faisant parler les pierres, les grottes, les
vestiges, les tombes anciennes, mangeant ce qui poussait à la surface,
fouillant les archives. Ce chemin par la voie romaine, elle l'avait fait
des centaines de fois et pourtant son oeil infaillible regardait tout,
attentif en dépit de l'habitude au jamais vu, au neuf, au détail qui
aurait pu lui échapper. Elle me montrait les traces des anciens chars
sur les dallages de la voie.

Au lieu-dit la Trivalle, parfait, vertical comme un i sur l'hori-
zontalité du plateau, nous vîmes le menhir seulement en y arrivant
dessus, tant nos yeux étaient mouillés et l'air sans transparence.

Au cimetière petit et resserré, Adrienne connaissait tout le
monde. Il y avait là certaines personnes dont elle parlait dans ses
mémoires. Je vis la tombe du père d'Honoré, celle d'Albine,
d'Euthargie, celle du forgeron dont les yeux près de la forge, bril-
laient d'un éclat lubrique. Elle me raconta que lors de l'enterrement
de la châtelaine de Rogues, la famille, selon l'usage, avait fait tendre
tous les murs de l'église de châles de mérinos qui furent débités



ensuite pour faire les vêtements de deuil des fermières et autres fem-
mes du village.

Luttant toujours contre le vent, nous marchâmes jusqu'à un
logis isolé, occupé par un couple d'étrangers, à longueur d'année. Il
semble qu'il s'agisse d'une tardive folie d'amour qui serait venue
s'abriter là. Mais on ne sait trop. Dans un pays déjà vide, ils sont iso-
lés encore par la position de leur maison, et par leur langue, car ils ne
disent pratiquement aucun mot de français. Je les ai vus, quelque-
fois, chez Adrienne. Ils sourient. Ils opinent. On parle avec eux par
gestes. On se sourit beaucoup. Adrienne leur parle fort, comme si elle
parlait à des sourds, elle les regarde bien en face et articule chaque
syllabe. Peine perdue pour les subtilités. On ne peut échanger que des
choses simples et simplifiées. Ils quittent le Causse rarement. Ils ne
sont plus jeunes, ils ne se tiennent ni par le bras, ni par la main, ni par
les épaules. Ils ne se parlent pas à l'oreille comme des amoureux. Un
mystère plane sur ce qu'ils ont laissé derrière eux : quelle vie, quelle
situation, quels enfants, quelle ville même ? Ils ont rompu avec le
passé et je suis devant eux troublée, effrayée par les déracinements,
les arrachements, me demandant toujours devant le visage de la
femme, inquiète et peut-être malade, si parfois, sur ce plateau, dans
la solitude, elle ne regrette pas ce qu'elle a fait, d'irréversible.

Ce jour là, nous entrâmes chez eux. A cause du gris du ciel, les
lumières étaient allumées comme au crépuscule. Tout joyeux d'avoir
de la visite, ils le manifestèrent par des sourires, une activité soudain
déployée pour nous faire asseoir sur le divan, pour nous faire accep-
ter une boisson chaude. Ils sortirent un moment. Je perçus d'abord
cette pièce comme tiède, à cause de l'humidité du dehors, mais peu à
peu le froid vint et l'immobilité jointe à l'humidité des cheveux et des
vêtements, me rendit frissonnante à mesure que passait le temps.
J'éprouvais là un malaise. Tout était raide dans ce salon et d'un éton-
nant mauvais goût : des appliques en faux rustique, des vitres en
verre guilloché, des bibelots à base de champignons de plâtre, de
nains de la forêt noire, des chromos où une biche boit au ruisseau.
Les meubles en plaqué, la cretonne bariolée du canapé, tout blessait
la vue et plus encore dans une belle architecture ancienne. Il montait
jusqu'au plafond garni de poutres une ignoble tapisserie à ramages et
il pendait entre ces poutres un lustre à boule de verre où des traînées
de peinture jaune sur fond marron imitaient le bois. Je demandai à
Adrienne si cette maison était louée meublée et comprenant ma ques-
tion elle désigna d'un geste du menton toutes les décorations : la
lampe en fausse rocaille, les tabourets au pied tourné, genre rusti-
que : «Il faut bien qu'il fasse quelque chose toute la journée. Vous
savez, leur voiture bouge à peine de place ».

Pendant quelques instants, la moquerie l'emporta. Mais déjà ils
revenaient, glissant sur des patins, car tout était magnifiquement
propre, et ils nous avaient fait enlever nos bottes au bas de l'escalier.



Avec des sourires, ils portaient du thé, du café et un gros cake tiède,
nous invitant à manger du geste...

Parlions-nous de saint en regardant quelque image ? En tous,
cas, c'est là qu'Adrienne me dit : « J'en ai vu une, moi, de sainte... ».
«Oui, je suis entrée dans sa tombe, on la voyait derrière un verre
plein de poussière et piqué d'humidité... Sa robe était verte... ». «Il
ne restait qu'une sorte de momie... C'était il y a sept ou huit ans... ».

Je me souviens que je me tournai vers son visage romain, vers ce
regard auquel rien n'échappe, vers cette voix si bien timbrée. Je la
voyais à travers mes cheveux trempés et dénoués, dans la lumière de
la lampe en « rocher » et cette morte est désormais allongée dans
l'humidité de décembre, près d'un gâteau pesant de beurre, dans une
pièce où des espèces de muets miment le contentement réciproque.

Ce jour-là, je n'en sus pas plus, mais j'avais situé Arre et l'essen-
tiel de l'histoire : le cadavre sous vitre dans le cercueil ouvert.

J'arrivai à Arre un vendredi Saint. Toutes les vieilles étaient au
chemin de croix. J'y allai aussi. Je désirais rencontrer les plus anciens
du village. Il fallait essayer de situer dans le temps cette morte dont
j'ignorais même le nom.

Je sus bientôt qu'elle s'appelait Marie Brun et voilà ce que je pus
reconstituer de l'histoire d'après Rose Frontin, Louis Giniès, Marie
Pélissier, Jacques Brun, Gaston Clapier, le Journal du Midi et
L'Echo des Cévennes.

Le 22 janvier 1877 on s'apprête à enterrer à l'église d'Arre une
jeune fille de 22 ans. Elle est morte le 20 janvier. Depuis huit ans elle
avait ce terrible mal de poitrine dont on a si peur. Au début de sa
maladie elle «vaquait dans le village à ses affaires» ; menait l'acti-
vité qui incombe à une fille de paysans. Mais vers la fin de l'année 76,
elle fut obligée de garder le lit, la phtisie était alors accompagnée
d'ulcères de la gorge et de sueurs d'une abondance anormale qui
épuisaient profondément la malade. Elle ne devait plus vivre long-
temps, et les derniers jours le médecin ne vint même pas lui rendre
visite.

La famille exploitait une ferme dans le hameau de La Baume, à
quelque distance d'Arre, sur les pentes qui bordent la vallée de l'Arre
au fond de laquelle le village est situé. On accède à La Baume par un
sentier très tortueux. C'est par là que l'on devait descendre le cercueil
- suivant l'usage cévenol, il devait rester découvert jusqu'à la mise
en terre pour les enfants, les jeunes gens et les jeunes filles. Des jeu-
nes filles vêtues de blanc, de l'âge de la défunte, portaient le cercueil.
C'est sur le chemin que - disent encore les gens aujourd'hui - sa
petite sueur Léonie s'écria : « elle a bougé ! » déclenchant l'affaire
qui allait durer un mois et plus de cent ans.

Le Journal du Midi rapporte « qu'une des mains de la défunte
s'était dérangée, sans doute à cause des cahots inévitables de la
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route », mais que c'est bien Léonie qui a remarqué cela.
On posa donc le cercueil sur le sol et le cortège des femmes, où se

répandait une extraordinaire agitation, regarda et toucha dans un
désordre retenu encore par le sacré de la religion et le tragique de la
mort ; «le corps est tiède ! » «il est souple» «ses lèvres sont roses ! »
«sa joue est chaude» «sa main aussi ! ».

Le prêtre imposa silence, s'approcha à son tour et «constatant
les faits» déclara qu'il fallait quérir un médecin et qu'il ne procède-
rait aux obsèques qu'après une constatation légale.

On rebroussa chemin et le cercueil revint à la maison paternelle.
La jeune fille fut recouchée dans son lit.

On imagine aisément ce qu'un tel événement «extraordinaire»
créa immédiatement d'incroyable effervescence, de cris, d'exclama-
tions, de commentaires multiples, de dizaines de récits, de récits
racontant des récits, et cela dès les heures qui suivirent ; comment la
nouvelle s'enfla se transforma, se colporta. S'il y a un endroit dont
on ne sort pas, c'est bien d'habitude du cercueil. Où le mit-on «en
attendant » ? dans quelque coin de grange ? dans un coin de la cham-
bre ? Personne n'en a parlé. Il resta là, pourtant, horizontal ou verti-
cal, effrayant.

Le docteur Pons se rendit sur place avec le Maire et divers nota-
bles. Ils reconnurent qu'il y avait quelques «frissonnements» dans
les muscles, un «retour de la chaleur vitale» et conclurent qu'on ne
procéderait à l'inhumation que lorsque le corps présenterait des
signes évidents de décomposition, seule certitude que l'on peut avoir
de la mort réelle.

On commença par frictionner Marie pendant deux heures et
demie et l'on n'obtint d'elle d'autre signe que cette tiédeur, ce teint,
et cette souplesse des membres. On l'avait recouchée dans son lit,
mais chaussée et gantée, «dans tout l'appareil de la toilette funérai-
re» et exposée aux regards, aux attouchements de la foule qui dès le
lendemain commença à affluer. Tout le monde voulut se rendre
compte et on dénudait son bras pour palper la chair s'assurer des
menues pulsations de l'artère au poignet diaphane, passer la main sur
sa joue.

D'un côté de ce lit, la médecine était là qui voulait observer
scientifiquement le «cas ». Les docteurs venaient tous les jours pour
vérifier si l'on remplissait leurs prescriptions : couvrir la malade de
chauds lainages, placer des briques autour du corps. Dans les pre-
miers temps ils essayèrent même de lui faire prendre quelques «cor-
diaux» - de ces alcools de vin ou de fruits distillés sur place - mais
sans résultats.

De l'autre côté un nombre considérable de «curieux et surtout
de curieuses» venaient voir la jeune fille, et à travers elle un «événe-
ment miraculeux ». Leur propos à eux, n'était pas de considérer
Marie Brun comme un cas médical, mais au contraire de la regarder
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avec les yeux de la foi, attendant un retour à la vie normale pour pou-
voir crier au miracle. Ils ne la quittèrent pas de trois semaines. Le voi-
sinage, la famille et les visiteurs se relayèrent auprès de ce lit, à la fois
lit funèbre et lieu de prière. Dès le lendemain des cierges brûlèrent, on
veilla en priant, en récitant des chapelets, en demandant à Marie,
déjà, d'intercéder pour les vivants. On déposait une obole dans une
écuelle auprès du lit, comme on le fait dans le tronc d'une chapelle
quand on vient demander une grâce.

Les journaux d'époque n'ont rien gardé de la ferveur populaire,
de l'énorme masse des propos tenus. Très scientifiques, ils donnent la
parole au docteur Pons, au docteur Daussat. Mais cent ans après
encore, en ce vendredi saint où je tente d'explorer de vieilles mémoi-
res, Louis Giniès raconte - il le tient de sa mère - que lorsqu'on
piquait le corps avec une épingle, il saignait, qu'au café d'Arre le
petit garçon n'arrêtait pas de conduire les « pèlerins » sur le sentier
tortueux jusqu'à La Baume où dans la chambre, ils trouvaient la
« sainte » vêtue de blanc dans son lit près des gens en prière et pou=
vaient constater qu'en effet non seulement « ça ne sentait pas mau-
vais» mais qu'une odeur parfumée se répandait autour d'elle, qu'elle
était « rose » et maniable. On parlait de la « sainte » qu'on avait failli
enterrer vivante. On parlait de sa «sainteté », rappelant ses pieux
sentiments, son courage pendant sa maladie qui ne l'empêchait pas
de mener son travail quotidien, de l'excellente réputation dont elle
jouissait et surtout de cette préservation de la chair qui se manifeste
par la fameuse «odeur de rose» que la légende dorée ne cesse de
mentionner et qui est l'apanage des corps élus.

On raconte encore aujourd'hui qu'on mena jusqu'à La Baume
les enfants de l'école d'Arregas, maîtresse en tête.

Le 26 janvier elle n'était «pas encore défigurée ».
On vint la photographier. La photo, dit-on, fut réussie.
Pendant tous ces jours où les gens nombreux viennent s'abreu-

ver à l'irrationnel, au surnaturel, à l'extraordinaire, affamés des
signes « d'ailleurs », les intellectuels parlent raison et science.

Le docteur Pons qui recueillit des traces de buée sur le miroir et
sentit battre le coeur - si doucement - tente d'expliquer à la fois
l'état de léthargie, la souplesse des membres et «l'odeur de sainteté ».

L'état de léthargie est dû a une phtisie de troisième période,
maladie débilitante s'il en est, encore plus lorsqu'elle est accompa-
gnée de «sueurs colliquatives ». L'absence de rigidité - qui les sur-
prend fort - serait due à l'emploi de «délayants» qui «rendraient
raison de l'anomalie ». L'absence d'odeur résulterait de la pureté des
tissus due à l'évaporation. Il signale les doigts transparents. Quant à
l'odeur parfumée elle serait venue du miel rosat que l'on donnait en
gargarismes à la malade. Le «miel rosat» est un miel mêlé de vinai-
gre que l'on utilise dans les campagnes et, ajoute le docteur Pons «il
a plutôt l'odeur du vinaigre que celle de la rose ».
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Le 6 février, elle avait toujours les «lèvres rosées », cette facilité
des membres à «se laisser mouvoir sans raideur en tel sens que l'on
voulait », mais les phénomènes vitaux avaient cessé.

Le docteur Beau, de Sumène, monta avec un appareil électrique
pour voir si le corps réagirait à cette excitation, mais il y demeura
insensible, bien que les signes de décomposition ne se soient pas
manifestés. Certes, reconnaissent le docteur Pons et son confrère, le
ventre présente un léger météorisme, et lorsqu'on presse entre les
doigts la peau de la mâchoire inférieure, on obtient une légère dépres-
sion. Mais, disent-ils, ces deux phénomènes s'observent dans
d'autres cas de maladie et n'ont aucune valeur en l'absence d'odeur
cadavérique.

Un journaliste d'un département voisin, rationaliste et anticléri-
cal, explique que près du cercueil il a senti une forte odeur de cada-
vre, que si les membres sont souples, cela est dû au grand nombre
d'extensions et de flexions qu'ils ont subi en peu de jours, qu'on
aurait dû inhumer «la demoiselle» puisqu'elle avait été frictionnée
sans résultats pendant deux heures et demie et surtout que l'on crie
au miracle dans le but d'ériger à Arre un lieu de dévotion qui serait
«une bonne aubaine pour le curé de la paroisse ».

On lui fait répondre dans l'Echo des Cévennes par le docteur
Daussat, un savant incontesté qui vint lui-même à Arre le 6 février.
Ce journaliste est accusé d'ignorance sur les états cataleptiques. On le
renvoie au volume IX page 612 de la bibliothèque du médecin prati-
cien où dans une dissertation sur la catalepsie, Daussat explique que
dans ces états on ne réagit ni à la lumière vive dans l'oeil, ni à la pres-
sion de stylets, ni à des «sternutoires énergiques ». «Vous jugerez
alors si de simples frictions pouvaient faire la moindre chose sur
Marie Brun ». Il précise aussi, cet éminent Daussat, que le curé de la
paroisse «dans cette circonstance, s'est tenu à l'écart ».

Ainsi se joue auprès du corps de la jeune fille un débat scientifi-
que, une querelle d'intellectuels, tandis que ses parents et amis, avec
l'argent de la collecte qui continue d'affluer, ont déjà entrepris de
faire construire près de la ferme un tombeau où elle sera ultérieure-
ment déposée. Peut-être alimentent-ils leurs conversations de ceci ou
cela compris dans un article, à travers un langage scientifique qui leur
échappe d'autant plus que leur langue de tous les jours est l'occitan,
l'occitan de ce coin des Cévennes qui sert à leur vie de travail, et qui
s'embarrasse à traduire « émétique » et « sternutoire », « météoris-
me » et « colliquatif », « cataleptique » et « olfaction ». Phtisie même
étonne ceux qui parlent « de mal des poumons », de « mal » tout
court.

Le petit peuple parle et rêve et s'extasie. Il continue de parler et
de croire. La caution des prêtres, il la désire mais il s'en passe,
comme il l'a toujours fait. L'Église a bien du mal à juguler sa frin-
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gale de merveilleux et d'espoir. Parfois même elle n'y parvient pas.
Celle qui est marquée pour toujours et en qui se concrétisent ces aspi-
rations des esprits simples, c'est Léonie la sueur de Marie Brun.

Dans la solitude et la monotonie de la vie agricole, dont la mort
même d'une jeune tuberculeuse faisait partie, voilà qu'arrive cet évé-
nement inouï. C'est une adolescente. Il y a quelque part, tout à côté
d'elle, un cercueil déserté, une chambre mortuaire éclairée d'un
cierge, le murmure des prières et des exclamations, l'argent qui
s'accumule, les gens qui amènent un mouchoir et le passent sur les
lèvres de Marie pour une relique, le mysticisme qui se développe, les
expériences des savants, les mains curieuses des visiteurs qui soulè-
vent la manche pour dénuder l'artère du bras, qui manipulent le mai-
gre poignet et le cou frêle. Et ce corps silencieux et présent et peut-
être vivant, entendant à la fois les voix des hommes et celle de Dieu.
Tout cela la pénètre et ne la quittera pas jusqu'à la mort.

Le 8 février, le docteur Pons fait un dernier article dans l'Echo
des Cévennes. Il dit que maintenant les signes de décomposition
organique sont suffisants pour délivrer le certificat de décès : des bal-
lonnements du ventre, des taches sur la peau, et une légère infiltra-
tion des joues. Le docteur Beau fait une dernière expérience avec sa
«machine électrique» et le permis d'inhumer est transmis au maire
d'Arre.

Toutefois les médecins recommandent de la coucher dans une
bière «entre des ouates ». Le tombeau construit pendant les trois
semaines que dura l'événement allait servir. Ce ne pouvait être un
tombeau ordinaire. Certes il se présentait comme ces petites chapelles
des cimetières : on pouvait y pénétrer par une porte de fer forgé
noire. Mais dedans, au lieu de trouver un autel en miniature, on pou-
vait circuler autour d'une plaque centrale de verre, au-dessous de
laquelle on avait déposé le cercueil toujours ouvert.

Ainsi on pourrait s'informer de ce qu'il était advenu du corps
«dans l'intérêt de la science », mais en même temps la foule pourrait
continuer à venir la voir et la famille à la faire voir.

Les hommes de science avaient annoncé que le corps «pourrait
se parcheminer », «passer à l'état de momie» et les gens pensaient et
disaient : «comme celui de tant de saints, qu'après des siècles on
trouva intacts dans leur bière : ce qu'il reste de saint Fulcrand de
Lodève présente bien une chair presque vivante et sanglante... et la
langue de saint Antoine de Padoue «intacta e rossa» au centre du
reliquaire... et le pied de sainte Catherine dont on pourrait encore
peindre les ongles... et Bernadette et la petite Thérèse que l'on peut
voir encore dans leur châsse de verre ».

On la déposa dans ce caveau le 13 février, sans toutefois que
l'odeur cadavérique se soit manifestée, encore souple et maniable.
«Le Journal du Midi » rapporte que le tronc des aumônes fut ouvert
et qu'on y trouva «une grande quantité de gros sous et quelques piè-
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ces blanches formant une modique somme». Mais les gens, encore
aujourd'hui, parlent d'une assiette à son chevet, d'une grosse somme
d'argent avec laquelle le tombeau fut payé, et qu'il était précisé d'ail-
leurs aux pèlerins que l'argent servirait à la construction de la sépul-
ture.

Lorsque meurent les gens, d'habitude, il y a un moment où la
terre ou la pierre se referment sur le secret de la mort. Pour Marie
Brun, il y eut ce verre à travers lequel on scrutait ce qui d'habitude
échappe au regard.

Pendant des années le petit garçon du café guida les visiteurs
jusqu'à La Baume. Il y montait aussi les gens du village, des enfants
avec leur mère. Ils entraient dans le tombeau, courbés, et dans la
lumière parcimonieuse voyaient le corps, priaient et donnaient leur
obole aux parents. Les médecins durent bien venir aussi, après, mais
aucun rapport n'en est resté. Et qui sait si leur science n'était pas un
prétexte pour se pencher vers l'invisible ?

Léonie grandissait. Elle aussi venait «voir sa sueur» à travers la
vitre que le temps embuait, couvrait peu à peu de mousses minuscu-
les.

Avec les années, Léonie devint une grande belle femme, « forte »
comme on les aimait. Elle avait d'abord été longtemps malade, puis
guérie à la suite d'un voyage à Lourdes. Elle porta toute sa vie sur la
tête une sorte de coiffe qui tenait du fichu et du voile de religieuse.
Elle était d'une piété excessive et c'est de cela que les gens se souvien-
nent encore aujourd'hui. Elle passait son temps à prier et quand elle
disait : «j'ai du travail» elle voulait dire qu'elle avait des prières à
faire. Elle avait quitté La Baume pour Arre, au moment de son
mariage - car elle se maria finalement - mais elle était présente
dans les collines autour de la ferme et à La Baume même près du
tombeau de sa sueur. Il y avait dans la montagne une vierge, une sorte
de Notre Dame de Lourdes, auprès de laquelle elle venait prier pres-
que chaque jour, terminant ses dévotions devant le tombeau de
Marie. Il se raconte que le curé l'admonesta plusieurs fois pour sa
piété intempestive et l'envoya faire la soupe à son mari. Il la trouvait
souvent à l'église d'Arre, un cierge allumé à la main. On la considé-
rait un peu comme «dérangée» dans ses obsessions mystiques. Un
jour, elle se cassa la jambe, elle refusa le médecin, se contenta de
prier et fut guérie sans séquelles. On le raconte avec quelque étonne-
ment.

Bientôt les enfants du village la connurent, ceux qui étaient nés
des témoins de l'affaire, puis ceux qui étaient nés des témoins des
témoins. Quand ils jouaient dans les champs suspendus au-dessus
d'Arre, ils savaient qu'ils pouvaient la rencontrer. Ils l'évitaient, se
cachaient pour qu'elle ne les voit pas, car si elle arrivait à les serrer,
elle les obligeait à prier, puis elle les amenait «voir sa sueur» et leur
racontait l'histoire, une fois de plus, après leur avoir ouvert la grille
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noire dont elle portait sur elle la clef. Les enfants avaient peur d'elle
et de cette étrange momie derrière son verre, même s'ils riaient un
peu. La sueur de Rose Frontin se souvient de ces prières supplémen-
taires infligées par « la folle », « la sorcière» et elle en a souvent parlé
à sa petite sueur.

La colline du côté de La Baume était hantée par cette espèce de
démente priante et farouche.

Puis elle mourut. Est-ce son fils qui possède la photo ancienne
dont Léonie ne se sépara jamais, celle dont le journal dit qu'elle fut
réussie ?

On continua à venir vers le tombeau, de loin en loin, de plus en
plus rarement. Bientôt la curiosité prit la place du sentiment reli-
gieux. Adrienne y vint un jour et vit cent ans après encore, le cadavre
au visage comme un bout de vieux cuir et, comme elle dit, «la robe
verte ». Mais les témoignages sont formels, c'est de blanc qu'elle était
vêtue. Il faut croire que, comme le verre, la robe se couvrait de
mousse avec le temps.

Un peu plus tard encore, des gamins du village vinrent sacrilège-
ment jouer avec la mort. Le verre fut cassé. Ce n'est pas tous les
jours qu'on peut se jeter comme projectiles des os humains. Jacques
Brun se souvient qu'ils mirent le crâne au bout d'un bâton et se pour-
suivirent pour se faire peur.

Un 25 mai, avec Adrienne, j'ai pris au-dessus d'Arre le chemin
de terre qu'avait suivi le cercueil.

Dans la ferme de La Baume, des marginaux se sont installés.
Personne à Arre n'ose y monter. Ils ont des chiens et ils font fuir les
gens, raconte-t-on.

Il fait chaud déjà lorsque nous avançons et le pays est dans sa
saison de grâce, plein de fleurs.

Lorsque nous arrivons en vue des bâtiments, nous apercevons
dans le jardin potager un grand jeune homme blond qui travaille,
tout nu.

Il disparaît comme par magie et ne nous rejoint que devant le
tombeau, habillé cette fois. Nous lui racontons pourquoi nous som-
mes là, nous redisons l'histoire vieille, reconstituée à'peu près, des
menues traces que laissent dans l'Histoire ceux qui n'en ont pas.

L'homme est courtois et intéressé.
Voilà 105 ans que Marie Brun est morte. Il ne reste qu'un seul

pan de verre et au fond du trou avec des débris de planches, d'os
longs et quelques vertèbres, un morceau de calotte crânienne, comme
un fond de bol brisé.

Marie ROUANET
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JOSEPET, LE «SAINT»
DE LEZIGNAN-LA-CEBE

Cette note a pour but la présentation d'un personnage singulier,
pris entre mythe et réalité, difficile à cerner par des documents écrits
authentiques, mais toujours d'actualité au sein de la communauté
qui lui a donné le jour. Après quelques mots sur les éléments biogra-
phiques connus, nous envisagerons les différents aspects de la per-
sonnalité légendaire de Josepet.
1. - Eléments biographiques

Ces quelques notes reposent sur l'affirmation que Joseph Auriac
s'identifie à Josepet, affirmation étayée par le témoignage de
Maurice Trinquier, descendant de cette famille, attentif à son passé
et catégorique sur ce point. Le décès de Joseph Auriac, d'après les
actes de catholicité, date de 1788 : «L'an que dessus (1788) et le
vingt-quatrième de septembre a été enterré dans le cimetière Joseph
Auriac, travailleur de terre, âgé de quatre-vingts ans ou environ,
décédé le jour d'hier, c'est le premier enterrement auquel les péni-
tents ont assisté. Le sieur Pierre Balsié, régent des écoles ayant signé
avec nous» 1. Il restait à parcourir les actes de baptêmes du début du
siècle pour le retrouver : «Le 7 octobre 1710 a été baptisé Joseph
Auriac, fils légitime et naturel d'autre Joseph et d'Isabelle Marcou-
relle mariés. Le parrain a été Claude Julien son oncle maternel de la
ville de Pézénas, la marraine Marie Rouger, témoins Jean Pierre
Saisset et Paul Estève de la paroisse signés avec moi » 1.

Voici donc une longue vie de près de quatre-vingts ans pour ce
travailleur de terre. Le compoix pouvait permettre de mieux situer le
profil et l'évolution sociale du personnage :

« Joseph Auriac et Jean Auriac son frère »2, tel est le titre de la
rubrique du compoix concernant les Auriac. Cependant, il n'y avait
primitivement que Joseph Auriac ; « et Jean Auriac son frère » est
un ajout d'une autre écriture, sans doute porté sur le registre en 1759
date du relevé de partage après le décès du père, le premier Joseph
Auriac.
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La propriété paternelle était imposée de 10 livres, 19 sous,
10 deniers. Elle se composait « d'une maison dans les murs, une maison
et pattu au barris, d'un jardin, d'une ayre, deux olivettes au ténement du
côteau, de 12 champs - 9 au côteau et 3 dans la plaine de l'Hérault. » Il
y avait 141 propriétaires lézignannais et seulement 29 d'entre eux se
trouvaient imposés au-dessus de 10 livres de compoix.

Les Auriac sont donc plutôt aisés dans la société paysanne lézi-
gnannaise du XVIIIe siècle. Seul Joseph, a, peu à peu, d'après les
mutations notées aux marges du compoix, vendu ou aliéné toutes ses
possessions jusqu'à devenir le «travailleur de terre» que révèle son
acte de décès.

2. - La légende
Régulièrement des messes sont dites en l'église paroissiale pour le
repos de l'âme et la mémoire de Josepet. Les frais de ces messes sont
couverts par le revenu d'une quête faite par une des dames de la
paroisse - pas forcément la même chaque fois -, à intervalles irré-
guliers. Ces manifestations spontanées et communautaires sont com-
plétées par des actes individuels, comme le dépôt de fleurs sur la
tombe de Josepet, et procèdent de la même raison : Josepet est
honoré parce qu'il protège le village de la grêle et des calamités agri-
coles. Cela est vérifié par maints orages qui «filent le Rhône », c'est-
à-dire qui partent vers l'Est, en direction de Montpellier. D'ailleurs,
déjà de son vivant on lui demandait de dire des prières contre la grêle,
«car c'était un saint homme... très vieux, qui avait du bien, mais
l'avait tout donné aux pauvres », «il vivait dans son magasin, il fal-
lait le faire manger par une sorte de chatière. Quand il sortait, les
enfants lui couraient après et lui jetaient des pierres car il avait une
maladie de peau, la lèpre ».

Ces attitudes et ces propos complètent et éclairent d'un jour dif-
férent ce personnage. En effet, Josepet, protecteur du village,
devient aussi un exclu, un rejeté, frappé d'une maladie infamante
entre toutes, la lèpre. Sa légende contient de surcroît des éléments
maléfiques : il ne faut pas couper le laurier qui pousse sur la tombe,
au coin du nouveau cimetière - mis en place quelques années après
son décès. L'auteur de toute déprédation du laurier serait susceptible
de mourir dans l'année, ou dans les trois jours, selon les informa-
teurs. Les cantonniers en ont fait l'expérience, affirme-t-on. Le fait
est que ce laurier n'est jamais taillé.

Au total, ce Josepet, alias Joseph Auriac, paraît pouvoir être
rapproché des ermites plus ou moins clochards qui peuplent les ermi-
tages disséminés dans la vallée de l'Hérault au XVIIIe siècle. La com-
munauté peut s'en passer, elle les tolère malgré leur errance et leur
dissidence, comme Josepet prodigue de ses biens, même pour une
«bonne cause », est toléré. Mais cette même communauté est tou-
jours prête à rejeter ces «dissidents », comme Josepet, lapidé par les
enfants.
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La famille de Josepet a eu par la suite une activité importante au
sein de la communauté paroissiale, Joseph Auriac est marguillier en
1848 ; après lui, Fortuné Auriac l'est en 1865, Darius Auriac lui suc-
cède en 1891 ; enfin Pierre Auriac, décédé en 1925, est lui aussi mar-
guillier «issu d'une famille profondément chrétienne, il voulait
embrasser l'état ecclésiastique »(3)- Avec lui s'éteint le nom d'Auriac
dont ne demeure que le monumental et sévère tombeau du XIX° siè-
cle et le souvenir toujours vivant et vénéré de Josepet, le «saint» de
Lézignan-la-Cèbe.

Bruno OUSTRIC

NOTES

(I) Archives communales de Lézignan-la-Cèbe.
(2) Idem, Compoix.
(3) Registre du Conseil paroissial.
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LA « DEVINAIRA » DE LACOSTE :
MARIE REY (1770 - 1841)

Dans son excellente étude des Figures de la sorcellerie languedo-
cienne, Jean-Pierre Piniès étudie successivement lo brèish, le sorcier,
l'endevinaire, le devin, guérisseur ou leveur de sorts, et l'armièr, le
messager des âmes. Il nous apprend que les armièrs, ou armassièrs,
doivent être nés le jour de la Toussaint ou le jour des morts ou encore
pendant la messe de minuit. Ils « ont le pouvoir de converser avec les
âmes des défunts et sont les intermédiaires entre les morts et les
vivants ». «Des morts en appellent à l'armièr, lui confient qu'ils
souffrent et le chargent d'un message auprès des vivants. Le contenu
ne change guère : il faut faire dire des messes et des prières ou bien
réparer une faute commise par le mort ou le vivant. L'armièr dès lors
doit accomplir sa mission et informer les parents du disparu de ce
qu'ils ont à faire» 1. On trouve des armièrs dans «le comté de Foix, le
Toulousain, le Lauragais, l'Aude, le Castrais et l'Aveyron ». Jean-
Pierre Piniès ajoute : «Nous n'avons pas trouvé jusqu'à présent le
mot pour l'Hérault, mais des recherches plus précises permettront
peut-être d'affiner la carte de l'extension » 2

Je n'ai pas davantage trouvé les mots armièr ou armièra dans
l'Hérault mais, sans être désignée par ce nom, une femme de Lacoste
a pu en jouer le rôle à la fin du XVIIIe siècle et au commencement du
XIXe.

«Marie Rey était née à Lacoste, le jour des morts, vers l'an
1770. Dès l'âge de quatre à cinq ans, elle avait des attaques de nerfs et
prétendait être oppressée par les morts, qu'elle voyait, d'après ses
dires, toujours présents devant elle. Le curé hésita longtemps, nous
a-t-on affirmé, à lui faire faire la première communion, car elle avait
toujours ses attaques de nerfs. Sa pâleur était effrayante et presque
cadavéreuse. Quoique pratiquant la religion avec une dévotion exem-
plaire, les curés des environs fulminaient sans cesse contre elle ; l'évê-
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que lui-même se mêla de la partie et défendit de donner l'absolution à
quiconque l'aurait consultée.

Malgré tout, on venait la trouver de fort loin et de tous les pays
d'alentour. Elle prétendait avoir des conversations avec les morts, et
recommandait à ses clients, desquels elle n'exigeait rien comme
salaire (on donnait ce qu'on voulait), de faire dire beaucoup de mes-
ses, de distribuer du pain aux pauvres, etc. Elle assurait à ceux qui la
consultaient que c'était l'âme d'un oncle, d'un grand-père ou de tout
autre parent qui était en souffrance, et dont l'oubli de la part des
vivants occasionnait à ces derniers les malheurs qui les frappaient.
Elle avait épousé le sieur Etienne Carrière. Sa mort arriva en 1842 3 ;
elle avait alors soixante-douze ans. Ne laissant aucun enfant, elle fit
un testament en faveur de quelques neveux qui furent ses héritiers.
Comme on lui refusa la sépulture religieuse, elle fut enterrée sans le
secours d'aucun prêtre, au coin d'une de ses terres, où l'on bâtit sur
sa tombe une petite masure sans portes ni fenêtres »4.

Ce témoignage est sans doute le plus complet que le XIXe siècle
puisse nous fournir, mais il est inexact sur le jour de la naissance de
Marie Rey : elle naquit le 2 juillet et non le 2 novembre 17705 ;
Fleury-Geniez a donc pris pour vérité une tradition populaire qui jus-
tifiait la fonction d'armière de notre personnage. Il n'a pas vérifié
davantage la date de sa disparition survenue le 11 février 1841, erreur
qui ne tire pas à conséquence.

Pour l'enterrement de Marie hors du cimetière paroissial, on
pourrait noter que sa sépulture ressemblait à bien des sépultures pro-
testantes - il suffirait pour s'en convaincre de parcourir le Gard -
et l'on sait ici le sens du mot uganaud, notre devinaira aurait-elle été
traitée en uganauda ? D'autres emmurements viennent à l'esprit,
ceux de Carcassonne aux XIIIe et XIVe siècles. Mais n'est-ce pas aller
trop loin ? Certes, en 1841, le cimetière communal était géré par la
fabrique - le conseil paroissial-, il était loisible au curé de refuser
la sépulture chrétienne et d'en indiquer les motifs ; nous n'en saurons
jamais le fin mot : les registres de catholicité ont été détruits entre
1792 et 1845. Cependant n'avons-nous pas affaire à un choix person-
nel ? Se faire enterrer sur ses terres n'est pas un fait exceptionnel au
siècle dernier. Maintes tombes champêtres subsistent sur nos territoi-
res, j'en ai toutefois rarement vu d'aussi simples et d'aussi anonymes
que celle qui est décrite ici.

Un article de La Dépêche, il y a plus de quinze ans, en parlait sur
le mode fantastique : «A Lacoste, une sorcière est murée dans une
cabane de pierres, au milieu d'un champ...

On a vendu récemment, à Lacoste,... une «maison de la sorciè-
re» pour une bouchée de pain. Et le propriétaire est tout prêt à vous
offrir gratuitement un champ sur lequel plane une inquiétante
légende. Les possesseurs successifs vous l'affirmeront : rien n'y a
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jamais pu pousser. Certains soirs de clair de lune, on y entend des
râles.

Dans le coin le plus reculé du champ, une étrange construction a
la semblance d'un antique four à pain. La tradition veut que l'on ait
muré là le corps de Marie Rey, la sorcière de Lacoste...

... On ne l'aimait pas et on le lui fit bien voir à sa mort le curé ne
voulut pas l'ensevelir au cimetière. Alors les villageois s'empressèrent
d'édifier ce très curieux édifice parvenu jusqu'à nous, dans lequel son
corps fut littéralement muré.

Il y a bien longtemps de cela et pourtant, chacun est persuadé, à
Lacoste, qu'elle a jeté un sort sur le village et que le champ est
hanté »6

Nous ferons la part du sensationnel ou de l'exagération dans ce
texte par comparaison avec ce que racontent aujourd'hui encore les
Costolins.

«Le propriétaire du champ où était le tombeau l'a fait enlever
parce qu'il n'arrivait pas à le vendre. Il disait : m'a emmascat, elle
m'a ensorcelé. Il n'y croyait pas bien sûr »7

«On avait enterré la devinaira de Lacoste au coin d'un champ,
sous prétexte qu'elle était sorcière. Le tombeau était une petite mai-
son entièrement fermée sauf une meurtrière. Il y avait deux cyprès, il
en reste un. Personne ne voulait construire sur ce champ. Quand le
propriétaire s'est décidé, il a fait enlever cette tombe et il a fait
rechercher les ossements pour les faire mettre au cimetière. Ils
avaient mis beaucoup de grosses pierres, probable qu'ils craignaient
qu'elle s'échappe, mais dessous, il n'y avait rien. Ils ont bien creusé
pourtant. Comme il n'y avait rien, évidemment il n'y avait plus de
raison de ne pas bâtir » 8.

« Marie Rey était une sorcière, on l'a enterrée dans une cabane,
là. Elle voulait pas se faire enterrer au cimetière, elle s'est faite enter-
rer dans cette espèce de cabane... Par la suite, on a construit à côté et
ç'a été démoli... quand même maintenant le nombre d'années, je
peux pas vous le dire... Soi-disant que c'était un genre de sorcière...
Elle s'imaginait certaines choses. Elle avait des différends avec le
curé, peut-être, alors c'est pour ça que, dans son idée, elle a pas
voulu être enterrée au cimetière »9.

Cette réputation de sorcellerie devait remonter fort loin
puisqu'un historien de Lodève pouvait écrire en 1851 : «A Lacoste,
on a longtemps cru aux sorciers, une vieille femme qui a cessé d'exis-
ter, disait la bonne aventure, se mêlait de devination (sic) et faisait
journellement des dupes. Le bruit public fait craindre que le trépied
de l'ancienne Sibylle de Lacoste ne se soit transporté à Clermont. » 10

Messagère des âmes, devinaira", Marie dut être aussi guéris-
seuse : «Élevée par un vieux curé féru de botanique, Marie savait
soigner les bêtes au moyen d'herbes. On venait de loin la consulter
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quand on était dans l'embarras et pas seulement quand le bétail sem-
blait atteint d'un mal mystérieux. On murmurait toutefois qu'elle
tenait commerce avec le diable. On ne comprenait pas, en effet,
qu'étant sans ressources, elle refusât toute rétribution pour ses
services » 6

«Elle était très intelligente. Elle apprenait à lire aux enfants de
Lacoste et alors le seigneur et le curé ne voulaient pas ça... Elle vou-
lait que les enfants soient instruits.. Elle connaissait toutes les plantes
et elle guérissait les brebis avec les plantes qu'elle cueillait ici... Le
prêtre ne pouvait pas la voir comme c'était, vous comprenez. Il n'a
pas voulu l'enterrer en disant qu'elle n'était pas chrétienne» 12

Ceux qui ont un « don » sont vite assimilés à des êtres redouta-
bles, à des jeteurs de sorts. Même si l'on reconnaît son rôle bienfai-
sant, Marie Rey reste la devinaira, la devineresse, la voyante, la sor-
cière. Le jugement est sans nuance.

Son cas ne dut pas être unique. La presse piscénoise en expose
un autre en 1845 : «Depuis bien longtemps, à Clermont-l'Hérault,
une vieille femme vulgairement connue sous le nom de femme des
morts, jouant par spéculation, le rôle de sorcière, exploite la crédulité
des bonnes gens. Par la mort d'une redoutable collègue, établie dans
le voisinage de sa résidence, qui jadis attirait les superstitieux à dix
lieues à la ronde, elle peut aujourd'hui, librement et sans concur-
rence, exercer son métier. Un malheur quelconque, un accident
imprévu frappe-t-il une maison, une famille ; un fantôme nocturne
vient-il effrayer l'imagination de quelque femme hallucinée, ou
même, ce qui touche de plus près au ridicule, une brebis périt-elle au
troupeau ; un cheval, au milieu des ténèbres, rue-t-il au fond de l'éta-
ble, etc., etc., on se hâte d'envoyer consulter la femme des morts.
Pythonisse d'un nouveau genre, la femme des morts monte sur un
trépied, et préside ; aux diverses questions qu'on lui fait, toujours le
même oracle, toujours la même réponse, rejetant la cause des acci-
dents prétendus sur les âmes des morts, qui dans le Purgatoire,
demandent des prières. Et après avoir longuement parlé des morts, la
bonne vivante n'est pas oubliée : un salaire, d'ordinaire bien large,
dédommage la sorcière de ses pénibles inspirations.

En présence de ces habitudes qui rappellent si bien les époques
barbares, on se demande si le XIXe siècle est bien celui dans lequel
nous vivons, et s'il est bien vrai que de pareils faits se passent dans
notre pays dont l'industrie semblerait attester la civilisation» 13.

Laissons le journaliste à ses sarcasmes et à son indignation. La
femme des morts quant à elle devait être persuadée de sa mission
d'intermédiaire entre deux mondes, en digne héritière de la «sorciè-
re» de Lacoste.

Claude ACHARD
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NOTES

(1) Jean-Pierre Piniès, Figures de la sorcellerie languedocienne, brèish, endevi-
naire, armièr, Ed. du CNRS, Paris, 1983, 324 pages, pp. 241 et 242-243.

(2) Ibid, p. 241.

(3) En fait en 1841 : « 1841. Onzième jour du mois de février à cinq heures du
soir, devant nous, Jean Fulcrand Sauclières, maire et officier de l'État civil de la com-
mune de Lacoste ont comparu Fulcrand Berthomieu, propriétaire foncier âgé de 39
ans et François Hypolite Charbonnel instituteur communal âgé de 27 ans voisin de la
défunte domiciliée au présent lieu de Lacoste lesquels nous ont déclaré que Rey Lam-
bre, Marie-Anne veuve de Carrière Étienne, sans profession domiciliée au dit Lacoste
est décédée ce matin à huit heures dans sa maison d'habitation âgée de quatre vingts
ans (erreur : 70 ans). Nous, officier de l'État civil, après nous être assuré du décès en
avons dressé le présent acte dont nous avons donné lecture aux parties et que nous
avons signé avec eux. » (Registre des décès 1833-1842, archives communales de
Lacoste).

Lambre est le sobriquet familial.
(4) A.-P. Fleury-Geniez, Histoire populaire de la ville de Clermont-l'Hérault et

de ses environs depuis les temps les plus reculés jusqu'à la Révolution (arrondissement
de Lodève), Montpellier, imp. Firmin et Cabiron Frères, 1885, 222 pages, p. 203.

(5) « 1770. L'an que dessus et le cinquième juillet a été baptisé (sic) Marie-Anne
Lambre née le second (juillet) de Joseph Lambre ménager et de Catherine Laffabrié
mariés habitans du lieu de Lacoste. Son parrein a été Pierre Laussel son cousin ger-
main et la marraine Marie-Anne Baumel sa tante qui a dit ne sçavoir signer de ce
requise. Sieur Pierre Jean Castelbou régent des écolles et François Sauclieres ont signé
avec le parrein et nous

Lauzsel Saucliere Castelbou Maurin curé ».
(Registre d'État civil, 1740-1792, archives communales de Lacoste).
Marie-Anne eut deux soeurs aux noms semblables : Marie-Rose, née en 1773, et

Anne, née en 1778, toutes deux mortes en 1848.
(6) La Dépêche, 14 octobre 1969. Article écrit d'après les propos de Madame Lise

Bessière.
(7) Témoignage de M. Fabre, maire de Lacoste.
(8) Témoignage de M. Jules Bessière, adjoint au maire.
(9) Témoignage de M. René Aussel.
(10) H.G. Paris, Histoire de Lodève, Boehm, Montpellier, 1851, tome II, 406

pages, pp. 308-309.
(11) J'écris devinaira, selon l'orthographe du Dictionnaire occitan français de

Louis Alibert, mais les Costolins prononcent devinhaira.
(12) Témoignage de Mme Aussel.
(13) Le Languedocien, hebdomadaire paraissant à Pézénas, n° 22, 11, année,

dimanche 16 novembre 1845.
Je remercie M. Denis Bonniol qui a bien voulu me renseigner sur l'état des archi-

ves paroissiales, Mme la secrétaire de mairie qui a mis à ma disposition les registres
d'état-civil et tous les habitants qui ont bien voulu répondre à mes questions.
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QUELQUES PRIÈRES
RECUEILLIES DANS L'HÉRAULT

1. CASTELNAU-de-GUERS 1
- Adôrem Dieu nostet que n'es pas batut ni malmenat, en son

pè drech siaguet caussat, en sa man drecha siaguet signat. Ont vas tu
Bertomieu ? Aquô sarà lo pater mieu. Lo paire que sarà escotat a
manôbra va cridar ; que cride : fiôc que flamba. Son bastonnet
d'argent, sa testa descobèrta, s'en va trapar son amic que fa ges.
A natz ma maire, escotatz aquelas tan belas accions, que las sauprà,
que las dirà, lo bon Dieu la reçauprà. Faguetz coma la fuelha que tre-
mola nuôch e jorn quand l'aubre la remena bela mena. Grand Dieu
nasquet, ne floriguet plan, Dieu au mens Jésus.

- Adorons notre gentil Dieu qui n'est ni battu ni mené dure-
ment, son pied droit fut chaussé, il se signa de sa main droite. Où
vas-tu Berthomieu ? Ceci sera mon pater. Le père qui sera écouté va
crier à l'ouvrier ; qu'il crie : feu qui brûle. (Avec) son petit bâton
d'argent, la tête découverte, il va trouver son ami qui ne fait rien.
Allez ma mère, écoutez ces actions si belles, qui les saura, qui les
dira, le bon Dieu la recevra. Faites comme la feuille qui tremble nuit
et jour quand l'arbre la remue de belle façon. Un grand Dieu naquit,
il prospéra bien, Dieu (ou) au moins Jésus.

Comme l'avait déjà noté Louis Alibert : «Si l'on tient compte
du décousu et de l'altération du texte primitif de ces prières, transmi-
ses de génération en génération sans être bien comprises, on ne peut
s'étonner d'y trouver de sérieuses difficultés d'interprétation »z.

On retrouve dans une prière recueillie par l'abbé Astruc3 une
formule proche :
de sa ma dreito s'est senhado, elle s'est signée de la main droite
de soun pè dreit s'es cauçado, elle a chaussé son pied droit.
Mais rien ne paraît catholique dans tout cela. On peut penser avoir
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affaire à un « pater-blan », une «patenôtre blanche» telle que la défi-
nissait l'abbé de Sauvages : «prière superstitieuse et ridicule dont
ceux qui sont les zélateurs promettent le paradis à ceux qui la disent
tous les jours. Il y a peu de femmes de la campagne qui ne sachent un
pater-blan, ou un pater de Calêndos, de Sainte Anne, etc. Oraisons
pareilles à celles appelées de trente jours auxquelles le peuple supers-
titieux attache sans raison des effets merveilleux »4

- Prière à réciter avant d'entrer dans le confessionnal
- Dintre dins lo confessional per declarar totes mos pecats.
Se los pecats m'abondan, siôi la plus miserable dal monde.
O cièl que siès tant naut que ièu posque pas i abitar,
Besarai cent fes la terra per que mon ama siague garrida.
- J'entre dans le confessionnal pour avouer tous mes péchés,
Si les péchés me submergent, je suis la plus malheureuse du monde.
O Ciel qui es si haut que je ne peux pas y demeurer,
Je baiserai cent fois la terre pour que mon âme soit guérie.

2. PÉZENAS
- Recommandation à propos de l'Immaculée Conception5

«Vous agirez avec une grande pureté dintention pour honnorer
l'immaculée conseption de la divine Marie. »

L'écriture de ce billet est indéniablement de la fin du XVIII, siè-
cle, mais on sait que le culte de l'Immaculée Conception venait de
fort loin. Paschase Radbert, abbé de Corbie, écrivait déjà au Xle siè-

cle que Marie avait été exempte du péché originel. Nous retiendrons
seulement que la «Dame» de Lourdes confirma en gascon, en 1858,
ce que le dogme avait proclamé en 1854 : «Que sôi l'Immaculada
Concepcion ».

L'adjectif divine paraît bien contestable, il donnerait raison à
ceux qui accusent les catholiques de mariolâtrie.
- Oraisons :

« La mère de Dieu couchée dans son lit, pleurait et gémissait.
Son cher fils vint à passer et lui dit, que faites-vous là ma mère ? Je
ne dors ni je ne veille, vous m'empêchez de Dormir. J'ai fait un songe
bien doulereux, que vous montiez le rocher, qu'à vos précieux pieds
l'on vous avait planté des gros clous, ainsi qu'à vos précieuses
mains, et à votre précieuse tête on avait planté une couronne D'épi-
nes, d'ou le sang versait sur votre précieux visage, à votre précieux
côté l'on vous à percé avec une lance, la lune pleurait, le soleil gémis-
sait, et les étoilles étaint au point de dégouter. ma mère c'est une belle
oraison quiconque la dira deux fois par jour tout le temps de sa vie,
jamais ne périra de mauvaise mort, en récitant le pater.

Tous ceux et celles qui la sauront et qui ne la réciteront pas à
leurs voisins souffriront de grandes peines à l'heure de la mort. »

L'écriture de cette petite feuille (18 cm x 11,5 cm) est du début
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du XIXe siècle. Comme dans beaucoup de prières populaires on
retrouve la hantise de la bonne mort. Les menaces en cas d'absence
de transmission sont presque identiques de nos jours à la fin de ces
chefs-d'oeuvre appelés «chaînes de saint Antoine ».

- Quarantaine de prières pour l'Armée d'Orient :
«O Marie, puissant secours des Chrétiens, nous vous supplions

par le privilège de votre Immaculée Conception de proteger notre
armée d'Orient. Daignez vous souvenir que votre image a été portée
et votre nom béni par nos soldats chez un peuple qui ne vous connais-
sait pas ou qui ne vous rendait aucun culte. O vous, qui avez triom-
phé de toutes les hérésies, donnez la victoire à la France, donnez la
paix au monde ; donnez aussi la paix à l'Eglise en ramenant dans son
sein, tant d'âmes infortunées, qui l'affligent par leur révolte, leurs
erreurs ou leurs égarements.

Nous vous prions aussi pour les âmes de nos frères qui ont suc-
combé au millieu des épreuves et des combats, en invoquant votre
nom et celui de Jésus notre Sauveur.

Pratiques
1. Réciter une invocation aux SS. CC. de Jésus et de Marie et un
memorare.
2. Assister à la sainte Messe au moins une fois chaque Semaine.
3. Faire une ou plusieurs communions et un chemin de Croix, dans
le cours de la Quarantaine.

On engage les personnes pieuses à répandre cette quarantaine.
Vu et approuvé

Toulouse, le 15 juin 1855
Signé Roger Vic. Gen. »

On ne saurait ici parler de prière «populaire ». Pourtant la dif-
fusion a été assurée par un consciencieux recopiage (feuille 20 cm,5
x 13 cm,5) inséré dans un missel.

Étonnons-nous au passage des croyances que le clergé français
attribuait aux orthodoxes russes, considérés comme des hérétiques
totalement étrangers au culte de la Vierge et que l'on aurait pu rame-
ner dans le sein de l'Église catholique, apostolique et romaine, fût-ce
au prix d'une confusion entre la guerre de Crimée et une croisade.

3. LÉZIGNAN-1a-CÈBE6
Prières contenues dans des scapulaires

a. «A l'honneur de Dieu et le Salut du monde.
Seigneur Jésus-Christ fils de Dieu vivant aidez-moi Sauveur du

monde, ayez pitié de moi ; Vierge précieuse bénissez-moi. Je vous
prie Sainte Vierge Reine des Anges miroir des bienheureux aidez-moi
à l'heure que mon âme sortira de mon corps ; Priez votre cher fils
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mon Sauveur qu'il daigne pardonner mes péchés. Ainsi soit-il.
Cette oraison a été trouvée touchant le Saint Sepulcre de Jésus

Christ et quiconque la portera dévotement sur soi ne mourra point de
mort subite, ne tombera point entre les mains de(s) ennemis, ne sera
point attaqué par des bêtes venimeuses, ne mourra point de la peste,
ni par le feu ni en bataille ou cette lettre sera il n'y habitera aucun
mal.

Oraison - a la tres Sainte Vierge.
Vierge sainte fontaine de consolation plus blanche que la neige

Reine des anges je vous recommande mon âme qu'elle jouisse un jour
de votre gloire céleste Ainsi soit-il.

Cette oraison a été trouvée touchant le Saint Sepulcre de Jerusa-
lem par un prêtre après avoir dit la Sainte Messe enveloppée d'un
linge chose étonnante et merveilleuse Il est dit que quiconque la por-
tera dévotement sur soi ne craindra aucune insulte, ne sera point con-
damné à mort injustement ne mourra point sans confession et ne sera
point accusée de faux témoins ; si cette personne était possédé du
démon mettez lui cette lettre desur elle elle en sera delivre qui l'appor-
tera pieusement sera sure de voir avant sa mort Notre Dame de bon
Secours. Jesus Marie Joseph ayez pitié de moi Reine des Anges, des
apôtres et des Martyrs, Soutiens des faibles mère de consolation,
mère des ames sainte fontaine de miséricorde Tabernacle du Saint
Esprit, paradis des martyrs et des confesseurs aidez-moi par cette
oraison et par votre miséricorde présente et à l'heure (de ma mort)
afin que je puisse jouir de votre gloire éternelle Amen. »

b. «Invocation de la Sainte Croix :
Dieu tout puissant qui a souffert la mort sur l'arbre particulier

pour tous nos péchés soyez avec moi.
Sainte Croix de Jésus Christ ayez pitié de moi.
Sainte Croix de Jésus soyez mon espoir.
Sainte Croix de Jésus-Christ préservez-moi de toute arme tran-

chante.
Sainte Croix de Jésus-Christ préservez-moi de tout mal.
Sainte-Croix de Jésus-Christ tournez-moi à tout bien.
Sainte Croix de Jésus-Christ faites que je vienne au chemin du

Salut.
Sainte Croix de Jésus-Christ préservez-moi des accidents corpo-

rels et temporels.
que j'adore la Sainte Croix de Jésus-Christ à jamais.
Jésus de Nazareth crucifié ayez pitié de moi Faites que l'esprit

malin fuit de moi dans les siècles des siècles. Ainsi soit-il.
A l'honneur du sang précieux de Jésus-Christ A l'honneur de

son incarnation.
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Par où il peut nous conduire à la vie éternelle Est aussi vrai que
Jésus Christ est né le jour de Noël et qu'il est crucifié le vendredi
Saint. Cette prière a été trouvée en 1105 sur le sépulcre de Jésus
Christ envoyée par le Pape à l'empereur Charles quand il est parti
pour l'armée pour combattre les ennemis et on la envoyez à Saint-
Michel en France celui qui lit cette prière ou qui l'entendra lire, ou la
portera sur lui ne mourra pas subitement ne se noyera pas ne se bru-
lera pas aucun venin ne pourra l'empoisonner ne tombera pas entre
les mains de ses ennemis ne sera pas vaincu dans les patailles Quand
une femme se trouvera en enfantement qu'elle lira ou qu'elle enten-
dra cette prière ou la portera sur elle (elle) sera promptement délivrée
elle restera tendre mère Quand l'enfant sera né il faut posé cette prière
au coté droit, ça le préservera d'un grand nombre d'accidents celui
qui porte cette priere sur lui sera préservé du mal de pélésic (d'épilep-
sie). Lorsque dans la rue vous trouverez une personne attaquée de ce
mal posez cette prière sur son côté droit elle se relèvera joyeusement
celui qui écrit cette prière pour lui ou pour d'autre je le bénirai dit le
Seigneur celui qui s'en moquera ou la méprisera fera pénitence. Lors-
que cette prière sera déposé dans une maison celle-ci sera préservez de
la foudre et du tonnere, celui qui journellement lira cette prière sera
prévenue trois jours avant sa mort par un signe divin de l'honneur de
son trépas. »

c. «Prière à notre seigneur Jésus Christ
A Dieu tout puissant qui avez subi la mort sur l'arbre patibulaire

de la croix pour épier (expier) tous mes péchés O St croix de Jésus
Christ soyez toujour avec moi O St Croix de Jesus Christ repoussez
loin de moi toute arme tranchante O St Croix de Jesus Christ preser-
vez moi de tout accident corporel O St Croix de Jesus Christ détour-
nez moi de tout mal O St Croix de Jesus Christ versez en moi tout
bien enfin (afin) que je puisse sauvez mon âme O St Croix de Jesus
Christ éloignez de moi toute crainte du mal et accordez moi la vie
éternelle O St Croix de Jesus Christ gardez moi faite que les esprit
malin (tant) visibles qu'invisibles feuit (fuient) devant moi des
aujourd'hui et dans tous les siècles des siècles ainsi-soit-il aussi vrai
que jésus est né le jour de noel aussi vrai que jesus a reçu les offran-
des des trois rois mages aussi vrai que Jesus a été crucifié le vendredi
Saint aussi vrai que Joseph et nicomède ont oté Jesus de la croix et
l'on(t) mit dans le sepulcre aussi vrai que Jesus monte au ciel de
meme qu'il en descend aussi vrai que Jesus me preserve et me preser-
vera de toute atteinte de mes ennemis tant visibles qu'invisibles des
aujourd'hui et dans tous les siecles des siecles ainsi soit-il.

O dieu tout puissant sous la protection de Jesus Maria Joachim
de Jesus Maria anna de Jesus maria Joseph je me remets entre vos
mains ainsi soit-il O Seigneur par l'amertume que vous avez souffert
pour moi sur la sainte croix principalement l'orsque votre ame ces
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(s'est) séparé(e) de sont corps ayez (pitié) de mon ame quand elle sera
séparé(e) de ce monde ainsi soit-il. »

Ces scapulaires ont appartenu à Clémence Marchand, née en
1845 à Lézignan-la-Cèbe. Le premier contenait un petit sachet
(2cm,8 x 3 cm,3), portant ces mots imprimés : «Terre recueillie
sous le premier cercueil de la servante de Dieu Thérèse de l'Enfant
Jésus lors de son exhumation le 6 septembre 1910», et une prière
manuscrite sur une feuille (13 cm,5 x 16 cm,5) pliée en trente-six
minuscules rectangles.

La deuxième feuille (21 cm x 13 cm,3) était signée Marie Gal-
zin, pieuse jeune fille parente de Clémence Marchand et morte à
vingt ans ou environ.

La dernière (21 cm,8 x 17 cm) était seulement pliée en deux et
n'entrait pas dans un scapulaire, mais elle est visiblement de la même
veine que les deux premières.

4. PEZENAS' :
«Cette prière a été trouvée dans le sépulcre de JÉSUS-CHRIST

en 508. Envoyée par le Pape à l'Empereur Charles quand il partit
combattre l'ennemi et à St-Michel en France, comme nous la trou-
vons imprimée admirablement en lettres d'or ; celui qui la portera
sur lui ne se noiera pas, ne se brûlera pas. Aucun venin ne l'empoi-
sonnera et il ne tombera pas dans les mains de ses ennemis.
Lorsqu'une femme se trouvera dans l'enfantement elle sera prompte-
ment délivrée, restera tendre mère, lorsque l'enfant sera né de droit il
sera préservé des malheurs.

Lorsque cette prière sera déposée dans une maison, elle sera pro-
tégée du tonnerre. Croyez fermement ce qui est écrit c'est aussi vrai
que le saint Evangile. Lorsque vous verrez une personne atteinte
d'épilepsie dans la rue, posez cette prière sur le coté droit et elle se
lèvera joyeuse. Celui ou celle qui écrira cette prière pour l'un ou
l'autre je le bénirai a dit le Seigneur et celui qui la méprisera fera
pénitence ; Celui qui la lira journellement sera prévenu trois jours
avant sa mort par un signe Divin de l'heure de son trépas.

PRIÈRE
O Grand DIEU Tout Puissant que vos jugements dépassent tous

les sentiments car nous sommes perdus si vous ne faites pas éclater
votre miséricorde sur un peuple indigne de vos bontés.

Faites l'Union et la Paix entre tous les hommes. Nous implorons
votre suprême bonté à ce sujet et nous vous demandons pardon de
tout notre coeur, Amen. »

Il est vraiment surprenant de trouver tant de prières aux abords
du Saint-Sépulcre et à des dates aussi différentes qu'anachroniques.
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Peu importe, on voit comment cette dernière prière, communiquée il
y a seulement trois ans à mon informateur, conserve des parties sem-
blables aux prières de Lézignan-la-Cèbe ; la reproduction par écrit
est plus fidèle que la transmission orale, elle n'évite cependant ni les
variantes ni les erreurs. On notera le changement d'intention de la
prière elle-même plus conforme à des préoccupations actuelles.

Ce qui me frappe dans l'ensemble, c'est que le caractère «popu-
laire» de ces prières réside autant dans des formulations qu'un théo-
logien ne saurait approuver que dans une croyance à leur efficacité
quasiment magique. Elles apportent la certitude d'éviter la souf-
france en ce monde, l'assurance d'obtenir une «bonne mort» et,
bien sûr, la félicité éternelle.

Je n'ai pas trouvé de prière protestante de ce genre aussi je ne
résiste pas au plaisir de conclure en occitan avec une inscription funé-
raire protestante relevée à Brusques 8

:

5. Corta coma l'espet d'un iglaus sur la comba
Nostra vida fugis, laugièira coma un fum.
Se sem estats justes e bons,
AI delà de la tomba
Per totes demoram, per totes sem un lum.
Courte comme une fulguration sur la vallée
Notre vie fuit, légère comme une fumée.
Si nous avons été justes et bons,
Par-delà la tombe
Pour tous nous survivons, pour tous nous sommes une lumière.

Claude ACHARD
NOTES

- L'orthographe des prières manuscrites a été respectée.

(1) Communication de M. Joseph Michel, ces prières viennent de son père, sa
tante et son oncle. Leur grand-mère, Mme Maria Guiraud, née Laux (1852-1934), les
leur récitait aux veillées. Elle-même les avait apprises de sa propre mère qui les lui fai-
sait réciter chaque soir, avec recommandation de ne pas les laisser se perdre.

(2) Louis Alibert, « A propos des vieilles prières languedociennes recueillies dans
l'Aude », Folklore, Carcassonne, fasc. 16, n° 6, juin 1939, pp. 185-187.

(3) « Vieilles prières languedociennes recueillies dans l'Aude », Folklore, Carcas-
sonne, fasc. 14, n° 4, avril 1939, pp. 102-108. Cf. le Pater petit recueilli par André
Marcel à La Serpent (Aude), Folklore, Carcassonne, fasc. 180, n° 4, hiver 1980, pp.
20-21.

(4) Pierre-Augustin Boissier de la-Croix-de-Sauvages, Dictionnaire
Languedocien-Français, Alais, J. Martin, imprimeur-libraire, tome II, 1821, 400
pages, p. 142. La première édition est de 1756.

(5) Communications de M. Edmond Charlot, feuilles volantes manuscrites trou-
vées dans divers missels piscénois.

(6) Communications de M. Bruno Oustric, qui tient ces objets de sa grand-mère
paternelle.

(7) Communication de M. Christian Boudet, cette prière lui a été donnée par M.
Hénal, militaire en retraite à Montpellier, au cours d'un pèlerinage à San Damiano.

(8) Communication de Mme Regnault, de Montagnac.
Brusques est un village de l'Aveyron.

33





PRIÈRES POUR LES AMES
DU PURGATOIRE

A Jean-Pierre

Que fas aqui ameta ?
Dal fudc e dal infern nos aprochàm dal paradis.

Prière. Légendaire du Languedoc-Roussillon.

Un prélat français... ne ferait pas tort d'un centime aux âmes du
purgatoire.

Roger Peyrefitte. Les clés de Saint Pierre.

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la dernière place en votre Purgatoire,
Pour pleurer longuement notre tragique histoire
Et contempler de loin votre jeune splendeur.

Charles Péguy. Présentation de la Beauce à Notre-Dame
de Chartres.

Je ne saurais commencer cet article sans évoquer la ferme de
Malaquitte, la propriété de Marie-Louise et Raymond Escholier, près
de Mirepoix. Cette paisible et modeste maison des champs, je l'ai
découverte telle qu'elle avait été organisée par leurs mains, entourée
de cyprès, remplie de vieux meubles campagnards, de trumeaux aux
peintures naïves, de pendules romantiques définitivement muettes.
Le temps, d'ailleurs, s'était arrêté en ce lieu où l'on aurait cru, à tout
instant, se sentir accueilli avec hospitalité par des présences légères et
bienveillantes.

L'an passé, sous le toit, dans la lingerie pleine de hautes armoi-
res montant la garde en ringuette, une étagère m'offrit généreuse-
ment toute une série de missels imprimés entre le milieu du siècle
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passé et le début de celui-ci. Ils avaient appartenu aux aïeules de ma
femme : Marie Pé-de-Arros, Marie Rigal, Hélène et Marie-Louise
Pons-Tande*... Outre de pieuses images, des faire-part de deuil, des
souvenirs de première communion, de petits imprimés d'associations
dévotes, j'y trouvai des prières manuscrites sur les pages de garde. Le
plus grand nombre concernait les âmes du purgatoire, un sujet cher à
mes amis carcassonnais. Leur nombre suppose que le salut de ces
âmes avait dû préoccuper fortement ces femmes - et de façon cons-
tante. Comme les grand-mères d'Henri Vincenot 1, elles avaient prié
sans relâche pour contribuer à répandre le «trésor» des indulgences
réparties par l'intercession du Christ, de la Vierge et des saints, entre
les âmes qui «endurent dans le Purgatoire la peine du Dam »z.

Pareille attitude, si elle révèle une sensibilité religieuse, révèle
aussi une vision de l'au-delà. Nous allons essayer de voir l'une et
l'autre à travers la doctrine officielle, ses adaptations et les pratiques
populaires.

Tout le monde le savait - et je soupçonne que bon nombre le

savent encore-, l'entrée du royaume des cieux est fort malaisée.
Plutôt que de retenir l'image du chameau et du trou de l'aiguille, si
fréquente dans les évangiles', ou celle de la porte étroite, l'imagina-
tion populaire offrait la vision d'une fragile passerelle :
Uno palanquetto Une planchette
Estreïtetto Très étroite
Que leï salbats y passaran Où les élus passeront
I qué leï damnats nous pouyran. 4 Et que les damnés ne pourront

(franchir)

C'est que «rien de souillé ne peut entrer dans le Royaume des
cieux. Cela est de foi... - Et voilà pourquoi Dieu, infiniment saint
retient dans le purgatoire les âmes qui ont quitté ce monde encore
chargées de quelques fautes légères, avant de les admettre en sa
divine présence » 5

Cela affirmé, les catholiques ont dû appuyer l'existence du feu
purgatoire sur les saintes écritures : «Saint Paul nous dit qu'au jour
du Seigneur, c'est-à-dire à la mort, l'ouvrage de chacun se reconnaî
tra et que ceux qui n'auront construit qu'avec de la paille éprouve-
ront un grand déchet, que néanmoins ils seront sauvés, mais comme
en passant par le feu. Or, on ne sort pas du feu de l'Enfer, puisqu'il
est éternel : il y a donc un purgatoire qui purifie, qui épure l'ouvrage,
et d'où l'on sort pour entrer dans la gloire »6.

De l'arrivée à la sortie, à coup sûr, un temps s'écoule. «Le Pur-
gatoire est un enfer à temps », dit Jacques Le Goff, et il ajoute :
«Voilà donc que s'installe dans l'au-delà un temps variable, mesura-
ble et plus encore manipulable » 1. Comment ce temps est-il devenu
manipulable ? Très probablement grâce au système des indulgences.
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« Dans les premiers siècles de l'Église on punissait par des péni-
tences publiques certains péchés scandaleux, et pour avoir des règles
fixes on avait dressé un catalogue des peines à infliger ; les unes étant
pour quelques jours, les autres pour quelques années. Les indulgen-
ces de vingt jours, de vingt ans, etc., équivalent à la pénitence que
l'Église aurait prescrit pour un pareil temps »8. Par des prières, des
aumônes, des pèlerinages, des actions satisfactoires, etc., on pouvait
obtenir une remise totale - indulgence plénière - ou une diminution
de peine - indulgence partielle. De même que les vivants pouvaient
«racheter» leurs peines par des indulgences, les fidèles ont pensé rac-
courcir le temps de purgation des âmes «dès le milieu du XIIIe siècle,
il leur arrivait facilement d'appliquer, de leur propre initiative, des
indulgences qu'ils gagnaient (en particulier celles de la croisade) aux
âmes du purgatoire»'

Mieux que n'importe quel manuel de théologie, Roger Peyrefitte
nous explique d'où proviennent ces indulgences: «Avez-vous jamais
réfléchi à ce que représente la "communion des saints", cette loi
d'amour qui fait de tous les hommes une seule famille dont Jésus-
Christ est le chef ? Elle met en commun les gains de ceux qui gagnent
gros, pour aider ceux qui gagnent moins et ceux qui ne gagnent rien.
C'est cela qui fait le trésor de l'Église : les mérites de Jésus-Christ et
les mérites des saints l'ont alimenté à jamais et l'alimentent sans
cesse. C'est là que nous puisons quand nous gagnons des
indulgences » 10.

L'écueil à éviter était de confondre le temps céleste et le temps
terrestre. Les théologiens, pourtant, mettent les croyants en garde
jusque dans les manuels de piété et les brochures pieuses : « L'appré-
ciation de la peine temporelle due dans l'au-delà n'est pas à notre
portée ». «On ne peut pas donner l'assurance que la peine est entière-
ment remise au tribunal de Dieu » 11. « Comme on ne compte pas par
jours ni par ans dans le purgatoire nous ne pouvons savoir comment
s'appliquent les indulgences» 12. «I1 ne faut pas s'imaginer qu'en
appliquant une indulgence plénière à l'âme d'un défunt on la retire
certainement du purgatoire » 13.

La peine qu'ils se donnent est d'autant mieux perdue que dans
leur enseignement les prêtres font saisir l'éternité comme un écoule-
ment de temps terrestre: « Imaginez que la terre fût une boule de
bronze, qu'une hirondelle viendrait effleurer de son aile une fois tous
les mille ans. Eh bien, si l'on disait aux damnés : quand la boule sera
réduite par l'usure à la grosseur d'un grain de sable, votre supplice
prendra fin - on leur rendrait l'espérance ! » 14.

Les ceuvres pieuses dont nous parlions laissent elles-mêmes
s'installer la confusion : «Quoi ! peu importe à ton ami, à ton père, à
ta mère de passer dans le feu et d'y demeurer pendant des années
entières ! Peut-être pendant des siècles ! Mais tu n'y penses pas ! » 11

Elles encouragent de surcroît une comptabilité précise en totale con-
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tradiction avec les affirmations précédentes. Non seulement vous
pouvez manipuler le temps purgatoire, mais vous pouvez aussi mani-
puler les indulgences : vous dites vos prières en vous servant d'un
chapelet qui n'a pas été indulgencié, vous avez «fait seulement une
pieuse prière, mais vous n'avez recueilli aucune indulgence ». Avec
un chapelet brigitain, vous gagnez une indulgence plénière le 8 octo-
bre, pour la fête de sainte Brigitte". Je passe sous silence les indul-
gences partielles. Avec un «petit chapelet des âmes du purgatoire qui
remplace les Pater et les Ave par de simples invocations d'un grain à
l'autre vous gagnez en quelques minutes un nombre étonnant
d'indulgences» 17, n'oublions pas d'en remercier sainte Marguerite-
Marie Alacoque. Si votre texte de la Couronne de Notre-Seigneur a
été béni «par un religieux de l'ordre des Camaldules », si vous le por-
tez sur vous et le récitez une fois par jour pendant un mois, vous
gagnez une indulgence plénière ; sinon, son usage un dimanche, un
lundi, un mercredi, un vendredi ou un jour de fête chômée, vous per-
met de comptabiliser cent cinquante ans. Une autre indulgence plé-
nière peut être acquise par la même prière récitée chaque vendredi du
mois de mars j8.

Ce qui me paraît étonnant, c'est que l'existence de catalogues
complets de prières indulgenciées dans les manuels de piété n'empê-
chent pas les recopiages dans les pages de garde des missels :

« Jésus doux et humble de coeur rendez mon coeur semblable au
vôtre : 300 jours

Mon Jésus miséricorde : 100 jours
Très doux Jésus ne soyez pas mon juge mais mon sauveur

50 jours... »20.
... » . Ces dernières listes ressemblent trop aux formules identi-

ques utilisées sur les faire-part de deuil pour ne pas en provenir.
Autres grands pourvoyeurs de formules, les billets mensuels des asso-
ciations pieuses comme l'Apostolat de la prière qui «veut faire de
tous les Chrétiens des apôtres dévoués à la gloire divine et au salut
des âmes »21, ou l'oeuvre de Notre-Dame de la Délivrance née «d'une
pensée de grande charité pour les âmes du Purgatoire »22. Ces billets
invitent à comptabiliser «les chapelets offerts, les pénitences, les
communions,... les intentions recommandées pour des grâces spiri-
tuelles, pour la famille, pour les défunts... »23. On peut évidemment
décrier « tous les débordements de cette comptabilité » 24, mais ce qui
compte véritablement aux yeux des dévotes personnes c'est de sauver
des âmes qui souffrent de façon «plus pénible que si on réunissait sur
la même personne tout ce que les maladies ont de plus aigu, et tout ce
que les tourments des martyrs ont offert de plus effrayant : les huiles
bouillantes, le plomb fondu, le déchirement des nerfs, le brisement
des os, le feu le plus ardent, en un mot tout et infiniment plus que
tout ce qu'on peut imaginer »25. Prier pour elles est donc un acte de
charité au sens fort. On propose même un «acte héroïque de chari-
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té » en leur faveur en demandant le «don volontaire de toutes nos
ceuvres satisfactoires personnelles pendant notre vie et des suffrages
qui nous seront appliqués après notre mort »26. En compensation,
«ces âmes justes que nous aurons soulagées ou délivrées se souvien-
dront de nous à leur tour, elles s'intéresseront pour nous aussitôt
qu'elles seront entrées en possession de la félicité éternelle »27. Le
système est donc bien celui de la communion des saints puisque ceux
que nous aurons aidés à accomplir leur salut plaideront en faveur du
nôtre.

Certaines prières prétendent vous éviter quasiment le passage
par le feu purificateur :

«O très débonnaire Jésus, je vous prie par la très amère passion
que vous souffrîtes sur la croix, surtout quand votre âme se sépara de
votre corps, d'avoir pitié de la mienne quand elle sortira de ce
monde. Ainsi soit-il.

Une religieuse (variante : un religieux dominicain) mérita d'être
délivrée des flammes du purgatoire et d'entrer au ciel en sortant de ce
monde, pour avoir souvent récité cette prière avec dévotion »28.

Il est vrai que selon Roger Peyrefitte «ceux qui auront porté
toute leur vie le scapulaire de la Madone du Mont Carmel... seront
libérés du purgatoire le samedi qui suivra leur bonne mort - privi-
lège sabbatin » 29.

Certaines pratiques vous permettent de savoir combien d'âmes
vous sauvez : « Je vous salue, ô croix précieuse ornée des membres
délicats de mon Jésus et empourprée de son sang précieux. Je vous
adore vous mon divin Rédempteur cloué sur cette croix pour mon
amour. »

Cette oraison se dit le Vendredi Saint en commençant dès minuit
qui suit le Jeudi Saint jusqu'à trois heures de l'après-midi du Ven-
dredi Saint, devant une image du Sauveur crucifié. Récitée avec
dévotion trente-trois fois, on délivre trente-trois âmes du Purgatoire,
«Par concession du Pape saint Pie V »28. On pourrait croire avoir
affaire à des prières «apocryphes », comme il y a des indulgences
apocryphes, mais les quinze oraisons révélées par Notre-Seigneur à
Sainte Brigitte dans l'Eglise Saint-Paul à Rome -toujours réimpri-
mées d'après le livre du P. Adrien Parvilliers, de la compagnie de
Jésus, dont la première édition parut à Toulouse en 1740-, «réci-
tées pendant un an, permettent de délivrer quinze âmes de sa lignée ;
de confirmer et conserver dans la grâce quinze justes de sa même
lignée et de convertir quinze pêcheurs de sa même lignée » 111.

A l'évidence, nous ne sommes plus ici dans les croyances dites de
foi, mais sur les marges de la foi officielle. Franchissons encore une
étape et venons-en aux pratiques franchement populaires.

En Ariège «ceux de la montagne apprennent beaucoup de priè-
res pendant les longs hivers ; puis, au beau temps, ils vont de métairie
en métairie : - Brave monde, voulez-vous faire dire les sept sans per
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las amettos des peccatori ? (les sept psaumes pour les petites âmes du

purgatoire).
Le mountagnol récite longtemps, assis sous la treille, et on croi-

rait entendre tomber la pluie, le maître le retire et la femme lui
apporte une assiettée de soupe » 31

«A Celles, près de Nalzen, il passait un pauvre... il récitait les
sept psaumes et on le faisait manger. Mais il récitait: «Tan-tan-tan-
tan-tan», personne ne savait ce qu'il disait. C'étaient des gens de la
montagne qui récitaient les set salms, des pauvres bougres qui par
pauvreté venaient réciter les sept psaumes de la pénitence dans les
métairies où ils savaient qu'on les accueillerait. On leur donnait à
manger et quelques sous»".

« Les sept psaumes, c'était un petit livre, personne ne devait y
toucher, ma mère les récitait, voliâ pas que digus i toquesse (elle
défendait que qui que ce soit y touchât)... Il passait des types pour
ça, ils venaient demander : « Vous voulez faire dire les sept psau-
mes ? » C'étaient des montagnards, des anciens bergers. Il y avait du
monde à la montagne autrefois, beaucoup plus qu'aujourd'hui et la
vie était rude, bien plus rude que dans la plaine.. Ces pauvres, si on
acceptait, on leur donnait quelque chose à manger »33.

Bien sûr, les setsalmaires existaient aussi dans l'Aude34, quant à
l'Hérault, le mot n'y était pas employé. En revanche, un de mes amis
connaissait les expressions : « L'ai entendut que disiâ los set salmes,
a dich los set salmes, je l'ai entendu dire les sept psaumes, il a dit les

sept psaumes» 3S qui s'appliquent à des gens en train de manier des
chapelets de mots de gueule.

Le rôle des vagabonds récitant des prières semble bien connu

«A Nebian, un homme passait, il se mettait sur le rebord de
l'escalier et il priait pour les âmes du purgatoire, on lui donnait à
manger et il était heureux » 36

«J'ai connu le Juif Errant moi, à Clermont (l'Hérault)... Le
Juif Errant avait toujours cinq sous dans la poche et il faisait le tour
de tous les villages, il revenait, il disait quelques mots, les gens lui
donnaient à manger et puis il repartait, toujours avec les cinq sous
dans la poche... notre maison était au carrefour, là, à Clermont ;
alors il s'arrêtait là, il chantait ou il disait des prières et puis alors on
lui donnait quelque chose... Du manger, pas de l'argent, il voulait
toujours avoir que cinq sous dans la poche, c'était bizarre... Et il mar-
chait toujours, alors on l'appelait le Juif Errant... Lui, peut-être, il
voulait se punir de quelque chose cet homme »36

Nous ne savons pas si ces prières étaient les sept psaumes péni-

tentiaux, cependant, à Lézignan-la-Cèbe, on les récitait pendant les
veillées funèbres 37.

Je me demande si la fête d'âmes - appelée aussi jour des
âmes-, qui avait lieu à Yssingeaux (Haute-Loire) le 14 janvier, ne
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tire pas son nom du rôle religieux des mendiants. Ce jour-là, ils pou-
vaient réclamer leur pitance «comme une chose qui leur serait
due » 38.

Prières contre nourriture, voilà un échange de bons procédés,
unmoyen d'exercer la charité, mais que cela se soit accompli au béné-
fice des défunts renforce le caractère obsessionnel de cette préoccu-
pation pour les âmes souffrantes.

De nos jours, on fait seulement dire des messes, on en fait dire
beaucoup, les trentins grégoriens ont, paraît-il, grand succès. Ils en
avaient également au siècle dernier. Au début de ce siècle, on quêtait
encore à Mirepoix «per las amas del peccatôri, que lo bon Dieu las
mete dins lo cèu ; pour les âmes du purgatoire, que le bon Dieu les
mette en paradis» 39. Ce genre de quête a, lui, disparu, toutefois les
troncs au bénéfice de ces âmes demeurent.

Dans son examen des images de piété du XIXe siècle, Catherine
Rosenbaum-Dondaine constate: « Plus de memento mori, plus de
Purgatoire à redouter, plus de ciel auquel aspirer, dans les images
pieuses après 1880 »40. C'est bien dommage pour l'iconographie,
mais cela ne signifie pas que le sort des défunts laisse indifférent
après cette date, nous venons d'avoir la preuve du contraire. Bien des
témoins m'indiquent qu'ils prient et font dire des messes pour leurs
morts, quelques-uns m'avouent qu'ils ne manqueraient pour rien au
monde la messe du 2 novembre. Peut-être faudrait-il dire qu'on ne
prie plus de la même façon, que l'on prie sans compter d'éventuelles
indulgences.

L'intensité de la foi se mesurerait-elle à cela ? Je crains qu'elle
n'échappe aux statistiques.

Notons que les prières citées ont été recopiées par des femmes,
que les associations pieuses s'adressaient en premier lieu à elles et
qu'aujourd'hui encore ce sont elles qui se chargent, le plus souvent,
du culte des morts.

Claude ACHARD
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NOTES

Je tiens à remercier M. l'abbé Hector Bonnafé pour son aide toujours amicale.
(*) La « bibliothèque religieuse» des aïeules se composait des titres suivants :

- Règles et maximes spirituelles pour la conduite des personnes de piété qui tendent
à la perfection, par le R.P. Huby de la compagnie de Jésus, Paris, Ch. Doniol,
libraire-éditeur, 1864, 353 pages.

- Considérations chrétiennes pour toute l'année avec les évangiles de tous les diman-
ches, par le R.P. Crasset de la compagnie de Jésus, Avignon, Jean-Albert Fuselier,
imp.-lib., 1827, Tome I, 364 pages.

- Vie de Saint Martin, évêque de Tours, par D.S., 3' éd., Tours, Mame et Cie, imp.-
lib., 1860, 235 p.

- G?uvres spirituelles de Fénelon, contenant son traité de l'existence de Dieu et ses
lettres sur la religion, Nouvelle édition rangée dans un meilleur ordre et précédée
d'un discours préliminaire par M. de Genoude, Paris, A. Royer éd., 1843, Tome I,
576 pages, Tome II, 559 pages.

- Manuel des adorateurs du cour de Jésus ou traité de l'Excellence et de la Pratique
de la dévotion au Sacré Cour, par un aumônier de religieuses, Valence, chez
Favier, lib.-éd., 1856, 510 pages. + Dévotion au cour de Jésus, sans pagination .

- Mois du Sacré Cour des Petits Enfants, par Melle Boullevraye de Passillé, Paris,
Maison de la Bonne Presse, 1914, 125 pages.

- Prières de Sainte Gertrude, 1857, 586 pages.

- Mois du Sacré Cour de Jésus, 24' édition, Paris, librairie Vve Poussielgue et fils,
1867, 315 pages.

- Réponses courtes et familières aux objections les plus répandues contre la religion,
par Mgr de Ségur, 62' édition, Paris, librairie Saint-Joseph, Tolra et Haton éd.,
1864, 178 pages.

- Manuel de Pieté à l'usage des élèves du Sacré-Cour, Nouvelle édition, Paris,
Jacques Lecoffre et cie, lib. 1846, 784 pages. + Office de la Sainte Vierge, sans
renvois, 21 éd., 1856, 202 pages.

- Office de la Sainte Vierge, 5' éd., Paris, Poussielgue frères, 1872, 240 pages.

(1) H. Vincenot, La Billebaude, Denoël, Paris, 1978, 328 pages, pp. 113-115.
« Combien pouvait-il alors, dans nos deux villages, se dire de Je vous salue Marie

quotidiennement ? Je n'ose l'évaluer. Je ne crois pas exagérer en disant : dix mille !...
Il semblait que dans leur esprit (celui des grand-mères), toute cette énorme quantité de

prières devait s'accumuler quelque part, sous la direction d'un fonctionnaire suprême,
ainsi que l'eau d'une crue qui, bien dirigée et utilisée par le grand Patron, devait
balayer le mal, ou bien constituer un immense stock de matière première dans lequel le
Bon et Beau Dieu qu'on voit au tympan de Vézelay pouvait puiser largement... Ou
bien encore que tous ces Avé sans valeur et sans application immédiate s'entasseraient
comme grain en grenier pour servir au bon moment au divin boulanger... Elles priaient
comme elles glanaient, comme elles ravaudaient, comme elles économisaient, comme
elles récoltaient, avec acharnement pour avoir «de d'quoi ». Attitude besogneuse et
prévoyante des gens, pauvres, certes, mais qui ne veulent pas manquer ».

(2) Texte au dos d'une image pieuse, second Empire (missel de Pamiers).
(3) Luc, 18.24-27 ; Matthieu, 19.23-26 ; Marc, 10.23-27. «Il est plus facile à un

chameau de passer par un trou d'aiguille qu'à un riche d'entrer dans le Royaume de
Dieu ». Cf. également Luc, 12.24 et Matthieu, 7.L3-14. «Luttez pour entrer par la

porte étroite ».
(4) Marie et Raymond Escholier, L'herbe d'amour, Albin Michel éd., Paris,

1931, 283 pages ; p. 113.
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Cf. «Vieilles prières recueillies dans l'Aude », Folklore, Carcassonne, fasc. 14,
n° 4, avril 1939, pp. 102, 103, 105.

René Nelli, «Quatre prières hétérodoxes recueillies à Carcassonne», Folklore,
Carcassonne, fasc. 159, n° 3, automne 1975, p. 21.

Jean Larzac, Anthologie de la poésie religieuse occitane, Privat, Toulouse, 1972,
262 pages, p. 247.

Légendaire du Languedoc-Roussillon, enquête ethnographique collective, Editas,
Montpellier, 21 édition, 1982, 260 pages, p. 238.

(5) Image pieuse, fin XVIII' siècle, trouvée dans un missel du diocèse de Nar-
bonne. Communication de M. Edmond Charlot.

(6) Anonyme, Rencontre au cimetière ou dévotion en faveur des âmes du Purga-
toire, Paris, imprimerie de Poussielgue, 1844, 180 pages, p. 28 (Provient de Pézenas.
Communication de Mme Marie-Cécile Vène). Allusion à saint Paul, première épître
aux Corinthiens, 3.10-17.

(7) Jacques Le Goff, La naissance de Purgatoire, Gallimard, Paris, 1981, 509
pages, pp. 388 et 391.

(8) Rencontre au cimetière... op. cit., p. 78.
(9) Sous la direction de G. Jacquemet, Catholicisme hier, aujourd'hui, demain,

Letouzey et Ané, Paris, 1960, fasc. 21, colonne 1155 à 1535 ; article Indulgences, col.
1520 à 1535 ; col. 1522.

(10) Roger Peyrefitte, Les clés de Saint Pierre, Flammarion, Paris, 1955, 448
pages, p. 68.

(11) G. Jacquemet op. cit., col. 1526.
(12) Rencontre au cimetière... op. cit., p. 78.
(13) Mgr Bouvier, Invocation des mérites de Jésus-Christ, p. 105. Cité par le

Manuel de piété à l'usage des élèves du Sacré-Cceur, Paris, lib. Jacques Lecoffre,
1873, 804 pages, p. 322 (Provient de Mirepoix).

(14) Maurice Chapelan, Main courante, Grasset, Paris, 1957, 237 pages, p. 164.
Il s'agit d'un commentaire du Supérieur du collège libre Saint-Gabriel à Saint-
Affrique, en 1921.

(15) Rencontre au cimetière..., op. cit., p. 11.
(16) Manuel de piété, op. cit., p. 448.
(17) Roger Peyrefitte, op. cit., p. 429.
(18) Manuel de piété, op. cit., pp. 448-452.
(19) Cf. le manuel précédent, pp. 274 et sq., Prières de Sainte Gertrude ou vrai

esprit des prières que Jésus-Christ lui-même a révélées pour la plupart à Sainte Ger-
trude et à Sainte Mechtilde, vierges de l'Ordre de saint Benoît, traduites parle R. P. A.
Denis de la compagnie de Jésus, H. et L. Casterman, Tournai, sd., 380 pages ; pp.
303-370 (Provient de Mirepoix).

(20) Deux listes. Missels de Pamiers et de Mirepoix.
(21) Billet d'admission d'octobre 1912 (Missel d'Hélène Pons-Tande, Mirepoix).
(22) « Notre-Dame de la Délivrance, oeuvre des messes pour le soulagement des

âmes du Purgatoire », complément de l'Écho du Purgatoire, revue fondée en 1868
par le R.P. Gay. Le billet d'admission est d'octobre 1896 (Missel d'Hélène Pons-
Tande, Mirepoix).

(23) Chaque mois, un billet de l'Apostolat de la prière propose une intention
générale : «les missions de l'Indo-Chine », «l'organisation de l'apostolat de la prière
parmi les hommes », «Pie X et la bonne presse », etc.

(24) Jacques Le Goff, op. cit., p. 393.
(25) Rencontre au cimetière..., op. cit., pp. 92-93.
(26) Carnet d'Eugénie Périllat, Annecy, 1882. Communication de Mme Jouf-

froy.
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(27) Rencontre au cimetière..., op. cit., p. 66.
(28) Prières manuscrites (Missels appaméens et mirapiciens).
(29) Roger Peyrefitte, op. cit., p. 428.
(30) Éditions du Parvis, Bulle (Suisse), s.d., livret de 16 pages. Sans nihil obstat

ni imprimatur. Communication de M. Christian Boudet, Pézenas.
(31) Marie et Raymond Escholier, L'herbe d'amour, op. cit., p. 57.

(32) Témoignages de M. et Mme Louis Senesse.
(33) Témoignage de Mme veuve Bertrand, valable pour les environs de Pamiers.

(34) «Les jours de tristesse et de recueillement (Jour des Morts, Semaine Sainte,
anniversaire de décès) ramenaient « l'homme ou la femme das Sept-Psams », vieux
mendiants humiliés auxquels on demandait pour quelques pièces de monnaie, de réci-
ter sur le seuil de la porte des Psaumes de la Pénitence.

« La fenno das Sept-Psams revint fidèlement à Bize, pendant bien des années
marmonner les Psaumes sous l'auvent des mêmes portes », C. Gardel, institutrice en
retraite à Bize, « Petits métiers, marchands, chanteurs, musiciens, ambulants, charla-
tans, comédiens et nomades dans la commune de Bize au siècle dernier », Folklore,
Carcassonne, fasc. 16, n° Juin 1939, p. 182.

(35) Témoignage de M. José Tarbouriech, Brassac, près Saint-Pons-de-

Thomières.
(36) Témoignages de Mme René Aussel, Lacoste. Les cinq sous font partie eux

aussi de la légende d'un Juif errant si l'on en croit le texte des images d'Epinal qui lui
fait dire :

Je n'ai point de ressource

En maison ni en bien.
J'ai cinq sous dans ma bourse
Voilà tout mon moyen :
En tous lieux en tous temps
J'en ai toujours autant.

(37) Témoignage de Mme Ollier.
(38) Marie-Claire Bertholet, « Quelques données au sujet du vagabondage et de la

mendicité en Haute-Loire», Per Tous chamis, n° 32, mars 1980, pp. 29-32.

L'auteur cite un rapport du commissaire de police d'Yssingeaux en 1865.

(39) Témoignage de M. Claude Escholier.
(40) Catherine Rosenbaum-Dondaine, Un siècle d'images de piété en France,

1814-1914, Musée-Galerie de la SEITA, Paris, 1984, 200 pages ; p. 159.
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LA PROCESSION

(Observateur exact de la vie mazamétaine, Albert Vidal décrit
ici, en 1902, une procession catholique et ses prolongements, épiso-
des significatifs de la situation sociale, religieuse et politique de la
petite ville.)

Ce n'était pas une grande procession ; aucun prêtre, à pas lents
sous le dais étincelant, ne faisait reculer les balanceurs d'encensoirs ;
on n'avait pas habillé d'une peau de mouton quelque joli garçon
frisé, pour représenter «le petit Agneau ». Seul, le grand suisse
rouge, qui marchait devant à côté de sa haute canne, était une chose
étrange et cérémoniale.

Derrière lui, deux files parallèles de femmes, puis d'hommes sor-
tirent, chantant, de l'église. Ces derniers étaient des ouvriers aux
vêtements mal taillés du dimanche. Les cols rabattus des grossières
chemises mates, laissaient voir des pommes d'Adam fraîchement
rasées ; des manches trop courtes sortaient des mains lourdes,
quelques-unes rongées de teintures ; les jeunes gens portaient des
chapeaux de feutre, quelques hommes avaient encore de hautes cas-
quettes noires à visière courte. Il passa des sabreurs solides, mousta-
chus et farouches, des peleurs, entourés toujours d'une odeur
d'ammoniaque, des marragos*», des laveurs presque tous boiteux,
quelques tisserands, maigris et pâlis dans l'ombre de leur cave. Les
premières femmes, devant, marchaient sous un voile noir et l'on ne
voyait que la blancheur de leurs mains tenant le livre ; d'autres
venaient ensuite : peleuses, classeuses et des filles au corps plat de
poisson, serrées de leur corsage, maigres, tordues, désossées, toute la
race informe des trieuses de laine qui moisit dans les magasins.

La procession monta par le boulevard et la route de Carcassonne
qui le continue. Plus haut, elle prit dans la montagne un chemin de
chèvres. On entendit de fortes respirations ; des prêtres étaient si rou-
ges que leur peau semblait près de crever sous l'afflux du sang,
* Hommes qui, dans les usines, chargent les charettes, transportent les fardeaux, etc.
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quelques-uns s'arrêtaient souvent pour s'éponger le crâne et souf-
flaient. Une voix dit :

- Fa poulsa spés*.
Ceux qui grimpaient devant faisaient rouler des pierres dans les

jambes des autres ; on se hissait en s'accrochant à des pieds de bruyè-
res. Une alouette invisible, très haut, chantait ; elle se tut soudain et
plusieurs la virent tomber obliquement dans la vallée.

Déjà on était au-dessus du village d'Hautpoul : à gauche il épar-
pillait ses maisons dans une escalade de rochers, dont se distinguaient
à peine les murailles en ruine du château féodal et de l'église. Tout à
fait dans la plaine, semblait-il, les toits du Pont-de-Larn paraissaient
avoir glissé de la colline d'en face.

De la gorge, on n'apercevait qu'une usine, enchâssée dans la
montagne, et la rivière qui mugissait petitement sous la menace
muette d'énormes rochers piqués de vert-de-gris.

Ils montèrent longtemps, penchés sur la pente rude, suant, fasci-
nés par les talons de celui qui le précédait. Déjà une vieille femme
avait dû s'asseoir et l'on se répétait qu'il n'était pas raisonnable, à
son âge, de vouloir suivre la procession jusqu'au bout. On s'arrêtait
de plus en plus souvent pour souffler et regarder en bas.

Sur la route, une charrette de vaches paraissait immobile, mais
en la fixant on la voyait glisser comme un nuage, par un temps calme,
sur le ciel.

On passa tout près d'arbustes, chargés encore de leurs feuilles
sèches, que des souffles espacés faisaient chanter métalliquement.

Le flanc arrondi de la montagne qu'ils gravissaient en cachait
encore la cime. Mais tout à coup quelqu'un cria

- La croix ! Hou, qu'elle est grande !

Elle venait d'apparaître, surprenante, dans le ciel, et bientôt on
distingua les fils-de-fer obliquement tendus qui la soutenaient contre
les coups de vent.

Quand la procession fut réunie sous elle, un père, debout sur le
socle de pierre, d'une voix ténue et forte, inégale à cause des souffles,
qui parfois soulevaient son écharpe, parla, au milieu de tous les hori-
zons.

Il clamait
- Dieu le veut ! Dieu le veut, mes frères ! Dieu souffre d'enten-

dre son saint nom blasphémé, de voir persécuter, insulter, égorger
ceux qu'il a choisis pour être sur la terre ses ministres sacrés ! Il le
commande, il l'ordonne !... Vous, les hommes qui m'écoutez, vous
savez que les élections sont proches...

Julou cherchait des yeux autour de lui. Il était venu à cette pro-
cession avec l'espérance d'y rencontrer Rosa, et maintenant tâchait
de retrouver une robe bleue, comme la sienne, aperçue en montant. Il

* ça fait respirer épais.
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se dit qu'elle s'était peut-être arrêtée en chemin et regarda au-dessous
de lui.

Mais il ne la vit pas. Au pied des deux montagnes, la ville
épanouissait ses toits ; ils serraient des jardins minuscules poussés là
comme de l'herbe entre des pavés. Un clocher, un dôme de temple, à
peine plus hauts, se distinguaient seulement par leur forme et leurs
ardoises violettes et bleues. Les grands platanes du boulevard fri-
saient comme une mousse. Vide, la ville, s'étalait au soleil, sortie de
la gorge ainsi que d'une corne d'abondance ; dans l'air calme d'en
bas, une fumée, débordée, restait stagnante au-dessus d'elle.

Ouverte comme un éventail, la plaine était de mille couleurs et
semblait faite de pièces et de morceaux : carrés verts, carrés jaunes,
reflet noir d'un coin de rivière, blancheur aveuglante d'un tronçon de
route crayeuse. Un bleu mince la voilait toute jusqu'aux horizons, si
foncés, que Julou crut y voir la mer.

Après le sermon du père, il redescendit avec la procession. Tous
autour de lui, parlaient beaucoup de ce qu'ils venaient d'entendre,
mais ils discutaient peu car ils étaient d'accord : ils voteraient « pel
Barou* ». Beaucoup avaient son portrait dans leur chambre, il se
rappelaient ses poignées de main et les énormes repas qu'il offrait
dans son parc après chaque élection ; des femmes s'attendrissaient en
racontant que la baronne avait mouché leur enfant avec son mou-
choir, parfumé, brodé, tout petit. Quelques-uns étaient très excités :

- Qu'il vienne, criaient-ils, le patron ! Qu'il vienne me chercher
pour me faire voter !

Maintenant, tout cérémonial était oublié. Les curés, soutane
troussée, descendaient par groupes avec les fidèles et commentaient,
paraphrasaient le discours du père. Emportés par leur éloquence, ils
choisissaient mal la place pour poser le pied, et l'un d'eux glissa,
s'étendit tout de son long sur le dos. Mais on ne rit pas ; des mains
râpeuses serrèrent ses mains moites et grasses, ramassèrent son cha-
peau - et, relevé, il continua. Un autre, suivi de toute une troupe,
allait à reculons et vociférait en agitant à bout de bras une petite croix
brillante, dont les rapides reflets, dans le soleil, éblouissaient.

Sur la route ils se reformèrent en procession. Mais ils ne mar-
chaient plus silencieux ou chantant ; tous parlaient fort et quelques-
uns s'interpellaient de loin victorieusement ; çà et là, des vivats écla-
taient. Exaltés tout à coup, leur enthousiasme les rendait impatients
d'agir ; ils l'épuisaient en hurlements.

Plus près de la ville, malgré les recommandations des prêtres,
une bande d'hommes passa devant. Ils descendirent les boulevards,
bras accrochés, avec des cris
- Vivo lou barou !
Les promeneurs, étonnés, les prirent pour des ivrognes.

* pour le Baron. Albert VIDAL
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Notes sur le texte d'Albert Vidal :

La place nous manque ici pour présenter l'auteur et le paysage mazamé-
tain. Il suffit de savoir qu'Albert Vidal (1879-1943) appartenait à la bourgeoi-
sie protestante. Touché de très bonne heure par la passion de l'écriture, il
publia (ou conserva dans ses cartons) une série d'oeuvres directement inspi-
rées par personnages, situations et décors du milieu local. Sa curiosité et sa
finesse d'observation en firent un véritable «écrivain-ethnologue 1 pour
employer une expression qui sera reprise dans une prochaine livraison de
Folklore. On trouvera également une biographie du personnage, appuyée sur

ses oeuvres les plus significatives, dans Le Jeune Homme qui voulait devenir
écrivain, par AlbertVidal et Rémy Cazals, édition Privat et Atelier du Gué,
1985. Quant à Mazamet, l'épisode rapporté ci-dessus se déroule clairement
dans le cadre naturel et industriel de la petite ville : la montagne, la vallée de
l'Arnette et ses usines. Les participants à la procession sont en majorité des

ouvriers appartenant aux différentes catégories du travail de la laine et en
particulier de l'industrie du délainage déjà solidement implantée : sabreurs,
peleurs, marragos.

Il faut, par contre, en dire un peu plus sur cet aspect de la religion popu-
laire qui est le mélange du religieux et du politique, mélange créateur de
rituels. Situation curieuse que celle de Mazamet au tournant du siècle ! Une
classe ouvrière en majorité catholique faisait triompher la droite aux élec-
tions. Un patronat en majorité protestant défendait la République et donc se
trouvait plus à gauche. Les ouvriers avaient à subir une double pression, con-
tradictoire, en période électorale : celle de certains patrons qui essayaient de
les faire voter pour leurs amis politiques républicains ; celle de l'Eglise en
faveur de la famille des barons Reille-Soult, porte-drapeau de la droite cléri-
cale antirépublicaine. Mais cette dernière pression n'était pas ressentie
comme telle. Dans un pays à forte minorité protestante, où on se souvenait
des guerres de religion, où le moindre incident ravivait les animosités, l'enca-
drement des catholiques par une Eglise de combat remontait à plusieurs siè-
cles. On appartenait par tradition au camp de l'Eglise. En période de suffrage
universel, le vote allait automatiquement à ceux que l'Eglise soutenait.

La famille Reille-Soult assumait ce rôle, dirigée par le baron René Reille
et sa femme, petite-fille du maréchal Soult. La puissance nationale et locale
du Baron (grand propriétaire foncier, riche capitaliste président de multiples

conseils d'administration), son appartenance à un monde supérieur
(« le Baron» !), ses titres et ses qualités personnelles, les maréchaux de la
famille, la défense de la religion contre «la république impie et franc-
maçonne», les services rendus quand on le priait, tout concourait à faire naî-
tre un véritable culte. «Plus de la moitié des familles de Mazamet avaient sa
photo accrochée au mur. Comme une icônes. (Témoignage de M. Ernest
Vidal). Les gestes spectaculaires de la Baronne y avaient contribué. Albert
Vida en évoque un. La mémoire collectiver en a retenu un autre : « Je ne dis
pas qu'elle l'ait fait tout le temps, mais il a suffi d'une fois ou deux et ça s'est
répandu. Il paraît qu'elle nourrissait et que, dans la visite qu'ils faisaient sou-
vent dans les familles, elle disait : - Ouh ! Ce petit ! Tiens, il a l'âge du
mien ! Il a bon appétit ? Pour voir, nous allons voir s'il a bon appétit... Et
elle le mettait à son sein. Alors ça, la femme du Baron qui donne à têter au fils d'un
paysan, ça, c'était quelque chose d'extraordinaire ! » (Témoignage de M. René
Carayol).
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Culte, prière, icône, actes extraordinaires... Nous sommes bien au coeur
du religieux. Les périodes électorales fournissaient aussi des rituels. Avant
l'élection, l'Eglise rassemblait les énergies. Le Manuel de l'Electeur du Tarn
pour les élections législatives de 1902, édité par la Croix du Tarn, est un
exemple clair et net de son intervention : ce Manuel nous dit en effet nommé-
ment pour qui les hommes doivent voter et ce que les femmes doivent faire
pour que les hommes de leur famille votent bien. Quant à la procession
décrite par Albert Vidal, elle se termine en manifestation politique en faveur
du Baron. Et les hommes défilant en ville en criant « Vivo lou barou ! » n'avaient
certainement pas conscience qu'ils étaient passés du religieux au politique.

Le jour du vote, un dimanche, le rituel comportait deux éléments : aller
à la messe, apporter sa voix au Baron. Le lendemain, après la victoire inéluc-
table au premier tour, le Baron invitait ses fidèles à un repas de communion
dans le parc du château. On sacrifiait une vache, on la mangeait et on buvait.
Au retour, on allait provoquer les républicains devant leur café et on conti-
nuait à fêter la victoire en échangeant des coups. Dans ces occasions, on
entonnait des chants religieux aux paroles à peine modifiées

Marchons au combat, à la gloire,
Marchons sur les pas (du Baron) (de Jésus).
Nous remporterons la victoire
Et la couronne (du Baron) (des élus).
Lorsque les ouvriers catholiques de Mazamet créèrent les premiers syndi-

cats, en 1903, la chanson devint :
Courons à l'honneur, à la gloire,
Marchons sur les pas du syndicat.
Nous remporterons la victoire
Et nous défendrons tous nos droits.
Et les manifestations en temps de grève ressemblaient beaucoup dans

leur ordonnancement aux processions religieuses. Mais ceci est une autre his-
toire. (1)

Rémy CAZALS

NOTES

(1) Voir J. Faury, Cléricalisme et anticléricalisme dans le Tarn (1848-1900),
Publications de l'Université de Toulouse-Le Mirail, 1980, et R. Cazals, Avec les
ouvriers de Mazamet, Maspero, Paris, 1978.
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DEUX PRIÈRES
DE LA HAUTE VALLÉE DE L'AUDE

Parmi les diverses prières populaires recueillies en Occitanie
figure un texte assez rare puisqu'à notre connaissance il n'a été rele-
vé qu'une seule fois dans cette zone] : «La prière amulette dite de
Charles Quint»2. Or mon père l'avait copiée en 1939 (à Lapradelle
Puylaurens ou à Quillan), au moment de son départ pour le front et il
l'a portée sur lui, dans son portefeuille, jusqu'à sa mort, en 1953.

PRIÈRE
«Cette prière a été trouvée en 1909 sous le sépulcre de

Jésus-Christ et envoyée par le Pape à l'Empereur Charles quand il
partit pour combattre les ennemis envoyés à Saint Michel en France.

Celui qui lit cette prière, qui l'entendra lire ou l'apportera sur lui
ne mourra pas subitement, ne se noiera pas, ne se brûlera pas, aucun
venin ne pourra l'empoisonner, il ne tombera pas entre les mains de
ses ennemis et ne sera pas vaincu.

Quand une femme se trouve en enfantement qu'elle entendra lire
ou lira cette prière, elle sera promptement délivrée, elle restera tendre
mère. A quand l'enfant sera né il faudra poser cette prière sur son
côté droit et il sera préservé d'un grand nombre d'accidents.

Celui qui portera cette prière sur lui, sera préservé du mal dépi-
lepsie. A lorsque dans la rue vous verrez une personne attaquée de ce
mal, posez cette prière sur son côté droit et elle se relèvera joyeuse-
ment.

Celui qui écrit cette prière pour lui ou pour d'autres je le bénirai
a dit le Seigneur, et celui qui s'en moquera ou la méprisera fera péni-
tence.

Lorsque cette prière est déposée dans une maison elle est préser-
vée de la foudre et du tonnerre et celui qui journellement lira cette
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prière sera prévenu trois jours avant sa mort par un signe divin de
l'heure de son trépas.

Invocation à la Sainte Croix

Divin tout-puissant qui avez souffert à l'arbre particulier
pour tous mes péchés, soyez avec moi.
Sainte Croix de Jésus-Christ ayez pitié de moi.
Sainte Croix de Jésus-Christ ayez pitié de nous.
Sainte Croix de Jésus-Christ soyez mon espoir.
Sainte Croix de Jésus-Christ repoussez loin de moi toute
arme tranchante.
Sainte Croix de Jésus-Christ versez en moi tout bien.
Sainte Croix de Jésus-Christ détournez de moi tout mal.
Sainte Croix de Jésus-Christ faites que je parvienne au
chemin du salut.
Sainte Croix de Jésus-Christ repoussez de moi toute
atteinte de mort.
Sainte Croix de Jésus-Christ préservez moi des accidents
corporels et temporels.
Que j'adore la Sainte Croix de Jésus-Christ à jamais
Jésus de Nazareth crucifié, ayez pitié de moi.
Faites que l'esprit malin invisible fuit de moi dans tous
les siècles des siècles. Ainsi soit-il.
En l'honneur du sang précieux de Jésus-Christ.
En l'honneur de son incarnation par où il peut nous con-
duire à la vie éternelle aussi vrai que Jésus-Christ est né le
jour de Noël et qu'il a été crucifié le Vendredi Saint.»

Par ailleurs ma mère fait le même usage d'un autre texte qui ne la
quitte jamais : «La lettre trouvée au Saint Sépulcre de NSJC» et
qu'elle a recopié des dizaines de fois pour le sauvegarder :

«LETTRE TROUVÉE AU SAINT SÉPULCRE
DE NOTRE SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST

Quiconque la porte sur soi ne sera point attaqué par la peste et
ne périra point par le fer. Toute personne qui la portera sur elle ne
craindra aucun mal.

Vierge Marie mère de Dieu pleine de grâce fontaine des miséri-
cordes des pécheurs et plus blanche que le neige a vous Reine des
Anges je recommande mon âme à l'heure de ma mort pour obtenir le
pardon de mes péchés. Ainsi soit-il.

Oraison

Marie Jésus Joseph aidez-moi Reine des Apôtres mère de Notre
Seigneur Jésus-Christ des Prophètes et des Patriarches, mère des
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Anges consolatrice des pécheurs lumière des confesseurs fontaine de
miséricordes aidez-moi à l'heure de ma mort afin que je puisse jouir
de la vie éternelle Ainsi soit-il.

Cette lettre a été trouvée miraculeusement de la part de Notre
Seigneur Jésus-Christ écrite de sa propre main sur un linge en signe
de croix par un enfant de sept ans qui n'avait jamais parlé et qui
l'expliqua en ces termes.

Je vous donne six jours pour travailler le septième pour
vous reposer. Si vous suivez cette règle vos enfants et vos
maisons seront remplis de bénédiction. Au contraire si
vous ne croyez pas en la présente lettre vous et vos
enfants et vos bestiaux seront aussi maudits. Vous jeunez
cinq vendredis, dites cinq oraisons dominicales et cinq
salutations angélique en mémoire de ma passion que j'ai
endurée pour votre Salut sur l'arbre de la Croix.

Vous porterez cette lettre sur vous en grande humi-
lité et dévotion en l'honneur de Jésus-Christ en en don-
nant copie à tous ceux qui désireront porter cette lettre
écrite de sa propre main et prononcée de sa sainte bou-
che. Enfin tous ceux qui la tiendront dans la maison sans
la publier à personne seront confondus devant moi au
lieu qu'en la copiant et en donnant copie à tous ceux qui
la désireront ils seront bénis de moi quand ils auraient
commis autant de péchés qu'il y a de grains de sable au
bord de la mer ils seront pardonnés s'étant bien répartis
d'avoir offensé Dieu. Donc ceux qui la garderont dans
leur maison le matin rien ne les surprendra. Ni le feu, ni
la tempête ne les toucheront et si une femme est en mal
d'enfant mettez sur elle cette lettre et elle sera délivrée.
Approuvée par ladite lettre sinon ils seront maudits de
moi indigne de la grâce et tous ceux qui la croiront bénis.

Je mets ma confiance Vierge en votre secours servez
moi de défense prenez soin de mes jours quand ma der-
nière heure viendra vous fixerez mon sort. Faites que je
meure de la plus sainte mort. Ainsi soit-il. »

Christian ANATOLE

NOTES

(1) Cf. J. Lacroix, « Éléments de l'épistémé populaire. Un « cahier de Secrets
languedocien », Via Domitia, Toulouse, 1970, tome XV, p. 13.

(2) Le document a été étudié par le docteur Tricot-Royer. « La prière amulette de
Charles Quint i in Bulletin de la Société Française d'Histoire moderne, tome XVI, n°
7 - 8, juillet-août 1922, pp. 284-292.
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UN PÉLERINAGE RUSTIQUE :
ST SATURNIN DE LUCIAN

Saint Saturnin, un village du canton de Gignac, Hérault, entre la
Nationale 109, à hauteur de St-Félix-de-Lodez, et la Côte d'Arboras.

Il a longtemps porté le nom de Saint-Saturnin-de-Lucian.
Adossé au Rocher des Vierges et à ses contreforts, il domine

légèrement une plaine de vignes à qui il doit un vin de lointaine répu-
tation.

Dans ces vignes foisonnent des fragments de poteries, vestiges
d'une villa gallo-romaine, importante si l'on en juge par les dimen-
sions qui trahissent, sur les relevés du cadastre, les déviations des che-
mins convergents, et que n'imposait nullement le profil très plat de
l'étendue. Le nom de Lucian, avec sa consonnance latine, semble
bien provenir de cette villa. Un autre habitat gallo-romain se trouve
près de la cime du Montaut, un des contreforts du Roc de las vierjas.
Il en est d'autres, moins importants sur le territoire Sud de vignes de
la commune.

Le Rocher des Vierges qui s'élève à une altitude de 500 mètres,
semble avoir été à l'origine d'un nom de famille très connu dans la
région au Moyen Age, la famille des Deux-Vierges. Un Guillaume
des Deux-Vierges apparaît souvent dans les computs.

Mais cette appellation : Roc des Vierges, va bien au-delà de la
pieuse légende des deux sueurs du grand évêque de Lodève, St-
Fulcrand, venues là se retirer pour une vie de prières et de recueille-
ment. Se profile derrière, de façon plus affirmée, la légende, autre-
ment ancienne, des Demoiselles, c'est-à-dire des Fées.

Le Rocher des Vierges réunit les conditions habituellement
requises pour les lieux de culte du paganisme : la montagne, la
source, la grotte (qui peut être une tombe).

On retrouve, tout près du sommet, qui culmine à la fois sur la
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vaste plaine de l'Hérault et sur les vallées du Lodévois, au pied du
Larzac, les ruines d'un temple, celles d'un château, et une chapelle
qui signe habituellement la christianisation d'un culte païen, et qui
objective la pratique d'un pèlerinage local dont un curieux aspect
mérite d'être mentionné.

Rappelons auparavant que, aux approches de la haute falaise
qui porte au sommet la chapelle, un chemin montant, de rude pour-
centage, a été, tout au long de l'histoire, jalonné de pièces de mon-
naie de toutes les époques, même les plus reculées, témoignage pro-
bable d'une fréquentation que le magnifique panorama ne suffit pas
à expliquer.

Le pèlerinage, qui n'a jamais encore cessé de se dérouler, a lieu
tous les ans, le jeudi avant l'Ascension 1.

Autrefois, les habitants du village y allaient en charrette ou à
pied. Aujourd'hui, les voitures y conduisent jusqu'à une centaine de
mètres (en altitude) du sommet. Vers dix ou onze heures, la chapelle
étant minuscule, la messe est dite en plein air, le plus souvent dans la

tempête ou la pluie.
Après la messe, les gens s'égaillent dans la nature. A l'abri de la

falaise, à son pied, en plein Sud, les gens, groupés par familles, s'ins-
tallent sous des boqueteaux de chênes verts. En général, toujours,
d'année en année, à la même place, bien repérée. Et là, on déterre les
bouteilles de vin enterrées l'année précédente à l'occasion du pèleri-
nage. On les boit au cours du repas champêtre. Après quoi, on pro-
cède, de préférence loin des regards, à l'inhumation des bouteilles
destinées au festin de l'an prochain. Chose étrange, il n'a jamais été
fait mention, à ma connaissance, de pillage en cours d'année, de cette
sorte d'offrande aux intentions dégradées ou perdues.

Max ROUQUETTE

NOTES

(I) Aujourd'hui, le dimanche avant l'Ascension.
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LA FIN DES PÉNITENTS BLANCS
DE LÉZIGNAN-LA-CÈBE

La lutte sourde ou ouverte entre une communauté structurée et
un homme, représentant l'autorité ecclésiastique, soutenu par le con-
seil de fabrique, dans un village du Bas-Languedoc en pleine expan-
sion viticole, la disparition définitive d'une organisation séculaire
d'Ancien Régime, l'affirmation d'une autre conception de la pasto-
rale, tels pourraient être les titres donnés à cette enquête sur un évé-
nement oublié dont, seuls, deux lettres et un registre conservent les
quelques renseignements que nous avons pu obtenir.

Ces documents, l'évocation du conseil de fabrique et du curé
ainsi que celle de la confrérie, l'exposé des griefs du conseil et de
«l'affaire» de la dissolution sont les différents thèmes que nous
avons voulu développer.

1. Situation et sources
Lézignan-la-Cèbe est un village de la moyenne vallée de

l'Hérault qui possédait en 1861 648 habitants'. Sa principale activité
agricole est aujourd'hui la vigne associée à la culture de l'oignon, «la
Cèbe ». Aux temps qui nous occupent, le terroir du village est en
cours de conquête par la vigne qui commence à envahir la «plaine»
de l'Hérault et à remplacer les cultures traditionnelles, blé et oliviers.
Son église, rebâtie au XVIIe siècle dans le style «Contre Réforme»
est en pleine révolution elle aussi et se transforme en monument
«troubadour» avec l'adjonction d'une voûte en forme de cloître à
partir de 1858.
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A l'époque qui nous intéresse, le registre des délibérations du
Conseil de Fabrique de la paroisse est tenu régulièrement. On peut le
compléter par des lettres qui avaient été placées en encart.

II. Le Conseil de Fabrique, le curé et la confrérie
Le Conseil de Fabrique est une institution chargée de gérer le

temporel de la paroisse. Supprimée pendant la Révolution, elle a été
rétablie par l'article 76 du Concordat de 1801. Les membres du
Conseil de Fabrique sont nommés par l'évêque et le préfet, par moi-
tié. Ils sont choisis parmi les «notables» : «ceux qui exercent des
fonctions publiques ou des professions libérales, comme les juges de
paix, les notaires et les avocats, les médecins, les contribuables les
plus imposés de la paroisse ». Les membres du Conseil se cooptent
ensuite par moitié, tous les trois ans. Il doit être tenu un registre
«exempt de timbre »Z

Le Conseil de Fabrique de Lézignan-la-Cèbe se réunit à Lézi-
gnan le 10 décembre 1825 pour la première fois, mais, après avoir
réglé la location des places assises à l'église, il ne se réunit plus du
2avril 1826 au 19 janvier 1838. Les premières séances du Conseil ont
quelque chose d'artificiel, le registre est pauvre, on cite des textes
juridiques... La reprise des séances a lieu sur un acte de l'autorité
semblable à celui de 1825 : évêque et préfet nomment de nouveaux
membres au Conseil qui se réunit régulièrement jusqu'en juillet 1844.
Après une nouvelle interruption, l'année 1853 marque le début d'une
longue période de réunions régulières, trois par an, en janvier, le
dimanche de Quasimodo et en octobre. Le Conseil de Fabrique, lent
à prendre un rythme soutenu, devient ensuite un rouage efficace de la
paroisse, traitant de nombreuses affaires en présence du maire et du
curé, qui sert de secrétaire.

M. le curé Bouty, second acteur de cette affaire, s'installe le
1ermars 1866, en vertu d'un «texte régulier» délivré le 21 février de
la même année par Monseigneur l'évêque de Montpellier. Il reste sept
ans à Lézignan et l'abbé Delouvrier le remplace le 23 février 1873.

Enfin les Pénitents. Ils sont attestés depuis 1605, mais ils pensent
que leur Confrérie existe «depuis 1788 »3, ou «depuis 1778 »°. De
toute manière - et c'est là l'important - la «Confrérie des Pénitents
Blancs de Lézignan-la-Cèbe» date de l'Ancien Régime, tout comme
son homologue féminin, les Sueurs de la Charité, qui n'a pas survécu
à la Révolution. D'ailleurs les délibérations du Conseil de Fabrique
ne font jamais mention de ce fait pourtant souligné dans les lettres de
défense émanant des pénitents.

Cette confrérie «réduite à trente-huit membres, jouit à titre gra-
tuit de la tribune de l'église où elle tient ses assemblées et dit ses offi-
ces »4 ; le mobilier de la tribune «tel que barres, balustrades en
fonte, armoires, placards et vitraux coloriés, tout a été fait avec
l'argent de la confrérie»'. Enfin, «de tout temps la corde de la clo-
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che des pénitents descendait jusqu'aux tribunes »'. Cette présence
dans la tribune s'explique : «Nous n'avons pas de chapelle à part »6

La confrérie avait des officiers et, ici tout au moins, un prieur'.
Elle possédait aussi des documents « comme il est constaté par nos
registres »'.

L'activité de la confrérie est complexe, elle « décore et entretient
l'autel de Saint Antoine et nous pouvons dire sans orgueil qu'il est
aussi élégamment tenu que les autres deux autels qu'il y a dans
l'église »s. Pour cela « les clefs des tribunes ont toujours été entre les
mains des sacristains de la confrérie, maintenant elles nous ont été
enlevées, et lorsque chaque samedi la sacristine qui soigne l'autel de
saint Antoine veut sortir du linge propre des armoires, elle est obligée
d'aller demander les clefs à celui qui touche la polyorgue»5. Cet
entretien par une sacristine sans doute rémunérée implique l'exis-
tence de finances dans la confrérie.

Autre type d'activité: «Chaque dimanche, nous nous réunis-
sons pour chanter l'office de la Vierge, nous sommes obligés de des-
cendre trois fois pour sonner l'office»'. L'office se chantait aux tri-
bunes et les pénitents étaient mécontents du fait qu'on ait intercepté
la corde de leur cloche qui s'arrêtait primitivement aux tribunes.

Les processions sont l'occasion de se manifester pour les confrè-
res qui «depuis» quelques années ne se rendent nullement utiles aux
offices chantés de la paroisse et n'assistent plus à aucune procession,
excepté celle de leur patron»'. Ce patron est saint Antoine ermite
- et non saint Antoine de Padoue.

Enfin, il reste le drap d'honneur lors des enterrements: «M. le
président a demandé au conseil s'il veut accorder l'usage du drap
d'honneur de la confrérie des anciens pénitents à l'enterrement de
ceux-ci. Tous les membres... ont été de cet avis »8.

III. Les griefs du conseil, l'affaire
Pour évincer les pénitents de la tribune, le curé Bouty, dans une

délibération du 7 avril 1872, énumère les motifs. qui le poussent à
agir :

Cette présence
1. «A toujours été cause de conflits fâcheux entre le curé et les

membres de cette confrérie ».
2. «Cette confrérie réduite à trente-huit membres dont plu-

sieurs ne font plus acte d'apparition, n'importe à quelle convocation,
ne doit pas occuper à elle seule un espace suffisant au placement
d'une centaine de chaises».

3. «L'entretien de l'autel de saint Antoine et de la tribune fait
par la confrérie ne peut pas compenser les pertes occasionnées tous
les ans à la fabrique par la gratuité des places laissées au premier
occupant ».
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5. «Les femmes et les jeunes personnes venant tard aux offices
sont obligées de traverser cette masse d'hommes stationnant auprès
dudit escalier et souvent même sont détournées d'entrer dans l'église
par la triste nécessité où elles se trouvent de passer au milieu de cette
foule ».

6. «Que les confrères depuis quelques années ne se rendent nul-
lement utiles aux offices chantés de la paroisse et n'assistent plus à
aucune procession excepté à celle de leur patron ».

7. «La confrérie ne peut produire aucun titre régulier et authen-
tique qui lui donne deoit à la jouissance des tribunes et que d'ailleurs
d'après l'article 2236 du code civil le fermier, le dépositaire, l'usu-
fruitier et tous autres qui détiennent précairement la chose du pro-
priétaire ne peuvent la prescrire. »

8. « La fabrique qui, d'après la loi ne doit négliger aucune bran-

che de ses revenus éventuels doit rentrer immédiatement dans ses
droits et exercer sa pleine et entière autorité sur toutes les parties de
l'église. »

Ces motifs sont d'ordres très différents
- Il y a l'aspect pastoral, avec les dangers répétés de conflits

dus à l'autonomie de la confrérie vis-à-vis du curé, les conséquences
de la perte de la place dans l'église où les hommes -et nous tou-
chons là un point de morale - font courir par leur presse au pied de
l'escalier, Dieu sait quels hasards aux «jeunes personnes en retard à

l'office» ;
- Il y a aussi un aspect de « sanction » à l'égard de confrères

inactifs ou peu zélés dans la pratique du service divin et l'aide aux
offices de la paroisse ;

- Enfin, le motif financier prend la première place : on pourra
ajouter cent chaises et... la loi exige que la fabrique ne néglige rien de
ses «intérêts », en l'occurrence de ses biens matériels !

L'ensemble des motifs donne une impression de gêne du curé
devant ces pénitents assez indisciplinés pour le pousser à se donner
des raisons légitimes et sérieuses de les évacuer de «son» église.

Dès le 15 novembre 1866, moins d'un an après la nomination de
M. Bouty à Lézignan, l'évêque de Montpellier expédie une lettre,
jointe aux «ordonnances de ce jour» que nous n'avons pu consulter.
Cette lettre précisait les sanctions suspensives qui pourraient frapper
les pénitents de manière progressive en cas de contravention à
l'ordonnance : pour deux mois la première fois, pour six mois la
seconde fois, «l'opiniâtreté» entraînant une «suppression totale et
indéterminée ». Peut-on lier cette lettre et l'arrivée bien récente de
l'abbé Bouty pour en faire un persécuteur acharné des pénitents ?
Cela serait sans doute outré si l'on exceptait la querelle qui s'élève
lors de la séance de Quasimodo, en 1872, aboutissant à la dissolution
des pénitents qui cessent toute activité dans l'église paroissiale. Le 27
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avril 1872, un nouveau règlement de la tribune met à la rue les péni-
tents et les prive de leur mobilier. Les pénitents réagissent et écrivent
leur colère au préfet à propos de cet acte pratiqué « clandestine-
ment », avec des « armoires enfoncées » et un curé agissant « comme
étant de sa propriété ».

L'appel à l'évêque avait eu lieu le 8 avril 1872, pour enrayer les
«tracasseries» du curé qui avait fait placer le polyorgue et le choeur
de chant à la tribune, qui avait fermé la partie de la tribune d'où on
sonnait habituellement les offices, qui avait enfin pris les clefs des tri-
bunes aux pénitents. Devant la situation nouvelle, les pénitents en
appellent au préfet de ce qu'ils considèrent comme un vrai coup
d'état. Leur prieur parle en termes plus vigoureux du curé Bouty
dans cette lettre : il a agi par « pur caprice », il est le vrai responsable
«d'un acte aussi arbitraire ».

Les deux lettres, à l'évêque et au préfet, ayant été retournées au
curé, celui-ci rédige un long acte de délibération, non daté et signé
par lui seul, acte qui réfute point par point la lettre des pénitents au
préfet. C'est une véritable plaidoirie tendant à justifier la conduite du
curé et du conseil de fabrique. Le curé Bouty quitte Lézignan moins
d'un an après son « coup d'état » envers les pénitents. Ce départ peut
être ressenti comme une sanction ou un résultat de l'affaire... aucun
élément ne permet d'en juger. Il reste qu'en 1895, les anciens péni-
tents, dissous depuis plus de vingt ans, demandent et obtiennent
d'être enterrés avec le drap d'honneur de leur confrérie, signe de
l'attachement de ces hommes à leur vieille communauté défunte et de
l'apaisement des esprits.

Cette dissolution a détruit définitivement une institution reli-
gieuse masculine qui eut peut-être le tort de représenter la paroisse de
Lézignan-la-Cèbe de manière plus authentique et moins artificielle
que ce conseil de fabrique restreint, réglementé, soumis à son curé.
Trente-huit pénitents ne sont pas un chiffre négligeable, d'autant
qu'ils ont montré leur intérêt pour la survie de cette institution. On
peut regretter, au moment où la population masculine allait se
«détourner des autels », une telle disparition, mais la nouvelle orga-
nisation n'a pas su ou pu tolérer cette forme frondeuse de religiosité
dans le cadre rénové de la paroisse à la fin du XIXe siècle.

NOTES
Bruno OUSTRIC

(1) Annuaire de l'Hérault, 1862, par Eugène Thomas, Félix Seguin, Montpellier,
1862.

(2) Cf. Dictionnaire du Notariat, 3e éd., Paris, 1832, art. fabrique, pp. 977 et ssq.
(3) Visite pastorale, archives communales, lettre à l'évêque, 8 avril 1872.
(4) Lettre au préfet, 14 juin 1872.

(5) Délibérations du Conseil de Fabrique, 7 avril 1872.
(6) Lettre au préfet, 14 juin 1872.
(7) Registre des délibérations du Conseil de Fabrique.
(8) Idem, 1895.
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