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Fernand Courriére. Repéres biographiques.

30 novembre 1876-8 octobre 1960

Fernand Gontran André Courriere nait a Cuxac-Cabardes le
30 novembre 1876. Fils du cafetier qui était aussi le menuisier
du village, il se destine a 'enseignement et effectue ses études
a I’Ecole Normale de Carcassonne. Nommé, pour son premier
poste, a Castelnaudary il n'y reste qu'une année, il est ensuite
affecté a Miraval-Cabardés avant de rejoindre Cuxac-Cabardes
comme chargé d’école, poste qu’il occupera sans interruption
jusqu’a sa retraite, exception faite des déplacements suscités par
ses compétences en géologie.

A la fin du siécle dernier et a I'orée du ndtre tout en entretenant
les meilleurs rapports possibles avec la communauté ot il exerce
— y compris avec le prétre puisque la séparation de I’Eglise et de
I’Etat n’a pas encore eu lieu — I'instituteur se doit de justifier le
prestige qui s’attache a son titre. En régle générale les fonctions
trés prenantes de secrétaire de mairie suffisaient a lui assurer la
reconnaissance, au double sens du mot, des villageois ; Fernand
Courriére ne manque pas de les exercer et ses anciens €leves se
souviennent encore des interruptions provoquées lors de la classe
par une déclaration de naissance ou tout autre acte administratif.
Les instituteurs de la ITI* République furent pourtant nombreux
a ne pas s'arréter a ces taches, importantes certes, mais qui
n’auraient su combler pleinement le gotit du savoir et la curiosité
intellectuelle hérités de I'Ecole Normale. Quelques-uns se tour-
nérent vers les belles lettres, le plus gros rejoignit le rang des
historiens locaux dressant la monographie de leur village ou se
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livrant a des fouilles archéologiques, d’autres enfin se consacrant
a des recherches davantage orientées vers ce qui €tait encore
appelé I'histoire naturelle '. Historien, Fernand Courriére le fut
avec d’autant plus de facilité et de naturel en quelque sorte que
sa fonction de secrétaire de mairie le mettait au contact perma-
nent des archives de la commune et il a laissé une histoire
manuscrite de Cuxac depuis les origines, mélant aux hypothéses
étymologiques et aux réflexions philosophiques personnelles une
lecture attentive des matériaux qui en fait un document précieux.
Mais cette activité, apanage traditionnel des érudits, ne retint
que tardivement son attention alors que ses courses dans la
Montagne Noire allaient confirmer au jeune homme, épris
d’exercice physique, de péche et de chasse, une passion éprouvée
dés ses années de formation, celle de la géologie. En effet les
collections minéralogiques, protégées par le treillis d’une armoire
ou la glace d’une vitrine, telles qu'en comptérent longtemps
écoles et lycées, étaient a I'origine d’une fascination et d’un désir
de connaissance que la richesse pétrographique de la région
permettait d’assouvir. Rechercher, relever les cotes, classer et
étiqueter les échantillons recueillis, les heures de loisir vont bien-
tot étre totalement absorbées par une occupation qui déborde
trés vite ce simple cadre taxinomique ; s’attachant a reconnaitre
ou 2 décrire, le jeune instituteur s’efforce aussi de comprendre
les mécanismes qui ont commandé¢ la disposition des gisements,
poursuivant dans le méme temps une méditation plus spiritualiste
sur les lois de la matiére que laisseront transparaitre, ca et la,
certaines de ses communications aux sociétés savantes (« La
matiére et I'énergie », Société d’Etudes Scientifiques de I'Aude,
1925 ; « Exposé sur la cybernétique », Soci€té des Arts et Scien-
ces de Carcassonne, 1957...). Sa vocation premiére éclairée,

1. Le travail pionnier de J. Ozouf (1967) n'évoque que rapidement les rapports
de I'instituteur au savoir extra-scolaire, ’obligation permanente qui lui était faite
de se surpasser pour répondre a I'épithéte « d’embusqué » qui lui était souvent
appliquée puisque, a cette époque, le « régent » €tait dispensé du service mili-
taire. Cet aspect de la situation est développé dans F. Muel-Dreyfus (1983). Les
rapports du curé et de I'instituteur au XIX¢ siécle sont analysés dans P. Pierrard
(1986 : 254-269).
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Le maitre d’école.

|
Devant un puits de pétrole. Oklahoma, 1931. P I










Prospection au marteau a Malvezy.




I'autre événement décisif dans sa vie de géologue fut certaine-
ment la rencontre au Maroc, ou il avait été mobilis€ durant la
premiere guerre mondiale, d’'un bénédictin de I'abbaye d’En
Calcat (Tarn), Dom Poujade, sourcier émérite qui allait accepter
de I'initier aux secrets de la radiesthésie. Dés lors il ne s’agit plus
seulement de supputer, de comprendre, mais aussi de trouver,
de démontrer sur le terrain le bien-fondé des hypothéses. Des
son retour en France, Fernand Courriere par ses découvertes
(gisements, points d’eau...) faisait la preuve de son talent au
point qu’au début des années 1930 un industriel de la région
mazamétaine, intéressé par les possibilités de placement de capi-
taux, le convainquit de se rendre aux Etats-Unis pour y
rechercher du pétrole. Pour le maitre d’école a qui ses revenus
n’auraient jamais permis pareille aventure, pour le savant
enthousiasmé par ce nouveau champ d’expériences, 'aubaine
était inespéré et il partit. Trouva-t-il des nappes assez abondantes
pour satisfaire son mécéne ? La mémoire familiale n’a pas gardé
trace de I'issue de cette expédition, si ce n’est quelques anecdotes
racontées a des petits-enfants ravis : comment le Cuxacois habi-
tué a les manger 2 méme l'arbre avait été amené a consommer
une pomme a 'aide d'une fourchette et d'un couteau, comment
les financiers de Wall Street traitaient les affaires en mettant les
pieds sur la table, comment on pouvait parler américain en se
fichant une pipe en bouche et en émettant les borborygmes les
plus bizarres, comment enfin son compagnon de voyage, croyant
a une manceuvre boursiére, avait acheté a la baisse des actions
qui ne remontérent jamais... A vrai dire son goit de la science
pour la science et sa croyance en une justice immanente — « Si
nous avions réussi nous aurions été trop riches et cela n’aurait
pas été normal », se plaisait-il 2 dire — eurent tot fait de lui faire
oublier la mésaventure, laissant intact un capital d’enthousiasme
qu’il mit au service de son département, faisant mentir le pro-
verbe qui veut que nul ne soit prophéte dans son pays. Géologue-
conseil, officiellement attaché aux mines de Salsigne et de La
Loubatiére — leurs dirigeants avaient recours a ses services chaque
fois qu'ils perdaient le filon qu’il retrouvait aisément a I'aide de
son pendule et de sa parfaite connaissance du sol - il s’était
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fait une autre spécialité dans les recherches hydrographiques et
nombre de communes, Leucate, La Franqui par exemple, lui
sont redevables de leur alimentation en eau. Si sa région ne
discuta pas ses qualités, trop heurcuse de bénéficier de son savoir,
il n’en alla pas de méme, hors d’elle, avec les autorités ou certains
scientifiques officiels qui considéraient avec quelque hauteur les
observations de ce géologue autodidacte, quitte au demeurant a
sattribuer la paternité d’inventions que ses calculs lui avaient
permis de déduire, telle la poche de gaz de Lacq pour laquelle
il fut toujours dépité qu'on ne reconniit pas son role pionnier.
Une telle passion et le temps qu'elle exigeait expliquent que
fussent considérés comme secondaires ses autres centres d’inté-
rét : en bonne part vraisemblable cette explication ne semble pas
néanmoins rendre compte, a elle seule, du sort qu’il réserva a
ses travaux sur ’histoire ou 2 ses souvenirs sur la vie quotidienne
et la tradition orale. Si on peut comprendre que le travail d'éta-
blissement des sources et de I'appareil critique qu’elle aurait exigé
pour un homme épris de rigueur n’'a pas permis la publication de
son histoire de Cuxac, les documents concernant I'ethnographie

que nous présentons tiennent un peu du miracle, fruit sans doute
de sollicitations familiales et amicales qui ont fait que dans les
derniéres années de sa vie I'homme de science a bien voulu faire
place au chroniqueur de I'éphémere.

Qu'’ils tiennent a la situation personnelle de I'auteur ou aux
pressions de la conjoncture les facteurs qui ont contribué a ce
silence relatif méritent d’étre évoqués sinon complétement éclai-
rés. La justification habituelle, celle de la mémoire et de 'oubli,
ne peut pas étre retenue, la précision et la richesse des textes
publiés montrant assez la vivacité des souvenirs. Par contre le
statut et la relation au savoir ont joué un role capital condamnant,
tant volontairement qu’inconsciemment, a une certaine discrétion
et 2 la relégation au second plan de traditions paraissant désuctes.
A joué, entre autres, I’accueil du milieu familial ; per¢u comme
un réveur aux recherches chimériques ou comme un maitre aux
lecons de choses délicieuses les siens ne le reconnaitront jamais
comme un conteur classique. L’ett-il voulu que sa passion pour
une science exacte comme la géologie ou sa fonction d’instituteur
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auraient empéché cette relation privilégiée avec I'imaginaire que
'on tolére au conteur, quand on n’attend pas qu’il I'assume
totalement et qu'il en joue. Aux yeux de la communauté villa-
geoise la situation était encore plus délicate puisque « régent »
il était passé de l'autre coté du savoir, dans le royaume de
I’écriture qui ne supportait pas de retour vers l'oralité. Comment
imaginer que le maitre pourchassant a longueur de journée les
idiotismes a I’école puisse, le soir venu, reprendre a son compte
d’interminables récits mettant en scéne héros fabuleux, animaux
qui parlent, mauvais esprits déchainés contre les hommes !
S’ajoutait  cela la suspicion & I'égard d’une discipline a laquelle,
malgré les travaux menés dés la seconde moitié du XIX siccle,
nombre d’érudits refusaient souvent une place considérant que
le folk-lore ne saurait étre qu’une activité fondée sur Iarbitraire
d’archaismes dont le sens, outre qu’il ne présentait pas grand
intérét, était 3 jamais perdu '. Les termes du dilemme étaient
assez clairs, la science ou le pittoresque, et il elit paru inconvenant
que I'on prétendit assumer pareille contradiction. De fait Ihis-
toire du mouvement intellectuel montre qu’il était impossible
d’échapper 2 un choix dont seuls étaient dispensés les littéra-
teurs : Gaston Jourdanne par exemple ne put publier son Folk-
lore de I'Aude qu’aprés avoir donné de sérieux gages aux gens
de lettres voire aux historiens . Instituteurs comme Fernand
Courriére, un Achille Mir ou un Antonin Perbosc seront
reconnus poétes avant que I'on accorde quelque crédit a I'aspect
ethnographique de leur ceuvre *. Les sociétés savantes, garantes
de cet ordre. veillent au bon déroulement des choses et il n’est pas
surprenant de voir la Société d’Etudes Scientifiques de I'Aude,

1. Sur Pémergence locale de la discipline ou plus largement sur les mutations
intellectuelles de cette époque on consultera D. Fabre (1982 : 9-24) et D. Blanc
et D. Fabre (1984 : 223-259).

2. Citons par exemple : Les Variations du littoral narbonnais examinées au
point de vue de la concordance des données géologiques avec les descriptions des
géographies de I’Antiquité, Paris, Leroux, 1892 ; Climat, productions naturelles
de I'Aude durant la période romaine, Paris, Welter, 1894,

3. Sur Achille Mir on verra la préface de D. Blanc (1984) ; I'ccuvre ethno-
graphique de Antonin Perbosc a €ié analysée par J. Bru (1987 : VII-XXXVI).
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sensible aux études d’histoire naturelle, accueillir Fernand Cour-
riere dés 1920 alors que « 'académie », la Société des Arts et
Sciences de Carcassonne, davantage tournée vers l'histoire, ne
le recevra comme membre correspondant que dans sa séance du
12 février 1951, attendant celle du 2 décembre 1957 pour en faire
un de ses membres pleiniers.

Curieux paradoxe qui condamne a une discrétion relative un
homme que sa notoriété et ses connaissances sur la société tradi-
tionnelle firent immédiatement reconnaitre comme un des leurs
par ceux qui se passionnaient pour ce nouveau champ de savoir.
Ainsi, créant a la fin de 1937 le « Groupe d’études régionales
et de folklore audois », le colonel Fernand Cros-Mayrevieille
demande, dés les premiers jours, 2 Fernand Courri¢re d’étre le
délégué du nouvel organisme pour le Cabardes. Si la mission fut
acceptée avec bonne grice et si la maison de Cuxac fut toujours
ouverte aux membres du groupe en quéte de renseignements ou
de conseils, il n’eut jamais le loisir de donner d’articles a la revue
Folklore qui en était I'émanation, fait que nous ne pouvons que
regretter au vu de l'intérét que représente ceux qu’elle publie
aujourd’hui, quelques trente ans aprés sa disparition.

Force I’attention, en premier lieu, la variété et la richesse d’'un
répertoire dont il ne faut pas oublier qu’il représente tout au plus
un fragment d’un ensemble a jamais perdu : les contes d’animaux
en sont absents et « les peurs » évoquées trés rapidement, mais
y tiennent bonne place des contes traditionnels et des memorates,
récits d’expérience particuli¢rement riches. Le deuxieme pdle
d’intérét réside dans le travail de I'écriture et dans les tensions
qu’elle révéle. En fait Fernand Courriére est toujours pris entre
deux tentations inhérentes a la mise en forme de 'observation
ethnographique : dire au plus prés la vérité des choses, décrire
minutieusement le réel en s'effagant aussi complétement que
possible devant les faits que I'on rapporte ou bien, tout en respec-
tant son fond, imprimer a ce matériau une empreinte personnelle
qui passe par le jeu du style, le souci de valorisation littéraire.
Cette derniére tendance a marqué toute la production féli-
bréenne, le passage a « I’écriture » devenant pour la langue et
la littérature d’oc un moyen privilégié d’affirmer son identité et
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de résister aux pressions des modeles induits par la francisation '.
Qu’il pare sa phrase, qu’il joue avec insistance des points de
suspension, qu’il se laisse emporter par le goiit d'un pittoresque
un peu théatral tant qu’il s’agit de fictions, Fernand Courriére
sait faire la part des choses et, dés qu’il revient au témoignage,
a I'évocation de souvenirs personnels, il les transcrit avec une
fidélité et un souci du détail qui permettent, a 'occasion, de
mieux comprendre des phénomeénes, comme les veillées, sur
lesquels on pouvait penser que tout avait été dit. Enfin, dépassant
largement le cadre de réveries nostalgiques sur des aspects dispa-
rus de la vie locale, ces textes nourrissent la réflexion toujours
d’actualité sur la culture populaire et ses acteurs, le rapport de
I'oral et de I'écrit, I'extension des thémes narratifs..,.

Jean-Pierre PINIES.

1. Voir D. Blanc (1985 : 16-28).







Les veillées







Considérées a juste titre comme le lieu privilégié de transmission de
la tradition orale, les veillées ont fait I'objet de nombreuses études dont
certaines sont devenues des classiques (Degh, 1962 ; Marin, 1964). Les
travaux sur le domaine frangais dans son ensemble ne sont pas, cepen-
dant, aussi nombreux que nous pourrions le croire et A. Van Gennep
(1937, II1 : 418-421) souligne que leurs descriptions, qui n’ont pas fait
'objet d'un recensement systématique, sont éparpillées au long de multi-
ples romans régionalistes. Le domaine occitan est sans aucun doute
privilégié puisqu’il a bénéficié des analyses les plus nombreuses et les
plus fines, menées par D. Fabre et J. Lacroix (1970 ; 1971 ; 1974, 1 :
109-163 ; avec G. Lanneau, 1980). Leurs recherches les ont amenés 2
dresser une typologie embrassant  la fois les moments et les acteurs.
faisant ainsi la nuance entre veillées d’hiver ou veillées de grands tra-
vaux, entre contes destinés aux adultes et récits concernant les enfants. ..
La diversité et la fonction des lieux — la veillée n’est pas espace exclusif
de narration comme le souligne aussi M. L. Tenéze (1975) pour une
autre zone —, les rapports que le conteur entretenait avec ses divers
auditoires, les jeux, les petits travaux (tricotage, couture, vannerie...),
I’Eclairage et les échanges codifiés qu’il induisait puisqu’on usait souvent
d'une chandelle collective... le tableau qu'ils dressent ne laisse apparem-
ment dans I'ombre aucun aspect de l'institution. Le témoignage de
Fernand Courriére a, lui, une double valeur : en effet, 12 ol nous ne
possédions que bribes, attestations convenues ou rapides, il apporte une
description méticuleuse du cadre des veillées en les situant dans I'espace
global de la maison ; il indique aussi avec précision les rapports qui
étaient entretenus avec le conteur, ses dérobades ou ses gestes familiers
et les variations du répertoire en fonction de I’dge de son public. A cette
premiére moisson d'observations d’'un grand prix s’ajoute I'évocation
des conditions exigées pour participer 4 ces réunions. Il est coutume,
trop souvent, de présenter les communautés rurales ou villageoises
comme des groupes trés consensuels qui, hormis quelques affrontements
politiques ou religieux traditionnels, vivraient, au quotidien, dans une
convivialité idyllique. La vision est des plus naives comme I'est celle
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des paysans, la nuit d’hiver venue, se dirigeant vers une maison désignée
pour accueillir la veillée collective. Dans les faits on ne choisissait pas
mais on était accepté, pour les enfants, et invités, pour les grands, au
fil des réseaux de sociabilité fondés sur la parenté ou les affinités et il
apparait évident que tout le monde n’allait pas chez tout le monde.
L’age aussi avait un role déterminant, ses étapes, de I'enfance a 'adoles-
cence, étant ponctuées par I’accession a un nouveau cercle. Sans compter
que les veillées débordaient a certaines périodes de leur cadre domesti-
que habituel pour se tenir en des licux trés particuliers comme le clocher,
se faisant 3 ces moments-la enjeu de maitrises dont nous aurons a
reparler.




Au temps de I’enfance

Autrefois... cet autrefois ne remonte pas au Déluge, car je I'ai
vécu lorsque j’étais gamin, il y a donc a peine moins de trois
quarts de siecle. Eh bien ! autrefois, les veillées paraissaient
bien plus longues que maintenant, et elles semblaient méme
interminables parfois, telle celle de la nuit de Noél.

Pourquoi ?... Oh ! ¢’est infiniment simple a4 comprendre. Dés
que la nuit tombait, chacun rentrait chez soi, comme les poules,
et comme tous les autres animaux domestiques qui vivent en
liberté autour des demeures familiales pendant la journée. Car,
alors, il n'y avait pas de lumiére dans les ruelles, les rues, les
boulevards, les avenues, les places et les jardins publics.

Méme lorsqu’il y eut des réverbéres, des quinquets a huile,
avec une petite lumiére blafarde, et un peu plus tard des lampes
a pétrole avec les flammes étalées mais toujours rougeatres, que
faire, dehors, dés la brune !... Les enfants ne pouvaient plus
distinguer a terre leurs balles, leurs billes et leurs toupies ; les
recoins étaient pleins d’ombre et peureux.

La marmaille rentrait. Chacun, a sa maison, allait s’asseoir au
coin de I'atre flambant, a la lueur tremblotante du foyer unie a
la lumiére bien modeste du calélh qui éclairait surtout la hotte
de la cheminée ou il était suspendu. Je n’ai pas connu I’ére de
la torche de résine, ni méme presque celle du petarél. Je n’ai vu
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celui-ci, peut-étre qu’a Bertrande, et je ne saurais ni ne pourrais
en jurer... c’est si lointain !

Il y avait bien la chandelle de suif ; mais on ne la mettait
allumée au beau milicu de la table, sur un grand chandelier,
qu’au moment du repas du soir car elle demandait I'entretien
constant de la méche avec les émouchettes, si I'on ne voulait pas
laisser se former, sur le coté, une grosse stalactite de suif qui
rejoignait bientét la stalagmite concrétionnée sur la bobéche pour
sculpter ensemble une belle colonne ouvragée, tandis qu’une
longue flamme fumeuse emplissait la pi¢ce de lumiére péle, mais
aussi d’'une odeur accentuée de couenne grasse de veau grillée.

De temps a autre, le souper terminé, on consentait a laisser
la chandelle allumée si les enfants avaient a écrire le devoir de
I’école ; mais c’était une exception ; car, le matin, on se levait
au petit jour, et de la a huit heures, on avait tout loisir de
calligraphier.

Donc, au crépuscule, tout le monde des enfants rentrait chez
soi. On entendait encore, dans la rue, le pas pressé de travailleurs
qui revenaient de leur tache éloignée, ou sur le seuil des portes
un papotage attardé de commeéres qui se disaient la derniére
nouvelle. Puis, c’'était au-dehors le silence avec la nuit.

Mais, que faire, le repas terminé ? Les hommes, les papas,
les grands-péres, les garcons dont la moustache commencait a
frisotter, sortaient. Les uns allaient au café, jouer a la manille
ou au briscan a six ; les autres rejoignaient le voisin pour fumer
ensemble une bonne pipe culottée en se racontant les vieilles
rengaines vraies ou imaginées des campagnes militaires. Les jeu-
nes gens, discréetement, entraient la o des jeunes filles les atten-
daient, autorisés par leurs parents.

Les mamans et les vieilles grand-méres demeuraient au coin
du feu, d’abord pour mailloter, puis pour dorloter et endormir
les tout-petits. Elles papillonnaient ensuite, afin de préparer le
repas froid du midi pour les hommes qui partiraient au travail,
demain, a 'aurore.

Et nous, les enfants grandets. on nous permettait, parfois,
d’allez chez le camarade, en veillée ; ou bien de le recevoir pour
étre en compagnie. Dans la rue, de temps a autre, passaient des
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sabots et I'on voyait, de derri¢re les vitres, se balancer la vague
lueur d’une lanterne qui faisait des clairs-obscurs sur les murs et
sur la chaussée.

Quant a moi, qui ai certainement été un privilégié, papa et
maman m’autorisaient a sortir tous les soirs ou presque. Oui,
oui... et j’en remercie la Sainte Providence, car c’est la période
la meilleure de ma vie que j'ai vécue ainsi, celle ol il m’a été
donné de savoir I'histoire, ou plutdt les histoires d’autrefois, chez
les voisins ou j'ai appris des traditions et des contes, plus tard
au café ol se disaient des souvenirs, des gaudrioles et... tout le
reste... sur les hommes, les femmes, la société... ce qui, auprés
de mes camarades qui s’en doutaient, m'a toujours donné du
prestige !

Ou allais-je veiller ? Toujours ou a peu prés chez la Mioun ou
il y avait Touénou, a peu prés de mon ége, son petit-fils, et ses
trois sceurs plus jeunes que lui, les enfants de sa fille Rosette.
Cette maison amie, était tout a c6té de la nétre, et en un galop,
J'y était rendu, méme quand la nuit était obscure, car je n’avais
qu’a tourner au coin de la rue.

Et pourquoi pouvais-je sortir 1a, chaque veillée ? Vous I'avez
déja compris : parce que, chez nous, c’était un café, et j'étais
trop jeune pour fréquenter la salle... Mes bons parents ne vou-
laient pas que j’entende trop tot les propos plus ou moins acadé-
miques que les éberlués y tenaient, ou les discussions politiques
qui souvent mettaient aux prises les blancs et les rouges, ou les
critiques sur les prones, souvent tendancieux, il est vrai, a cette
€poque ol s’ouvrait I'école laique, ol s’asseyait la République
de Gambetta, de Ferry, de Paul Bert et de Victor Hugo ; en ce
temps héroique ou se forgeait la démocratie du Peuple réelle-
ment souverain, Dieu sait si mon pére en était 'un des piliers du

village avec Sabin Bezombes et Léon Abrial.

Bref, le plus simple était qu'on me couche. Mais quand j'eus
atteint sept ans ? « J'ai I'dge de raison — on me 'affirmait - je
puis bien aller a la salle ou  la veillée ! » disais-je, lorsqu’en
rechignant je montais I'escalier de ma chambre, et qu'en me
déshabillant avec une lenteur désespérante, pour ma grand-mére

Poulotte qui présidait a mon coucher, je répétais : « Jai sept
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ans... j’ai... » comme un leitmotiv, ou mieux, comme un répons
de litanies, jusqu'au moment ou je fermais mes paupiéres a
’obscur, car la chandelle était soufflée dés I'instant ol jétais
blotti dans mon petit lit.

Ma grand-mére, aprés quelques moments passés prés de moi
tout en égrenant son chapelet, entendant mon souffle régulier,
sans mouvements dans ma couchette, sortait & pas feutrés et
descendait I’escalier avec précaution.

Mais tout a une fin ! Sur I'intercession de ma grand-mére, et
de ma meére aussi, certainement, on consent finalement a me
laisser aller veiller... Je pouvais avoir alors huit ou neuf ans,
j’étais grandet et d’ailleurs, mon frére Léopold €tait né. Ma mere,
occupée a préparer le café, a laver des verres, a servir méme a
la salle mon pére faisant le quatriéme ou le sixi¢éme d’une partie,
per apariar (pour compléter) comme I'on disait, il incombe a ma
grand-mere le soin de s’occuper du « petit » ; et c’est dés lors un
débarras, de me lacher la bride, pour me permettre de rejoindre
Touenon, chez la Mioun et la Roseta !

Ce n’était pas un palais, ce sanctuaire de mes veillées. Un rez-
de-chaussée, au sol de terre battue, avec deux ou trois dalles
bleutées de schiste ardoisier brut du pays, espacées 'une de
I'autre, pour avoir les pieds au sec en temps humide, servait a
la fois de bucher fait de bois de la veille et du jour, et de cellier
avec un seul baril peint en verdatre par les moisissures. Une
paire de grandes caisses qui étaient des cages a lapins, le meu-
blaient. Un panier rempli d’herbes, et du branchage, leur pitance,
occupaient I’espace libre. Tout cela faisait une entrée particuli¢re-
ment typique des trés vieilles demeures d’'autrefois, auxquelles
les murs, & I'extérieur, jamais crépis, donnaient un aspect sévere.
Un escalier étroit qui tournait a gauche vers mi-hauteur, fait
d'une dizaine de marches en pierre non taillée et raboteuse,
permettait d’accéder de cet « en bas » a la seule piece réellement
habitable qui était tout a la fois cuisine, salle &4 manger, chambre
et salle de séjour, comme I'on dit maintenant, mais qui ’était
alors réellement puisqu’on y séjournait du matin au soir et du
soir au matin.

Une cheminée au manteau couleur de fumée, assez grande,
garnissait le mur en face la porte d’entrée au sommet de I’escalier.
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A droite, il y avait un évier, avec une grosse cruche autrefois
verte mais devenue lépreuse par suite de chocs regus qui avaient
fait tomber, par plaques, la glagure d’émail. A coté se trouvait
un portillon vétuste donnant sur un pafu (petit débarras sans
toiture) oti I'on accédait de plain-pied a un terre-plein qui com-
portait une petite vasque ou coulait une source. Au mur de
gauche s’ouvrait I'unique fenétre i petits carreaux dont les vitres,
presque dépolies, branlaient entre les croisillons ratatinés et ver-
moulus, laissant cependant entrer le jour et le soleil.

Enfin, regardant 'atre, un grand lit de bois sans moulures,
couleur de nuit, montrait un bel oreiller gonflé, recouvert d’étoffe
lie de vin sur un couvre-pied a fond bleu, parsemé de fleurs
rouges, lequel se perdait sous un pli du drap bien blanc, couvrant
le traversin. Pendant la journée ce lit était caché par un rideau
de serge a carreaux blancs et bleus, comme dans une alcove. De
chaque c6té de la cheminée courait une laisse (étagére) en bois
bruni portant des pots graissiers jaunes et ventrus. Dans I’'enfon-
cement au-dessus de I'évier fait comme un dressoir, s'alignaient
quelques bols blancs a enluminures roses, une tisaniére de terre
cuite bistre et des verres a boire, sans pied, qui, la nuit, reflétaient
les lueurs du foyer quand on faisait une flambée.

Au mur, entre la fenétre et le lit, s’appuyait un buffet a deux
portes dont le bois n’avait plus de teinte définie. Dessus, au
milieu, était une petite Vierge de Lourdes avec, a c6té, un vase
de porcelaine blanche contenant quelques fleurs et toujours des
brins de verdure, sous une grande croix plaquée a la muraille,
et dont le Christ, en ivoire sans doute, présidait la maisonnée.
Tout a coté, pres du lit, était suspendu un bénitier en faience,
blanc et bleu, orné d’'un rameau bénit d’olivier. Les murs, autre-
fois blanchis a la chaux probablement, n’avaient plus de couleur
précise, ni le plafond, plutdt sombre, fait de planches et de
poutrelles qui, vers I'époque de la Noél, se garnissait de boudins,
de saucisses, de saucissons, de « cansalades », de lards, et un
peu plus tard de jambons quand, aprés leur temps au sel, on les
retirait de la hotte de la cheminée ou ils s’étaient séchés et
légérement fumés. Deux larges panneaux joints, posés sur un X
constituaient la table, assez grande, vernie par I'usage et par le
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temps, laquelle trénait au milieu de la cuisine. Autour, les dos-
siers touchant les murs, aux endroits disponibles, étaient rangées
des chaises, hautes ou basses, au siége de paille. C’est 12 ol vivait
la famille pendant la journée, et ol se passaient les longues
veillées d’hiver.

A la derniére bouchée, je me levais de table, I'une de mes
joues gonflée de deux ou trois marrons trop grillés, durs comme
pierre, que j'avais réservés pour les faire ramollir insalivés afin
de les croquer a point et en goiter le veloiité sucré que donne
la pate de ce fruit délicieux. Les marrons torréfiés étaient alors
nos bonbons et nous en avions toujours dans nos poches, a la
saison.

Parfois, en février ou mars, c’étaient deux ou trois couennes
de tranches de « cansalade » cuite sur le gril qui étaient roulées
dans la bouche. Ah ! que c'était bon, ce quelque chose qui faisait
comme une chique ! Pendant longtemps on le machonnait, tant6t
a droite, tant6t a gauche. On en bavait de plaisir et ce régal du
palais et de la langue était gratuit aussi ; les couennes ne colitaient
rien, les chats seuls en étaient frustrés : car on ne leur donnait

a la fin, que ce qui restait, des liserés de caoutchouc jauni mais
ayant perdu toute saveur.
— Ont vas /... drolle !... disait papa.
Ou vas-tu !...

— Co de Toenon.
Chez Toinou.
— Vai-ten al léit... Vai... qué saras milhor !
Va au lit... tu y seras mieux.
Maman, plus compréhensive, rétorquait :
— Daissa le sortir... un bricon !
Laisse-le sortir... un peu !
Et Menina Polota (Mémé Poulotte). la pate des grand-méres,
concluait :
— Vai-t-en. Vai, drolle !... E torna léu.
Va-t-en enfant ! Va et reviens vite.
— Vau tornar (Je reviens), disais-je satisfait, en passant la
porte, tandis que mon pére, qui approuvait certainement, roulait
sa cigarette, et... n’ajoutait rien.
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« Vau tornar... » dans ma pensée, signifiait : « Je reviendrai...
quand je serai la... ». Car je savais que les portes ne se fermaient
et que les lumiéres ne s'éteignaient, chez nous, qu'aprés onze
heures — par crainte des gendarmes qui, a cette époque étaient
intransigeants, féroces, pour la fermeture des cafés, a 11 heures
du soir ! Et ils ne manquaient pas de faire leur ronde avec
exactitude, coiffés de leur bicorne a cocarde tricolore, gantés de
blanc, la baionnette — ['esparagor — au cOté, et porteurs de toute
la buffleterie d’ordonnance, martelant, pour donner l'éveil, le
pavé de leurs gros souliers ferrés. Mais, je rentrais toujours avant
10 heures car chez les Toenon, on se couchait assez tot, pour se
lever de bonne heure le lendemain.

Etre a la porte de Toenon me prenait moins de temps que
pour l'écrire... Je tirais la ficelle, le loquet de bois se levait, la
porte s’ouvrait, et j'entrais « en bas », criant :

— Es ieu !... (Cest moi!), tout en refermant.

— Monta Fernand ! disait Toenon, ouvrant la porte du haut de
'escalier, qu’'une vague lueur venant du foyer, faisait distinguer...

— Bonsoir tout le monde !

— Bonsoir, Fernand, répondait-on en checeur !

— Sieta te aqui costa ieu (Assieds-toi ici, a coté de moi) me disait
Toenon, en me laissant sa chaise basse, tandis qu'il s’asseyait sur
une haute, car il était mon ainé et un tantinet plus grand.

Rosette, sa maman, mettait une poignée de brindilles sur la
braise qui rougeoyait, et Mioun la grand-meére, d’un souffle puis-
sant de ses lévres, I'enflammait comme par enchantement.

Jusqu’alors, la maisonnée était demeurée dans la nuit, sauf les
moments de flambée, de temps a autre, quand on jetait un peu
de bois sur le foyer. Lorsque j'étais la. on allumait le calélh (la
lampe & huile) a un seul bec suspendu dans la cheminée — c'était
beaucoup de considération pour moi — et de suite, ce bien faible
lumignon éclairait les visages qui paraissaient comme de cire. Je
nous vois, la vieille Mioun a droite, Rosette a gauche, assise
chacune sur une chaise basse, moi au milieu, entre Toenon et
Mariette. Les autres deux fillettes, enfants, étaient déja
couchées, la-haut, dans la mansarde, sous les combles ol iraient
les rejoindre tout a I'heure leurs ainés.




La veillée commencait. On causait d’abord de I'école, des
lecons, des devoirs, des jeux, des incidents du jour provoqués
par Mitho, par Boul, par le Rat... des garnements invétérés. Le
jeudi on €voquait la péche aux vairons, la récolte des écrevisses,
la quéte des champignons, des marrons ou des noix ramassés le
long des chemins et des routes, les randonnées dans les champs
jusqu’aux fermes. On parlait de tout un peu, méme des pommes
dérobées aux vergers, surtout a celui du boucher le plus fourni
aprés la récolte, auquel, je crois bien, il laissait toujours des fruits
pour qu’on les cueille.

Et puis, arrivait le moment des histoires d’autrefois, que Mioun
racontait comme un livre, sans trop se faire prier, mais apres
avoir humé force prises de tabac a priser... — peut-étre pour
raviver sa mémoire ? Préférait-elle les contes ?... Je le crois. Elle
les disait avec des intonations, des accents qui vous tenaient en
haleine. On ne s’en lassait jamais, bien que nous en sachions tous
les détails, et leur conclusion invariable, mais ils nous paraissaient
toujours nouveaux, méme lorsque nous les faisions redire., parfois
sur le champ !

Etait-elle instruite, Mioun ? Je ne le pense pas ! Elle était la
sage-femme d’autrefois, d’avant les diplomes, éléve de sa mére,
trés experte, dit-on. Mais a la fréquentation du médecin, de
I"apothicaire, des gens de la bourgeoisie, elle avait acquis un ton
qui la distinguait de I'ordinaire ; elle savait !

Ce n’étaient pas les histoires que l'on trouve, toujours les
mémes, dans les recueils ; ni des contes comme ceux illustrés par
les imageries d’Epinal qu’elle savait. Non ! Ses histoires étaient
des récits vrais ou faux qu'elle avait entendus de son aieul.
charpentier de son état, qui les avait appris dans les moulins et
dans les usines pour lesquels il fabriquait ou restaurait les grandes
roues a aubes, las rodas, ou les turbines, les rodets, et les poulies,
le tout en bois.

Elle savait aussi, de la méme origine, les tours joués a leurs
possédés par les esprits familiers, le Drac, la Breisha, tantét
plaisants, parfois épicés ou sévéres, toujours singuliers, dont la
croyance populaire, encore a cette époque, faisait mystére. Et
vous pensez bien que Mioun connaissait encore tous les méfaits
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du Loup garou. Je n’aimais pas beaucoup ce genre. Cela me
faisait froid dans le dos, créait la peur des coins obscurs dans la
rue lorsque je sortais, et me donnait des cauchemars, lorsque la
brave femme prenait I'un de ces thémes, mais bien, bien rare-
ment, il est vrai, pour la veillée. Nous préférions les historiettes,
d’habitude gaies, et les contes proprement dits, parodies des
fabliaux. Aprés les menus propos échangés entre nous sur les
nouvelles du jour et nos intentions pour le lendemain, c’étaient
des devinettes, des quiproquos a déchiffrer.

— Qu'es aquo... qu'es aquo ?... disait Rosette ? Rond, rond
coma un curbél, que vira la boca cap al cél ?
Qu'est-ce que c'est... qu'est-ce que c’est ?... disait
Rosette. Rond comme un tamis qui tourne la bouche vers
le ciel ?

On pensait, on cherchait, et nos réponses fusaient jusqu’a ce
que Rosette consentit a donner la solution :
— Esun potz ... laboca d’un potz !... amorris ! un potz que
a le dessus coma un curbél, totjorn virat cap al cél !
C’est un puits !... la bouche d’un puits !... nigauds ! le

dessus du puits est comme un tamis et il est toujours
tourné vers le ciel !

Une autre fois c'était :

- Qu'es aquo ?... qu’es aquo ? que le soér s’endormis jos tot
ce que le jorn caga ?
Qu’est-ce que c'est ?... qu’est-ce que c’est ? qui le soir
s’endort sous ce qu’il a chié durant la journée ?

Apres le silence final de notre carence la réponse arrivait :

— Es le fuoc, innocents !... Tot le jorn le boés brutla dins la
chuminiéra, e le soer quand s’aternis, la brasa démdra jost
la cendra e dormis e coa duscas le lendeman matin. Un
bufal das pots alavetz la revélha, per alumar les carbons
sens briquet e sens luquet, voila !
C'est le feu !... innocents !... Tout le jour le bois brile
dans la cheminée et le soir, quand il faiblit, la braise reste
sous les cendres ou elle dort, ou elle couve jusqu’au matin.




Un souffle des levres la réveille alors qui permet de rallu-
mer les tisons sans briquet ni allumette, voila !

Celle-ci nous fit faire toute espéce de suppositions, méme
saugrenues :

— Qu’es aquo ?... qu'es aquo ? Ara nos cal anar colcar e
metre pelut contra pelut per vestir le paure nud ?
Qu’est-ce que c’est ?... qu’est-ce que c’est ? Maintenant
il nous faut nous coucher et mettre le poilu contre le poilu
pour habiller le pauvre nu ?

La réponse se fit attendre longtemps... Chaque soir quand je
partais pour rentrer, la veillée finie, Rosette disait :

— Anen... drollés ! cal anar metre pelut contra pelut...
Allons, les enfants ! il faut aller mettre le poilu contre le
poilu.

Enfin, Rosette, déclara :

~ E ben, avétz pas encara compres que cal anar dormir ? O-

ben, quand om se colca per dormir, om tampa les parpélhas
das uélhs, les pelses d’aquela de dessus se meton contra les
de la de dejos... donc pelut contra pelut, e cada uélh qu'éra
nud es vestit.
Eh bien, vous n’avez pas encore compris qu'’il faut aller
dormir ? Quand on se couche, au moment de dormir on
ferme les paupieres, les poils du haut rencontrent ceux du
bas... donc poil contre poil et chaque ceil qui était nu se
retrouve habillé.

Cette autre nous donna beaucoup a penser :

— Qu’es aquo ? qu’es aquo ?... quatre drolletas dins un léit
e zigazaga es al mieg ?
Qu’est-ce que c'est ? qu’est-ce c’est ?... quatre demoiselles
dans un lit et zig-zag au milieu.
Qu'est-ce que cela peut-étre ?
Tout bonnement une noix avec ses quartiers et son zeste.

Quant aux quiproquos, voici, par exemple ce que I'on enten-
dait :




— Dites-moi combien font d’anes vingt cent mille anes dans un
pré et vingt cent vingt dans 'autre ?

On se regardait, stupéfaits, on essayait de calculer mentale-
ment, puis sur un bout de papier avec un crayon, pour concréti-
ser. Et quand on croyait avoir trouvé, on proclamait :

— Cela fait... cela doit faire... 4 240 000 000 énes !

Mio et Rosette riaient, riaient, a se tordre, a pleurer... Nous,
nous les regardions avec des yeux de langouste frite, comme I'on
dit pour décrire la déconvenue de quelqu’un et nous ajoutions
en cheeur :

— Qui, oui, cela fait bien 4 240 000 000 dnes, car nous savons
calculer, et nous trouvons tous les trois, le méme résultat :
c’est une preuve indéniable !

C’était, évidemment, une preuve ; mais qui prouvait indénia-
blement, que... nous étions trop étourdis pour comprendre. Et
Rosette avait beau scander sa question en nous la répétant, une
fois, plusieurs fois, dix fois de suite, nous donnions invariable-
ment la méme réponse, jusqu’au moment ou, nous expliquant le
mot & mot, nous convenions que nous étions : des amorris ! des
anes | mais... qu'il n'y avait qu’un seul dne dans le pré, puisque :

— Vincent mit I’dne dans un pré et Vincent vint dans 'autre !

C’était subtil en le disant vite ; mais pour des étourdis seule-
ment.

Voici une autre « phonétique », si je puis 'appeler ainsi, qui
nous tarabusta I'esprit pendant plus d’une veillée, je vous I'as-
sure. Rosette proposait, en parlant un peu pointu et avec volubi-
lité :

— Monté tatil gri tatou ? oui, tonté magri matou ?

- Qu'es aquo ? qu'es agquo ? qu’es aquo ?... Nous avons fait
un nez long comme cela, lorsque de guerre lasse, la bonne
femme nous expliqua en bel et bon frangais, que cela signifiait
simplement :

— Mon thé t’a-t-il guéri ta toux ? Oui, ton thé m’a guéri ma

toux !

Que nous étions bétas de ne pas entendre une demande et une
réponse si simples.
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Enfin, pour terminer cette premiére série d’attrape-nigauds,
voici, au cours d’une veillée, ce que nous demanda de trancher
la vieille Mioun :

— Jeanson Portua, Selnimi, Versimi !... Que sont ces trois

phénoménes ?

Le sphinx, avons-nous pensé, n’a jamais posé de question
pareille ; et (Edipe, lui-méme, n’y aurait certainement pas
répondu ! Nous demeurons donc muets comme des carpes,
comme des renards muselés, des bécasses, cette fois ... jusqu’au
moment ou, le neeud dénoué ou tranché, par Mioun, le tampon
qui bouchait nos oreilles disparu, nous entendons clairement :

- Un homme, nommé Jean, son porc tua ; mais n’en ayant

pas sal€ la viande sel n’y mit des vers s’y mirent ver s’y mit !

Ce n’était ni de I'hébreu, ni du grec, ni du latin, ni aucun
charabia, mais une phrase francaise dont les mots, entendus
meéme bien prononcés, demandent bonne réflexion pour com-
prendre.

Mais, ce jeu qui nous amusait, ne satisfaisait pas tout a fait nos

désirs ; nous voulions des historiettes, des contes, des histoires.
A notre demande réitérée, la bonne Mioun répondait presque
toujours.

— A ! demandatz benléu le conte de I'Amusat ? se voletz que
vos le digue... vos le dirai.

Ah | peut-étre désirez-vous le conte de '’Amusé ? Si vous
voulez que je vous le dise... je vous le dirai.

Nous protestions, car nous savions que ce conte de I’Amusé
n’était rien ! Alors pour nous taquiner, elle disait celui qui était
une rengaine :

— Uncop... i avid un ome que fotjava l'ort !... la foira i escapa...

gara-la qu'es mort !... i tocan la garganta, gara li que
canta !... I tiron la riupiupiu, gara la qui t'al biou !
I y avait une fois un homme qui travaillait son jardin !... la
pioche lui échappe... et le voilda mort !... on lui touche la
gorge il se met a chanter ... on lui tire le rioupioupiou, le
voila devenu bceuf !

Et nous de maugréer ! Car c’était nous badiner !
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Alors, pour nous satisfaire un peu, elle préparait la séance !...
Mettant sa main gauche a son sein, Mioun tirait sa tabatiére,
serrée dans son corsage, sous son fichu noir croisé sur sa poitrine ;
elle lui donnait un petit coup sec, une chiquenaude, du majeur
de sa main droite dont le pouce I'ouvrait, puis, y plongeait son
index. Ensuite avec componction, elle présentait une petite prise,
alternativement a I'une et a I'autre de ses narines en humant avec
délices cet arome du tabac qui paraissait la rendre heureuse et
peut-étre... 'inspirait ! Car immédiatement aprés ce manége, elle
devenait loquace et contait ! Ah! bonne Mioun... croyez-le,
nous nous suspendions a vos lévres, et nous étions tout oreilles
pour vous écouter !

Ten, disait-elle, per anuéit, vos vau dire le conte dal senhor et
dal moliniér !... Escotatz !... Un cop i avid, a Fontiés, un senhor
que s’apelava Mones, Mones dal Bois. Digus podid pas dire d’'ont
éra sortit | Se sabid que sa maire éra venguda de Pechlaurens, le
pais de la femna de Carnaval, e son paire d’Argon, le terrador
dal bois, de las garrolhas, mas, tanbes, dal bon vin ! Mones éra

brave coma un sou mas... original ! Porgava plan le picapol,
potonejava sovent la damajana, e quant sortissid per promenar,
pescar o cacar, debrumbava pas la coja per ne tirar de bonis
correjons !

Tabes, sobretot I'aprép-dinnada, son cervél bolissid, e d’aras en
la, venid d’ideas biscornudas ! N'avid totjorn amb qualqu’un,
mas... sens michantisa !... ambe le cordoniér, per ¢o6 que sos
soliérs criquavan, ambe le faure per ¢o que le revelhava trop matin
en rustant sus l'enclutge coma un sord, qu’éra una veriat, ambe
le vaquiér que fasid embosar les camins... ambe totis, un cop I'un,
un cop l'autre, memes un cop, amb el moliniér, un ome coma un
sant, qu’aurid pas fait de mal a una abelha, memes se l'avid picat !
Solament... una maissanta lengua 'avid enflascat, en i racontant
que Guston, aquel moliniér, le dal molin de Pandan, al dejost de
Bertranda, la nuéit, escumava la ribiéra ambe les entremalhs, les
vergols e las margas, sens comptar l'esparviér a cada aigat ! Que
de mai, escrabidava sovent a la lanterna, al tems de la secada, e
que ne ramassava de bélis tiols de sac ! Tot aquo éra vertat quand




Guston éra jove. Mas ara, qu’éra vielh e rosegat per las dolors,
les reumatismes, e embufegat per la polsa, las trochas i disidn tu,
las escrabidas tanbes ! Quand las vesid dins le besal e dins le carce,
se contentava de las manjar das uélhs exceptat se n’avid trop
fantasid, o qu'un amic n’agesse plan besonh : una atarida e I’ Annil
fasid paniér comol. Alavétz, vertat o pas vertat, Guston éra acu-
sat !

Mones dal Bois, méstre de la ribiéra, dal molin e dal molinieér,
das peisses e finalament... de tot exceptat de sos esprits, un jorn
qu'avid vist Nostra Sénher per le dosilh, décidét d’anar co de
Pandan per envoiar le fariniér als espiots ! Monta a chaval...
partis... e gara le aqui, al molin !

Mones dintra dins le molin... Guston, ocupat a furgar dal broc
I'escampador de la mola que s’éra engargassat... I'esquina virada,
le vei pas !

— Digas !... Guston... digas, volur !... qui t'a permes de me

raflar las trochas e las escrabidas de jorn e de nuéit ?

Guston qu’es un pauc sordanha, enten quand memes, abituat
qu’es al bruch dal molin quand roda ! Mas, coquinet, vol pensar

a ¢o que va respondre. « Vau faire I'ase per aver de bren, e apuéi
veirém » se dis Guston. Alavetz, le moliniér, al luoc de tombar
la pala per arrestar, dona tota l'aiga ! E metent las mas per far
aurelhas de borric avancga son cap davant le nas de Mones, coma
per melhor l'ausir !... Ambe le bruch dal rodet que ronfla, la de
la baruta que parla pus fort... s’enten pas pus res. Alavetz, dal
Bois, de sa cravacha i mostra le portanél per sortir.

Le senhor se cambra e coma le lop acusa I'anhél, se met a cridar

per un sord.

— Digas, volur ! qui... t'a permes de me raflar las trochas e las
escrabidas de jorn e de nuéit... ? Guston daissa passar le
bofal e le rebofal de Mones e respon tranquilament.

Se vos b’an dit, digus, iéu present, pot pas jurar que qualqu’un
m’l a pingat... ni mai memes vist !

Oc, me b’an dit !

Un bandit, Senhor, es pas un onest ome !

Te disi que me b’an dit !
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— E iéu vos repeti ¢o qu'es un bandit !... Fasetz venir aquel
bandit dimenge, al grifol de la placa, i sarai a I'ora que
diretz... Publiatz le ban, que tot le monde vengue escotar,
puéi jutjaretz !

Mones comenga a dobtar... s'adocis ; e despintat benléu un

briconél tanbes, se met a dire sens cridar.

— Escota, Guston, som vengut per te demolinar, se co que m’an
dit de tu es vertat ! Per ¢o que ba sabes, la pesca, coma la
caca, es sacrada ! Tot es miu e digus, digus, a pas a i tocar !
Mas coma tu, cresi qu'un bandit es pas un onest ome ! Me
rensenharai per n’aver le cor net ! En atendent, te vau pausar
tres questions que digus, encara, a pas poscut m’esclairar !
Se me respondes, vos daissi viure al molin, tu ambe I’ Annil,
vostris jorns vivents ! Acceptas, Guston ?

— Accepri, Monsur, accepti... Anats-i.

— C0 primiér te me cal dire, Guston, te me cal dire, si podes,
¢o qu’'es la luna ?

Guston, d’un revérs de man, remonta sa cofa sul front, se grata

le copet, se pren la barba dins la man, e respon sens quequejar :

— La luna, Senhor, e ben la luna es tot simplament un viélh
solelh retirat !

— Aquo es una responsa e la compreni... Es vertat que la luna,
viélh solelh, es lassa un cop per mes, e dormis set o uéit
jorns ; se revelha e met set o uéit jorns per dorbir un uélh :
al cap de set o uéit jorns de mai, les dorbis totis dos : alavetz
a la cara regaudida, e nos fa lum quand es plena ; mas la
lassiera l'agafa tornar ; met set o uéit jorns per tampar un
uélh ; set o uéit jorns de mai per tampar I'autre, e s’endormis
per set ot uéit jorns !... E atal tot I'an ! Te doni le punt, mas
ara te me cal dire quant pesa la luna ?

— Aquo, respon Guston en se quitant la cofa, e en se passant
las onglas per ¢o qu'i demorava de pelses sul cap, aquo... es
tant simple a saber coma ¢o6 autre ! La luna pesa una liura
per ¢o que les quatre quarts, coma la luna, fan la livra !

— Guston, a dos bons punts ! Se me respondes coma cal b’aurds
tot ! Diga-me, se ba sabes, pardi !... Diga-me ont es le centre
de la terra ?




Guston met sa cana jos le bra¢ gauche, le cap inclinat sus la
man, la de dréita sul cor, tampa les uélhs coma qui somia... puéi,
tot d'un cop, s'asima... pren la cana a la man dréita, e... sec ! la
planta davant Monsur dal Bois e dis tot simplament :

— Aqui..., en le regardant dins les uélhs...

— Oe, aqui ! Aqui ! E se ba voletz pas creire de ma part, anatz

va veser !

— Mon amic, ba cresi per ¢o que me ba dises, e... per ¢o que
tanbes, ba podi pas anar veser ! Sids fort, Guston ! As tot
ganhat ; m’as fait un plaser que voli pagar, vos remolini totis
dos ! A partir de uéi, Pandan es vostre, vos le doni sens
déume ! Dimenge le capelan farda le ban al prone e le notari
vos balhara, quand I'aurém sinhat, iéu e vos autres, le papieér
medalhat !

Le Senhor tenguét paraula ! Guston e ’Annil demoréron de

temps moliniérs a Pandan, sens pagar déume e vinot assurat.

— Nostre Sénher fa plan co que fa !

Bon, disait-elle, ce soir je vais vous raconter I’histoire du
Seigneur et du meunier !... Ecoutez !... Il y avait une fois, 2
Fontiérs, un seigneur qui s’appelait Mounes, Mounes du Buis.
Personne ne pouvait dire d’ou il était sorti ! On savait que sa
mere était venue de Puilaurens, le pays de la femme de Carnaval
et son pére d’Aragon, le terroir du bois, des chénes mais aussi
du bon vin ! Mounes était brave comme un sou mais... c’était un
original ! Il était trés amateur de vin de picpoul, embrassait
souvent la dame-jeanne, et quand il sortait que ce soit pour se
promener, pécher ou chasser, il n’oubliait jamais sa gourde dont
il tirait de bonnes rasades.

Aussi, surtout I’aprés-midi, son cerveau bouillait, et, de temps
a autre, il lui venait des idées biscornues ! Il en avait toujours
apreés quelqu'un, mais... sans méchanceté !... aprés le cordonnier
parce que les souliers qu’il lui avait fait craquaient ; apres le
forgeron qui le réveillait de trop bon matin en frappant sur
I'enclume comme un sourd, ce qui était vrai ; aprés le vacher
dont les bétes couvraient les chemins de bouses... aprés tous,
une fois 'un, une fois I'autre ; il en eut méme une fois apres le
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meunier, un saint homme, qui n’aurait pas fait de mal a une
abeille, méme si elle I'avait piqué !

Seulement... une mauvaise langue I’avait dupé en lui racontant
que Gustoun, le meunier du moulin de Pandan, en dessus de
Bertrande, €écumait durant la nuit la riviére a I'aide de filets, de
verveux et de « manches », sans compter qu’a chaque crue il
jetait I'épervier ! Que de plus, durant les périodes de sécheresse
il allait aux écrevisses a la lanterne et qu’il en ramassait de beaux
fonds de sac ! Tout cela était vrai mais faisait partie de la jeunesse
de Gustoun. En effet, maintenant, comme il était vieux et rongé
par les douleurs et les rhumatismes, essouflé par 'asthme, les
truites le tutoyaient et les écrevisses aussi ! Quand il les voyait
dans le bief ou le canal du moulin, il se contentait de les manger
des yeux sauf s’il en avait trop envie ou si un ami en avait bien
besoin : il vidait le bief et I'’Annil remplissait un panier. Enfin,
vrai ou pas, Gustoun était accusé !

Mounes du Buis, maitre de la riviére, du moulin et du meunier,
des poissons et en fin de compte... de tout, si ce n’est de ses
esprits, un jour ou il avait vu Notre Seigneur a travers le fausset
d’une barrique, décida de régler ses comptes avec le meunier !

Il monte a cheval... s’en va... et le voild arrivé au moulin !

Mounes entre dans le moulin... Gustoun, occupé a nettoyer
avec un biton I'épanchoir de la meule qui s’était engorgé... le
dos tourné, ne le voit pas !

— Dis-moi !... Gustoun !... dis-moi, voleur !... qui t'a permis
de voler mes truites et mes écrevisses de jour comme de
nuit ?

Gustoun, qui est un peu sourd, entend quand méme, habitué
qu’il est au bruit du moulin. Mais, coquin, il veut se donner le
temps avant de répondre : « Je vais faire I'dne pour avoir du son,
et apres nous verrons », se dit-il. Aussi, au lieu de fermer la
vanne pour arréter, il donne toute 1'eau ! Et, la main devant les
oreilles, il avance sa téte sous le nez de Mounes, comme pour
mieux I’écouter !... Entre le bruit de la roue a aube qui ronfle
et celui du blutoir qui semble vouloir le couvrir... on n’entend
plus rien. Du Buis, de sa cravache lui montre alors le portillon,
lui faisant signe de sortir.




Le seigneur se cambre et comme le loup accuse I'agneau, il se

met a crier comme s’il s’adressait a un sourd.

— Dis-moi, voleur ! qui... t'a permis de voler mes truites et
mes écrevisses de jour comme de nuit... ?

Gustoun laisse s’époumonner Mounes puis il lui répond tran-

quillement :
Si on vous I’a dit, personne, je le jure avec solennité, ne m'y
a attrapé... ni méme vu !
Oui, on me I'a dit !
Un bandit, seigneur, n'est pas un honnéte homme ! (jeu de
mots intraduisible).
Je te dis que I'on me I'a dit !
Et moi je vous répéte ce qu’est un bandit !... Faites venir ce
bandit dimanche, a la fontaine de la place, j’y serai a I'heure
que vous souhaiterez... Faites le publier, que tout le monde
vienne écouter, vous jugerez alors !

Mounes commence a douter... il s’adougit, et, sans doute un

peu dépité aussi, il dit sans s’emporter.

- Ecoute, Gustoun, je suis venu pour te chasser du moulin,
si ce que I'on m’a dit de toi est vrai ! Tu sais bien que la
péche, comme la chasse, est sacrée ! Tout est a moi et
personne, personne entends-tu, n’a le droit d’y toucher.
Mais, comme toi, je pense qu'un bandit n’est pas un honnéte
homme ! Je me renseignerai pour en avoir le cceur net | En
attendant, je vais te poser trois questions auxquelles per-
sonne encore n’a pu répondre ! Si tu me fournis la réponse
je te laisse vivre au moulin avec ta femme jusqu’a la fin de
vos jours. Acceptes-tu, Gustoun ?

— Jaccepte, Monsieur, j'accepte... Allez-y.

— En premier il te faut me dire, si tu le peux, ce qu’est la
lune ?

Gustoun, d’un revers de main remonte son bonnet sur le front,

il se gratte la nuque, prend sa barbe dans la main et répond sans
bégayer.

— La lune, Seigneur, eh bien c'est tout simplement un vieux
soleil qui a pris sa retraite !




— Ca c’est une réponse que je comprends... C’est vrai que la
lune, qui est un vieux soleil, est fatiguée une fois par mois
et qu'elle dort sept ou huit jours ; puis elle se réveille et met
sept a huit jours pour ouvrir un ceil ; au bout de sept 4 huit
jours de plus, elle les ouvre tous les deux : son visage est
alors réjoui, et elle nous donne sa lumiére quand elle est
pleine ; mais la fatigue a de nouveau raison d’elle : elle met
sept a huit jours pour fermer un ceil ; sept & huit jours de
plus pour fermer I'autre, et elle s’endort pendant sept a huit
jours !... Et ainsi toute I'année ! Je t'accorde le point, mais
maintenant il faut que tu me dises combien pése la lune ?
Ca, répond Gustoun en enlevant son bonnet et en passant
les doigts sur ce qui lui restait de cheveux sur la téte, ca...
c’est aussi simple que le reste ! La lune pése une livre parce
que les quatre quarts, comme la lune, font la livre !
Gustoun, tu as deux bons points ! Si tu me réponds encore
comme il faut, tu auras tout ! Dis-moi, si tu le sais, bien
sar !... Dis-moi ou est le centre de la terre ?

Gustoun met sa canne sous le bras gauche, la téte penchée sur
la main, celle de droite est posée sur le ceeur, il ferme les yeux
comme qui réve... puis, tout a coup, il s’anime... il prend la
canne de la main droite, et... d’'un coup sec ! il la plante devant
Monsieur du Buis et dit tout simplement :

— Ici..., en le regardant dans les yeux..., oui, ici ! ici ! Et si

vous ne voulez pas me croire, allez vérifier !

— Mon ami, je te crois parce que tu me le dis, et... aussi parce
que je ne peux aller y voir moi-méme ! Tu es fort, Gustoun !
Tu as tout gagné ; tu m’'as procuré un plaisir qui mérite
récompense, je vous maintiens au moulin tous les deux ! A
compter d’aujourd’hui, Pandan vous appartient, je vous le
donne sans dime ! Dimanche le curé proclamera le ban
durant le prone et le notaire vous donnera, aprés que nous
I’ayons signé, le papier timbré !

Le seigneur tint parole ! Gustoun et I’Annil restérent long-

temps meuniers a Pandan, sans payer de dime et le vin assuré.

Notre Seigneur fait bien ce qu’il fait.




Note a propos du le Conte de I’Amusé

Le Conte de I'Amusé fait partie des contes-attrape (type 2200 de la
classification d’Aarne et Thompson) dont les conteurs usaient a différen-
tes occasions, soit qu'ils n’aient pas envie de raconter, soit qu'ils soient
las et qu'ils se ménagent ainsi une pause, soit, enfin, qu’ils aient le désir
de se moquer de leur auditoire. J. Maffre (1967 : 21) nous a donné une
version détaillée du conte de I'"Amusé :

Lorsque j'étais enfant, et que je voyais mon grand-pére désceuvré,
je m'approchais de lui et lui disais :

Pepin, diga me un conte.

Pépé, dis moi un conte.

§’il était dans de bonnes dispositions, il me racontait une histoire
qui faisait mes délices. Si, au contraire, il était préoccupé et qu'il
veuille se débarrasser de moi, il me répondait :
— Te vau dire lo conte de I'Amusé.
)

Te cal pas dire « oc ».

E ben non.

Te cal pas dire « e ben non ».

E cossi me cal dire ?

Te cal pas dire « e cossi me cal dire ? »

Diga me cossi me cal dire.

Te cal pas dire « diga me cossi cal dire ».

Diga me lo.

Te cal pas dire « diga me lo ».

Se me le vos pas dire, m'en vau.

Te cal pas dire « se me le vos pas dire, m'en vau ».

Je vais te dire le conte de I’Amusé.

Oui.

Il ne te faut pas dire « oui »,

Eh bien non.

[l ne te faut pas dire « eh bien non ».

Comment dois-je dire ?

Il ne te faut pas dire « Comment dois-je dire ? »

FER




— Dis-moi comment dois-je dire ?

= Il ne te faut pas dire « comment dois-je dire ? »

— Dis le moi.

— Il ne te faut pas dire « dis le moi »,

— 8i tu ne veux pas me le dire, je m’en vais.

— Il ne te faut pas dire « si tu ne veux pas me le dire, je m'en
vais ».

De guerre lasse je m'en allais ; et mon grand-pére disait :
Sara pel cop que ven ; lo conte de I'Amusé, se vos que te lo
diga, te lo dirai.

Ce sera pour la prochaine fois, le conte de I'’Amusé, si tu veux
que je te le dise, je te le dirai.

Parfois ces jeux empruntaient la forme du conte-randonnée, cette
apparence canonique n'ayant pour but que de mieux tromper le public.
Ainsi cette « bestisa », selon le propre mot du conteur, relevée dans le
Minervois (Petit, s.d. : 62) :

I avid un cop un ome que volia crompar una vinha, avid pas plan
d’argent, crompét una vinha petita, petita, petita, éra talament petita
que i avid rés qu’una soca, aquela soca éra petita, petita, i avid res
qu’un rasim, aquel rasim éra petit, petit, i avid res qu'un gran, aquel
gran éra talament petit que i avid res qu'una gota.

Son plan colhons totis los que m’escotan.

Il'y avait une fois un homme qui voulait acheter une vigne, il n’avait
pas beaucoup d’argent, il acheta une vigne petite, petite, petite,
elle était tellement petite qu'elle n’avait qu'une souche, cette
souche €tait tellement petite, petite, elle n’avait qu'un raisin, ce
raisin €tait petit, petit, il n'y avait qu'un grain, ce grain était
tellement petit qu'il ne contenait qu'une goutte.

Il sont bien nigauds tous ceux qui m’écoutent.

Voir aussi pour une autre aire, Seignolle, 1971 : 271. Ces jeux
n’étaient pas uniquement réservés aux enfants si 'on en juge aux répon-
ses parfois lestes qui leur servaient de chute (Piniés, 1983 : 9).

La version suivante était répandue en Lauragais (Fagot, 1893-1894 :
107-108) :
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Un cop un ome Une fois un homme
Trabalhava un ort, Travaillait son jardin,
La foira l'atrapa. La colique le prend
Gara 'aqui mort. Le voila mort.

Sauta una grasala, Il saute une margelle,
Tomba sus la cavala. Il tombe a califourchon.
Sauta un réc, Il saute un ruisseau,
Fosquéc buféc. Il s’évanouit.

Sauta un riu, Il saute une riviére,
Fosquéc viu. Il revient a la vie.
Sauta un balat Il saute un fossé,
Fosquéc fat. Il devient fou.




Le Seigneur et le meunier

Il s’agit du type 922 de la classification d’Aarne et Thompson : The
sheperd substituting for the priest answers the king's questions. (The king
and the abbot). Un roi ordonne a un prétre de paraitre devant lui et de
répondre correctement a trois questions sous peine de mort. Un berger
prend la place du prétre et répond aux questions. Il est récompensé en
prenant la place du prétre, ou bien il remplace le roi lui-méme. A noter
que la situation initiale, variable, commande la fin : soit le roi est
méchant, orgueilleux ou jaloux et il perd la face voire son trone, soit
il s’agit de punir un prétre arrogant ou trop riche qui est dépouillé de
son bien et de son titre par I'intercesseur qu’il a choisi. Le roi peut étre
remplacé par un €évéque, la situation de pouvoir restant identique. Dans
la version présentée ici I'absence du prétre n'en renvoie pas moins au
premier cas de figure.

Le conte figure, dés le x1r siécle, dans le recueil d’exempla d’Etienne
de Bourbon (Lecoy de la Marche, 1877). Son extension est internatio-
nale (Puymaigre, 1885 : 241-243 présente les collections italiennes de
Sachetti, Imbriani, Pitré). Les versions espagnoles — Timoneda, Laza-
rillo de Tormes... — et d’Amérique du Sud ainsi que les portugaises et
les brésiliennes sont recensées par M. Chevalier (1983 : 116-118) ; pour
la Catalogne on verra J. Amades (1950 : 1226 pour un texte et : 1243
pour I'étude du théme). Les documents en langue francaise n’ont pas
encore été abordés dans le Catalogue du conte populaire francais, ceuvre
de M. L. Téneze. Une version pour le pays basque figure dans J. Vinson
(1883 : 106-109). Dans le domaine occitan citons, entre autres, L. Dardy
(1895, volume 2 : 272), Cénac-Moncaut (1868 : 50), J. Boisgontier et
R. Darrigrand (1978 : 143-148) ; L'Almanac patoes de I'Ariejo, (1910 :
26-27), U. Gibert (1963 : 12-14). Si dans la version qui sert de référence
a Aarne et Thompson I’énigme est résolue par un berger il semble bien
qu'en nombre d’occurrences le meunier I'emporte dans I'Europe du
Sud. La tradition populaire en fait d’ailleurs un personnage hors du
commun, réputé pour sa friponnerie. Cela vient du fait qu’au lieu de
recevoir un salaire il exercait un prélévement en nature sur les graines
qui lui étaient confiées ou sur le produit moulu. Les abus étaient tels
que, sous I’Ancien Régime, les ordonnances se multipliérent stipulant
qu’il devait se faire payer en argent sous peine d'amende ou méme




de pilori (Sébillot, 1894 : 132). Dans nos régions plusieurs proverbes
illustrent cette renommée : « Le moliniér viu de la punhéra, le meunier
vit de la poignée (le prélévement en nature) » ; « Podes cambiar de
moliniér, cambiaras pas de volur, tu peux changer de meunier, tu ne
changeras pas de voleur » dit-on en Béarn et en Languedoc oil les
enfants chantent également :

Le moliniér pana farina Le meunier vole la farine
D’un setier fa una emina D’un setier il fait une émine
D’un emina fa un cop D’une émine il fait un coup
Le moliniér va pana tot. Le meunier vole tout.

Moliniér, fariniér Meunier, farinier

Trauca sac, Troue le sac

Pana farina Vole farine

Ditz qu'es le gat. Dit que cest le chat.
Gibert, 1968 : 17-22.

Outre le prélevement direct le meunier pouvait recourir  des moyens
de rétention plus discrets mais tout aussi efficaces : certaines piéces du
moulin retiennent mieux la farine que d’autres ; il pouvait arréter i la
sonnerie avant que les roues n’aient accompli leur cycle, négligeant ainsi
de moudre une poignée de grains qu’il récupérait ; au lieu d’environner

les meules d'un cercle d’ais en rond certains leur donnaient une forme
carrée, la farine remplissait les angles et restait bloquée 1a ; d’autres
pratiquaient plusieurs ouvertures au cercle d'ais pour détourner une
partie de la farine (Armengaud, 1981). Rien d'étonnant, dés lors, a
retrouver le meunier dans la lune o, selon certains contes, il est enfermé
en punition de ses largins (Varille, 1936 : 259). La tradition orale est
cependant nuancée et il est courant dans une méme zone de voir le
personnage tantot présenté comme un homme pauvre et juste, aidé par
Dieu (Orain, 1981 : 88), tant6t comme un homme sans scrupules (id. :
109). J.-N. Pelen fait des observations semblables, dans les Cévennes,
a propos d’un cycle de récits centrés autour de la figure d’un meunier
(Travier et Pelen, 1983 : 627-628). Les analyses qui ouvrent le plus de
perspectives sur la relation entre les inscriptions sociale et symbolique
sont dans Rivals, 1979.




Le curé et le chevreau

Lorsque j’ai ét€ adolescent, vers 13 ou 14 ans, avant que je ne
quitte I’école, ma famille, tout ce que j'aimais au village, pour
aller continuer mes études a la pension Montés a4 Carcassonne,
les veillées chez Toenon ne m’intéressaient guére plus. J'avais
soif d’'inédit, de nouveau, d’un répertoire autre que celui de
Rosette et Mioun.

Il y avait des veillées ailleurs. Mais il fallait étre admis a ces
réunions qui, tout en étant familiales, constituaient un cercle
fermé. N’y étaient invités que les parents des amis sirs et de
réputation irréprochable quand il y avait des jeunes filles : on ne
badinait pas alors avec la vertu et 'honnéteté. Cependant ce
qu’on y disait ou contait n’était pas toujours d'une pruderie
extréme et les double-sens, les allusions s’y donnaient parfois
libre cours.

J'avais entrée libre dans deux maisons ot j’avais été un familier
lorsque j’étais gamin : c’était chez Bosc et chez Vidal.

Chez Bosc, c’était une veillée de couturiéres et Mathilde, a
peine un peu plus agée que moi, mais déja jeune fille, me disait :

— Fernand, anuéit velhan !..., vendrds, é, la maman te vol, vai !

Fernand, ce soir, nous veillons !... tu viendras, hé, maman
le veut bien, va !

Sa meére, la Marie de Bosc, était une couturiére accomplie
qui, aux octaves des fétes, débordée de travail, était obligée de
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travailler la nuit, et elle se faisait aider par d’anciennes appren-
ties, célibataires ou mariées, celles-ci venant avec leurs maris
pour passer la soirée, fumer quelques cigarettes, causer, se déten-
dre.

Chez Vidal, c’était une veillée de vanniers. Vidal était garde,
appariteur et lampiste communal les nuits sans lune. Il complétait
son maigre traitement en fabriquant, pour les vendre, des paniers
agricoles en lattes de chataignier ou de noisetier et des corbeilles
a linge en brins d’osiers. Sa vieille mére et sa femme I'aidaient,
mais aussi Escande, Sucret, le Laneié, des voisins qui venaient
passer la soirée accompagnés de leurs femmes qui, elles, trico-
taient, tandis que leurs maris fumaient la pipe ou le brile-gueule
tout en « bridoulant » (bridolar : faire des travaux de vannerie).

Chez Bosc, c’était le mari, Bouscou qui souvent contait ; chez
Vidal c’€tait tant6t 1'un, tantot 'autre, et méme parfois les fem-
mes, plus fines que les hommes. Voici un souvenir entendu chez
Mathilde et la Marie de Bosc, dit par Bouscou :

Le nom i éra plan donat ! De lampegasses de rocs, de cambals

a vos far venir le vertige, un caminor per i arribar tot dréit coma
un escaliér, tot just per pausar les pés... O ! om podid i montar /...
e memes s'i montava car amont éra la plana, e... s'i demorava a
Montas-i.

Era una plana : de bélis camps que se lauravan a plaser, de
pradéls totjorn verds e d’érbas de la milhonas ; d’orts manhacs,
cadun son potz e son fié ! E de bestial n'en parlem pas : de vacas,
de miols, d’ases, de fedas, de crabas, de galinas, de pijons, memes
d’aucas e de piots...

La parroquia éra faita d’autant de borias que de familhas. Les
solis estrangérs éran le ritor e sa madona, le regent, sa femna e
lhors dos mainatges que memes éran nascuts a Montas-i. Le pus
content dals dos éra sigurament Monsur I’Abat. Era un sant ome
e un brave ome aimat e respectat de totis. Tanbes, amb les presents
de cada jorn e les de I'an, quand éra le temps, avid de tot de resta !
Sa cava botava pas : de vinot de Montas-i, n’en parlem pas, n’avid
sa part e dal milhor de cadun. Mas, jost les gabéls, tenid sarrats
les vins viélhs dal pais bas, la blanqueta d’Ajac plan ficélada e
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quelques topetas d’Armanhdc qu’i fornissid un viélh amic dal
Gers.

O ! fasid pas bombancia cada jorn mas le corrent anava plan,
coma se sap d’'un bon ostal. La Marion, sa madéna, una brava
femna, sa viélha tanta veusa, d’una setantena d’ans al mens, mas
plan conservada, degordida coma una piuse, amb un anar
d’abelha, tenid I'uélh a tot dins le capelaniér e le soanhava coma
un polet.

Tanbes, quand Monsur I'Abat convidava, de temps en temps,
les capelans de las parroquias vesinas, fosquesse festa e festenal,
manguava pas de res, de res, jamai de comun, la taula tenid bon,
e... de ¢o de milhor !

Un cop, cependent, la Marion agét plan paur d’una meuca,
manqueét de se trevirar !... e Monsur I’Abat, de se descrestianar !
Cresi gu’éra per le dijous gras, qu’apelan ara miég-caréma. Sabetz
que, les autres cops, le caréma durava de Carnaval a Pascas, e,
que, entre le junar e le magre que se fasidn, tot le monde, memes
les ritors, trobavan aquel temps de penitenca long, plan long, trop
long. Es prlaquo que les avesques e le papa decidéron de far una
osca al miég : inventéron le dijous gras, e de ne far un festenal
sens vespras. Ara se remet al dimenge que ven.

Enfin, per aquel prumiér festenal que, aprés la messa granda,
daissava 'apres-dinnada per taulejar, Monsur I'Abat decidét de
convidar les tres capelans vesins a venir i tenir cap a taula. La
Marion fasquét chorus car ela tabes avid besonh de se remontar
Pestomac per redrecar l'esquinal que fleissava !

Les inviteét :

— Inutile de respondre ; siatz aici al cop de miégjorn ; tot sard

subrepreést.

Es prlaquo que Monsur I’Abat al prone dal dimenge davant,
fasquét apél, coma d'usage, a la bona volontat generosa de sos
parroquians per i portar un rostit causit.

— Tot co autre, avid dit e repetat, la Marion b’a o b'aura...
n’avem besonh que d'un bél rostit... per cinc o siéis... Co que
sard | E per dijous matin, pel dinnar | Amen !

— Qui sap ¢o que nos portaran ? diguét la Marion a Monsur
l'Abat,
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— Co que sara ! Sara quicom qu’anira plan, vai ! Arribara,

arribara !

Mas le dilus passa... res ! le dimarc passa... res ! le dimecres
passa... res ! Aquel jorn, la Marion dorbissid la finéstra de temps
en temps e regardava : digus per s'avancar dal capelaniér. Monsur
FAbat, el, un bricon nervés sens ba paréisser, se passejava ;
parlava ambe I'un, ambe lautre... Cap, fasquét pas mina de
pensar al rostit ! A U'ora de se colcar le ritor dis a la madona :

— Per aquesta nuéit, Marion, daissem la porta entre-sarrada,

nos panaram pas res, vai ; mas, poiridn nos portar le...
quicom !

Daisséron donc la porta entre-doberta.

La Marion aget de desaise tota la nueéit. Passét trés chapeléts. ..
digueét las litanias, totas ; e de badalh,... e de Sospirs,... e de vira.
revira... Monsur I'Abat s’entrebalava mas dormissid plan solide. ..
finalament se levét a I'alba per dire matinas.

Quand la madona descendét per se metre a la padena, trobét

pas... le quicom, darniér la porta demorada coma I'avidn dais-
sada.

— E ara, que farai ieu ? diguét desconsolada al ritor quand
anava sortir per sonar le premiér de la messa.

— Escota, Marion, un autre que iéu poirid creire que Nostra
Senhér le debrumba ! Es pas possible ! Enfin, benléu ai
pecat ... sens voler ! Ba cresi pas... e poirid pas comprener
quora, ni en que ! Mas, qui sap ? En cas, al confiteor, dirai
plan fort « Mea culpa ! » Tu, Marion, demora en cosina...,
e, en atendent, dis un bon pater a Sant-Antoena ! se quicom
arriba, venes al fonse de la gléisa, montas a la tribuna, e
tossis trés cops, fort, comprendrai, vai ! Se res arriba pas,
aprés la messa... veirem !

La messa éra sonada, e res es pas vengut ! Cependent la gléisa
refofa e... lofici commenga ! Enfin, siasque le mea culpa de
Monsur I Abat davant U'autar siasque le pater de la Marion davant
le fuoc abrasat ; o ben, benléu, les dos al cop ? dins totis les cases,
Nostra Sénher, anava faire veser que debrumbava pas Monsur
Il'Abat !
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Vesetz, segurament le ritor, al confiteor, tustar sa poitrina, e
I'entendeiz tres cops dire fort, fort, « Mea culpa » pendent que la
Marion, de tota sa fe, degruna dins sa cosina pater sus pater a
sant Antoena e totis les sants de caritat que son al Paradis ! E...
an aquel moment...

Gara te d’aqui le Cateton de la Nineta, le de la boria das
Agrunéls, arriba al capelaniér en guelsant, afairat, un grand cabas
jos le brag... d’un cop sec e fort, truca dal martél de la porta ! Le
cor de la Marion tressauta... va vite dobrir... Le Cateton,... coma
matat, dona le cabas a la madona e rop... cap a la gléisa, se faufila
al fonse... plan content encara, d’i estre avant I'evangéli e le
prone !

La Marion, afalquetada, dis pas memes Merci... e, cap a la
cosina ! Destropa le present : un crabidon mannat, pelat, tot
prést !

— E ben, le Cateton se trufa pas de Monsur le ritor, dis en se

parlant. Mas que n’en farai ?

E sans mai pensar emponha le cabas, sortis, dintra a la gléisa,
monta a la tribuna, se met dins le corredor dal miég, al fonse, ont
digus la remarca pas, car es I'Elevacion e totis les caps son aca-
tats... S’agenolha e prega pendent le moment sacrat ! Mas encara
dins le silencia, a la fin avant que le remenadis das pés e de las
cadiéras se fasque, se met a tossir fort, tres cops, coma convengut,
e aten, sens bronchar.

Compres, compres... se dis Monsur I’Abat que sul cop se vira,
les braces doberts. Vei la Marion qu'i mostra le crabidon e que
dal cap i fa sinhe, coma per demandar « Consi le meti ? »

Compres, compres... se torna dire le capelan, la responsa pen-
sada coma un embelég. E sens se tremolar, pausadament, se met
a cantar — éra una messa cantada :

Davant bolhit
Cordilha en sal¢a
Darrier rostit !

Les parroquians respondan en cor amb les chantres : Amen !
Sola la Marion enten aquel latin de cosina. La messa continua.
La madona sortis de la gléisa e se met a cosinejar. Ambe las
intradas que son préstas e le dessert preparat, aurelhetas, flan,
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rasim de consérva, les vins a posita, Monsur I’Abat poira recaupre
ses vesins e les far furlupar a son plaser, melhor que jamai.

Aquo vol dire, mos amics, que tot arriba a punt sus la terra,
per Nostre Sénher, le Dius de caritat, se I'om sap pregar les sants
ambe tota la fé, coma la Marion, e se I'om fa son mea culpa en
congienca plena d’esperanca, coma fasquét Monsur I'Abat de
Montas-i.

Le nom était bien trouvé ! Des amas de rochers, des précipices
a vous donner le vertige, un petit chemin d’accés raide comme
un escalier, avec a peine la place pour poser les pieds... Oh ! on
pouvait y monter !... et méme on y montait car en haut on
trouvait une plaine, et... on restait a Montes-y.

C’était une plaine avec de beaux champs qu’on labourait avec
plaisir, des prés toujours verts, les foins les meilleurs ; de jolis
jardins avec chacun son puits et son bien ! Ne parlons pas du
bétail : il y avait des vaches, des mulets, des 4dnes, des moutons,
des chévres, des poules, des pigeons et méme des oies et des
dindons...

La paroisse était faite d’autant de fermes que de familles. Les
seuls étrangers étaient le curé et sa servante, I'instituteur, son
épouse et leurs deux enfants eux-mémes nés a Montes-y. Le plus
satisfait des deux était certainement Monsieur I’Abbé. C’était un
saint homme, un brave homme aimé et respecté de tous. Aussi
avec les cadeaux quotidiens et ceux du jour de I'an, I'époque
venue, il avait tout en suffisance ! Sa cave ne manquait de rien :
du vin de Montes-y, n’en parlons pas, il en avait sa part et du
meilleur. Mais, sous les fagots, il serrait les vins vieux renommés
du pays bas, la blanquette d’Ajac bien rangée et quelques bonnes
bouteilles d’Armagnac que lui procurait un vieil ami du Gers.

Oh ! il ne faisait pas bombance chaque jour mais le quotidien
était convenable, comme il se doit dans une bonne maison. La
Marion, sa servante, une brave femme, sa vieille tante, veuve,
de plus de soixante-dix ans, mais bien conservée, dégourdie
comme une puce, a I'allure d’abeille, avait I'eil & tout dans le
presbytére et elle le soignait comme un coq en pite.
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Aussi, quand Monsieur I’Abbé invitait, de temps a autre, les
curés des paroisses voisines, a I'occasion d’une féte ou d’une
solennité, il était sir de ne manquer de rien, de rien. Les mets
les plus communs ne trouvaient pas leur place 4 une table solide
qui n’offrait... que le meilleur !

Une fois, cependant, Marion eut bien peur d’échouer !... et
Monsieur 'Abbé de se parjurer ! Je crois que c'était pour le
jeudi gras, qu’on appelle maintenant mi-caréme. Vous savez
qu’autrefois le caréme allait de carnaval a Paques ; et que, entre
le jeline et I'obligation de manger maigre, tout le monde, curés
compris, trouvait ce temps de pénitence long, bien long, trop
long. C'est pour cela que les évéques et le pape décidérent de
le couper d’une tréve : ils inventérent le jeudi gras dont ils firent
un jour de féte sans vépres. Maitenant on la remet au dimanche
suivant.

Enfin, a cette occasion qui laissait I'aprés-midi, aprés la
grand’messe, pour s’attarder a table, Monsieur I’Abbé décida
d’inviter les trois curés voisins pour lui tenir compagnie lors du
repas. Marion fit chorus car elle aussi avait besoin de se remonter
I’estomac pour redresser son dos qui se voitait !

Il lanca son invitation :

— Inutile de répondre, soyez ici sur le coup de midi ; tout sera

fin prét.
C’est pour cela que Monsieur le Curé lors du prone dominical
précédant la féte fit appel, comme de coutume, & la générosité
de ses paroissiens pour qu'ils lui portent un roti de choix.
~ Le reste, avait-il dit et répété, Marion I’a ou I’aura... il nous
manque seulement un beau réti... pour cing ou six... peu
importe la béte ! Et pour jeudi matin, pour le diner | Amen !

= Qui sait ce que I’on nous portera ? demanda Marion & Mon-
sieur I’Abbé.

— Ce sera ce que ce sera ! De toute fagon c’est quelque chose

qui conviendra ! Ca va venir, ¢a va venir !

Mais le lundi passe... rien ! le mardi passe... rien ! le mercredi
passe... rien ! Ce jour-la Marion ouvrait la fenétre de temps a
autre pour regarder mais il n’y avait personne qui s’avancat vers
le presbytere. Monsieur I'Abbé, lui, un peu nerveux encore qu'’il
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n’en laissait rien paraitre, se promenait, il parlait avec 'un, avec
l'autre... A aucun moment il ne fit mine de penser au réti ! Au
moment de se coucher le curé dit a sa servante :

— Marion, cette nuit nous laisserons la porte entrebiillée, on
ne nous volera rien, et méme on pourrait nous apporter...
quelque chose !

Ils laisserent donc la porte entrouverte.

Marion fut tracassée toute la nuit. Elle égrena trois chapelets...
récita toutes les litanies ; elle baillait... elle soupirait... elle se
tournait sans cesse d'un coté et de 'autre... Monsieur I’Abbé
s’agitait... mais il dormait profondément... finalement il se leva
a I'aube pour dire maétines.

Quand la servante descendit pour se mettre aux fourneaux,
elle ne trouva rien derriére la porte qui était restée comme ils
I’avaient laissée.

- Et maintenant, que vais-je faire ? demanda I'éplorée au

curé alors que celui-ci s’apprétait a sortir pour annoncer le
premier de l'office.
Ecoute Marion, un autre que moi pourrait croire que Notre
Seigneur l'oublie ! Ce n’est pas possible ! Enfin, peut-étre
ai-je péché ?... sans le vouloir ! Je ne le crois pas... Et je
ne saurais m’expliquer quand, ni en quoi ! Mais qui sait ?
A toutes fins utiles, au moment du confiteor, je dirai bien
fort : « Mea culpa ». Toi, Marion, reste a la cuisine... et, en
attendant, dis un bon pater a saint Antoine ! §’il arrive
quelque chose, viens au fond de I'église... monte 2 la tribune,
et tousse trois fois, fort, je comprendrai ! Si rien ne vient...
nous aviserons aprés la messe !

A l'annonce de la messe rien n’était apparu ! Cependant
I’église regorgeait... et I'office commence ! Fut-ce I'effet du mea-
culpa de Monsieur ’Abbé devant I'autel ; fut-ce le pater de
Marion devant son foyer embrasé, ou bien les deux a la fois ?
toujours est-il que Notre Seigneur allait montrer qu'il n’oubliait
pas Monsieur ’Abbé !

Vous voyez siirement le curé, au confiteor, frapper sa poitrine
et vous I’entendez trois fois dire fort, tres fort, « Mea culpea »
pendant que Marion de toute sa foi, dans sa cuisine enchaine
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pater sur pater a saint Antoine et a tous les saints charitables qui
sont au paradis ! Et... 2 ce moment...

Ne voila-t-il pas que le Catet de la Nineta, celui de la ferme
des Agrunels arrive au presbytére, hors d’haleine, affairé, un
grand cabas sous le bras... Il frappe a la porte d’un coup sec et
fort | Le cceur de Marion tressaute... Elle va vite ouvrir... Le
Catetou, ... géné, donne le cabas a la servante et zoup... a
Iéglise ol il se faufile au fond... bien content d’étre arrivé avant
I’évangile et le prone !

Marion, €bahie, ne le remercie méme pas... elle file & la
cuisine ! Elle découvre le présent : un beau chevreau, pelé, prét !

— Eh bien, le Catetou ne se moque pas de Monsieur le curé,

dit-elle a voix haute. Mais qu’en ferai-je ?

Sans réfléchir plus avant elle empoigne le cabas, se rend 2
I'église, monte a la tribune et s’installe au fond du passage central
ou personne ne la remarque car c’est I'élévation et toutes les
tétes sont baissées... Elle s’agenouille et prie durant le moment
sacré ! Mais, alors que tout est encore silencieux, avant que
n’éclate le remue-ménage des pieds et des chaises, elle tousse
fort, trois fois comme convenu, puis attend sans broncher.

Compris, compris,... se dit Monsieur 'Abbé qui aussitot se
retourne, les bras ouverts. Il voit Marion qui lui montre le che-
veau tout en lui faisant signe de la téte, semblant demander
« Comment je I'appréte ? ».

Compris, compris... se dit le curé et la réponse surgit comme
un éclair. Sans troubler, posément, il se met 4 chanter. C’était
une messe chantée :

Le devant bouilli
La fressure en sauce
Le derriére roti !

Les paroissiens répondent en cheeur avec les chantres :
« Amen ». Seule Marion comprend ce latin de cuisine. La messe
suit son cours. La servante sort et se met A sa préparation. Avec
les entrées qui sont prétes et le dessert, oreillettes, flan, raisin
de conserve, les vins a portée, Monsieur I'’Abbé pourra recevoir
ses invités et les régaler selon son bon plaisir, encore mieux qu’a
I'ordinaire.

LU




Cela veut dire, mes amis, que tout arrive a point sur la terre,
grace a Notre Seigneur, le Dieu de Charité, si I'on sait prier les
saints avec toute sa foi, comme Marion, et si 'on fait un mea-
culpa plein d’espérance comme celui que fit Monsieur I'’Abbé de
Montes-y.




Le curé et le chevreau

Il s’agit du conte type n° 1831 de la classification Aarne et Thompson,
The parson and sexton at mass. Pendant la messe le prétre et le sacristain
discutent d’un largin en parodiant les répons de la messe : « As-tu volé
le chevreau ? - Je n’ai pas pu ; j’ai été battu comme un diable. » Leurs
paroles s’expliquent quand on sait que le sacristain, chargé par le curé
de s’emparer d'un chevreau s’est fait prendre et rosser. Ce conte est trés
répandu dans I'Europe du nord, le réle peu reluisant qu’on fait tenir au
curé s’expliquant peut-étre par la présence de communautés réformées
importantes qui usent de ce théme pour blasonner les catholiques. Une
version ou le miel remplace le chevreau figure dans Ch. Joisten (1971,
I : 343). Le conte, qui ne semble pas trés représenté dans I"aire méditer-
ranéenne, a connu une certaine prospérité en Languedoc et la variante
présentée ici a méme eu une grande vogue dans le milieu ecclésiastique :
tel curé de I'Hérault ne se taillait-il pas, naguére, un franc succés en
chantant sur I'air convenu, celui de la préface de la messe, les formules

parodiques, tel autre de nos informateurs ne les a-t-il pas entendues,
reprises en cheeur dans le réfectoire, par les desservants d’une école
religieuse ? Il est vrai que le curé ne céde plus qu’a un péché mineur,
la gourmandise, et encore est-elle partagée ! G. Jourdanne (1899 : 128)
en offre une forme versifiée :

Tu de la nostra, de la nostra

Que pel trauc le crabit me mostras,
Metras le darriér rostit, le davant en salca.
La craba es tant bona bestia,

S’en va pels pechs e pels combas

Cercar de peiras redondas

E per sos pecats

N’a les genolhs pelats

E per sa bona trompa

N'a la coga corta.

Crabit sioguét tant fadis

D’anar confessar Lupis.

Lupis le trapéc pel gargameillim gargameillorum,
[ fasid cridar : teses-te, teses-te.
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E le pastrim pasirorum
Qu’éra darriér un bartassim bartassorum
Que clucava pesolhtim pesolhorum...

Toi de chez nous, de chez nous

Qui par le trou le chevreau me montres,

Tu mettras I'arriére roti, le devant en sauce.

La chévre est une si bonne béte,

Elle va par monts et par vaux

Chercher des pierres rondes

Et pour ses péchés

Elle a les genoux pelés

Et son astuce

Lui vaut sa queue courte.

Le chevreau fut fou

D’aller confesser Lupis (le loup).

Lupis le prit par le gargameillim gargameillorum (de gargameéla :
gorge),

Il lui faisait crier : tais toi, tais toi.

Et le pastrim, pastrorum (sur pastre : berger)

Qui était derriére un bartassin bartassorum (de bartds : buisson)
Fermait pesouiltim pesouillorum (incompréhensible si on le fait
venir de pesolh : pou. Il semble qu’il s’agisse d’une altération sur
uelhs : yeux).

Les jeux parodiques sur le latin de messe sont trés populaires dans
I'aire occitane qu'ils soient le fait des enfants :

Te rogamus audi nos

A ieu la carn et a tu I'os

A moi la chair et a toi 'os.
Ora pro nobis

Quora serem novis ?
Quand serons-nous mariés ?

ou des adultes eux-mémes :

Benedicite de Paris

Dominus de Franga

Si totis les ritors aimavan la dansa
Coma de s’emplenar la pansa

I aurid pas pus de gran en Franca.

Si tous les curés aimaient la danse
Comme ils aiment a se remplir la panse
Il n’y aurait plus de grain en France.
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La mémoire des lieux







Les prumiers omes de la Montanha Negra

Quand Nostre Sénher agét creat le monde, se fretava las mans,
plan content, avant de se repausar. Tot d’'un cop s'arresta !...
daissa tombar les braces... e se trucant le front d'un méstre plat de
man, se ditz : « Mas, es qu’ai pas acabat ! Debrumbi le principal :
l'ome, la femna... e le résta ! M'i cal tornar ! ».

E gara te d'aqui, Nostre Sénher, d'un aire decidat, se torna
cargar le davantal, regussa sas margas e reasima son fuoc. Sul
fuoc met le trespés, sul trespés pausa la pairdla, e dins la pairola
endorga un bricon de tot ¢o que sus Terra nais, polsa, manja,
béu, bota, volza, cor, nada o vola. Pendent que tot aquo mijota
e se fond, Nostre Sénher prepara les motles : un per I'ome, un
autre per la femna, e... ne torneja un tresen.

Ara, la pairdla fuma e flaira bon, plan bon ! Vite Nostre Sénher
emponha la longa culhéra e coma per un milhas, remena que
remenaras per que le confit se rume pas ! Puéi, ambe la grossa
cassa, dogament, tot docament, d'un torn aisit, pesca e repesca
lescuma que, per pas daissar perdre res, amassa preciosament
dins un crassinet mannat. Ara, la pairola gorgota : le jus es clar,
cuéit a punt ; tot va plan. Alavétz, Nostre Sénher, sens se preissar,
pren la manada, descen la pairdla, la corbitz dal eissugamans, e
daissa coar un moment.

Enfin l'ora sacramentéla arriba ! Nostre Sénher, pus serios
qu’'un papa, descofa la pairdla, la soleva e delicatement, a petitis
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cops, vuja l'encarna dins les dos prumiérs motles, mitat dins
cadun, fora las escorrilhas que goteja dins le del ome per le
recomplir a refofa en diguent entre dents : « Aquo... sara pel
verruguet ! »

Quand les dos motles fosquéron plan fregats, Nostre Sénher,
d’un aire entendut, debolona las cauquilhas e inspecta les dos
modéls sortits nuds ! Puéi, segur que manca pas res a cap, les
bateja : Adam... Eva ! Fiéer d’el-memes, Nosire Sénher, radios,
tot en penjenant sa granda barba blanca de ses détz apostols, les
delarga en lhor diguent :

— Ara, anatz dins I'orta, jos la tonéla dal potz... e agranatz !

« Mas ? e la crassa ? que n’en farai ? » se diguét tot en montant
le crassinet sul trespés. « Sara ¢o que sara », ajustét, en se parlant
tot sol, tot en remenant la crassa sens relambi a petitis cops de
culhéra e de carecas de cassa, sens jamai ne daissar perdre un
chiguet.

Quand aquel salcum fosquét coma de pega fondula, n’emplenét
le tresen motle plan comol ; daissét fregar e demotlét ! Alavétz,
davant el, extasiat, paresqueét ?... qualqu’'un que [lestonét el-
memes ! Devinatz... e ben paresquét le Pantol !

E per profitar le résta dal résta, I'escuradis de la pairdla e dal
crassinet, le raspadis de la culhéra e de la cassa, Nostre Sénher
quelque temps pus tard n’untét... les vilandrols o ben !

Es dempuéi que les vilandrols an un polset de vernis das Pantois,
¢0 qu’an pas jamai compres les ciutadins, quand pendent ['estiu,
venon laurar les camins dal Cabardes en Montanha Negra. Se
dobtan pas qu'es Nostre Sénher que ba volguét atal, quand sus
Montaut fasquét I'ome, la femna e... le Pantol !




Les premiers hommes de la Montagne Noire

Quand Notre Seigneur eut créé le monde, il se frotta les
mains, content de son ceuvre, avant de se reposer. Tout a coup il
s’arréte ! ... il laisse tomber ses bras... et se frappant le front
d’un brave plat de main, il se dit : « Mais je n’ai pas fini ! oublie
le principal : 'homme, la femme... et le reste ! Il faut que je me
remette a la tiche ! »

Et voila Notre Seigneur, d’un air décidé, qui remet son tablier,
retrousse ses manches et ranime son feu. Sur le feu il met le
trépied, sur le trépied il met le grand chaudron, et dans le
chaudron il met un peu de tout ce qui, sur Terre, nait, respire,
mange, boit, saute, se tortille, court, nage ou vole. Pendant que
la préparation mijote et se réduit, Notre Seigneur prépare les
moules : un pour 'homme, un autre pour la femme, et... il en
faconne un troisi¢me.

Maintenant, le chaudron fume et cela sent bon, bien bon !
Notre Seigneur empoigne rapidement une longue cuillére et
comme pour un millas, remue que tu remueras pour que la
préparation ne brile pas ! Ensuite, a I'aide d'une grosse louche,
doucement, tout doucement, habilement, il enléve et enléve
I'’écume que, pour ne rien laisser perdre, il recueille précieuse-
ment dans une cassolette. Maintenant, le chaudron chante : le
jus est clair, cuit a point ; tout va bien. Alors, Notre Seigneur,
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sans se presser, prend la manivelle et il descend le chaudron qu'il
couvre d'un torchon et il laisse mitonner un moment.

Enfin I'heure sacramentelle arrive | Notre Seigneur, plus
sérieux qu'un pape, découvre le chaudron, le souléve et délicate-
ment, délicatement, a petits coups, il vide la future chair dans
les deux premiers moules, la moitié dans chacun, sauf les effon-
drilles qu’il laisse s’égoutter dans celui de I’homme pour le rem-
plir & ras bord en disant entre ses dents : « Ca... sera pour la
petite verrue ! (i.e. le sexe). »

Quand les deux moules furent bien froids, Notre Seigneur,
d'un air entendu, ouvre les couvercles et fait I'inspection des
deux modéles nus ! Ensuite, assuré qu’il ne manque rien a aucun,
il les baptise : Adam..., Eve ! Fier de lui, Notre Seigneur,
radieux, tout en peignant sa grande barbe blanche de ses dix
« apOtres » (doigts), les libére en leur disant :

— Maintenant, allez dans le jardin, sous la tonnelle du puits...

et proliférez !

« Mais, le résidu, qu’en ferai-je ? » se dit-il, tout en installant
la cassolette sur le trépied. « Ca sera ce que ¢a sera », ajouta-
t-il, parlant tout seul, tout en remuant le résidu sans répit a petits
coups de cuillére et de caresses de louche, sans jamais en laisser
perdre la moindre goutte.

Quand la sauce prit la consistance de la poix fondue, il en
emplit totalement le troisitme moule ; il laissa refroidir puis
démoula ! Alors, devant lui, extasié, apparut ?... quelqu’un qui
I'étonna lui-méme ! Devinez... et bien c’est le Pantoul ! qui fit
son apparition !

Enfin pour ne pas perdre le reste du reste, le fond du chaudron
et de la cassolette, ce qui était resté attaché a la cuillére et a la
louche, Notre Seigneur, quelque temps plus tard, en graissa...
les gens de la ville, bien sir !

C’est depuis ce temps-1a que ces derniers ont une mince couche
du vernis des Pantouls, ce qu’ils ne comprennent jamais quand,

1. Le Pantoul, chez nous, était le type parfait du roublard d’autrefois grand,
dégingandé, & marche balancée, spécifique. De caractére arabe, matiné de juif,
maquignon, il savait, en douce, en remontrer & tous, les colhonar (les duper).
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durant I'été, ils viennent parcourir les chemins du Cabardeés dans
la Montagne Noire. Ils ne se doutent pas que c’est Notre Seigneur
qui le voulut ainsi, quand sur Montaut il créa 'homme, la femme
et... le Pantoul !




Le Pantoul

Ce conte méle les motifs de deux traditions, celle des récits €tiologi-
ques et celle du blason. Les premiers, appelés aussi récits d’origine,
entendent expliquer ou illustrer la genése des choses naturelles et socia-
les : pourquoi tel oiseau chante-t-il ainsi, comment fut créée la lune,
comment les premiers hommes apparurent-ils sur terre... Le plus sou-
vent c'est Jésus-Christ qui intervient dans ce dernier cas de figure et les
exploits qu’il accomplit lors des voyages qu'il effectue sur terre, en
compagnie de son complice saint Pierre, constituent une véritable saga
(Cf. Tenéze, 1985). A travers sobriquets, sarcasmes et surtout récits
facétieux mettant en cause tel ou tel village réputé pour la naiveté ou
les mceurs étranges de ses habitants, le blason, phénoméne extréme
d’affirmation identitaire, entend toujours proclamer la supériorité du
groupe producteur d'histoires sur les autres (Gaidoz et Sébillot, 1884 ;
Achard, 1982). Les mésaventures des gens du Clat et de Quillan qui
forment un véritable cycle narratif ont été€ relevées par D. Fabre et J.
Lacroix (Fabre et Lacroix, 1973, II). D. Fabre nous a par ailleurs

communiqué une version trés proche, recueillie dans le pays de Sault :

Era del temps que Nostre Sénher se promenava dins le Pais de Saut
per batejar les vilatgi e les cammassi. Alavets avid batejat Belcaire,
Espesélh, Masubi, Redoma ! Tenid una cassetada d’aiga benita e un
cop a cadun : « Te bateji Redoma... ». E quand agéc acabat 'aiga,
demorava pas qu’un vilatge : Gallinagues. Alavetz curéc le fonze de
la casseta e diéc : « Te bategi Gallinagues, la crassa del casset ! » E
son, dempuéi, la crassa del casset ! Es vertat qu'a Gallinagues i avid
mercanis de bestias, maquinhons ; éran pas trop aimadi ! la crassa
dal casset !

C’était au temps ol Notre Seigneur se promenait dans le Pays de
Sault pour baptiser les villages et les hameaux. Il avait déja baptisé
Belcaire, Espezel, Mazuby, Rodome ! 1l avait une grosse louche
remplie d’eau bénite dont il donnait quelques gouttes a chacun :
« Je te baptise Rodome... ». Quand il eut achevé son eau il ne
restait qu’un village : Galinagues. Il cura alors le fond de la louche
et dit : « Je te baptise Galinagues, la lie de la louche ! » Et, depuis,
les gens de Galinagues sont « la lie de la louche ! » C’est vrai qu’a
Galinagues il y avait des marchands de bétes, des maquignons, ils
n’étaient pas trop aimés ! la lie de la louche !
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J’ai entendu raconter ce récit par un trés vieil autochtone qui
s’appelait Cassignol : il €tait begue.

Cassignol travaillait a la filature de Bertrande. 1l partait de
chez lui le matin avant le jour, d’octobre a mars, et il y rentrait

le soir, apreés la nuit tombée, sa journée finie. Car, en ces temps-
1a, on travaillait pendant douze heures, « de siéis en siéis », non
compris ce qu'il fallait pour se rendre a I'usine et pour s’en
retourner.

Or, un soir de fin novembre 1875, éclate un orage terrible.
Cassignol, malgré les conseils de ses amis qui attendent la fin de
la tourmente a I'abri de la filature, décide de partir seul pour
rentrer au village parce que, ce soir-l, on faisait, chez lui, la
fete du Ramelet. Et, ayant des invités, il voulait étre présent,
surtout pour les fabols e le freginat que tenid a miég col ! (Les
haricots et la fricassée de porc qu’il avait a mi-gosier).

A cette époque, la route de la vallée n’était pas encore cons-
truite, et, entre Bertrande et Cuxac, il n'y avait qu’un sentier a
peine praticable, surtout la nuit, sur la rive droite de la riviére ;
le meilleur chemin était sur la rive gauche : il suivait le tracé du
bief pour accéder aux Prats longs, aux autres prairies et arriver
ainsi au Pont du Gua. Il existait bien la route passant par Cazel-
les ; mais comment traverser la plaine avec I'ouragan ?




L’orage avait fait rage tout I’aprés-midi sur la créte de la
Montagne Noire vers les Martys-Laprade avant de se déchainer
ici. C’était un de ces orages que je crois étre magnétiques, inexpli-
qués encore, qui, chaque demi-siécle, un peu plus un peu moins,
dévastent 'une ou Pautre des vallées du Cabardés. Souvenez-
vous de 1930 au Mas-Cabardes.

C’est d’abord une concentration extraordinaire de nuages bas,
lourds, porteurs de foudre, de gréle, de neige, de pluie qui
paraissent fixés et comme cloués aux deux poles : Nore et Mon-
taut. Le vent ne souffle plus. Soudain parmi les éclairs et les
roulements infernaux de tonnerre, la pluie tombe d’a-plomb, a
fil, a fial, comme I'on dit, sans discontinuer, en trombe, comme
si un siphon démesuré prenait des eaux dans un lac invisible et
les déversait par un arrosoir colossal sur tout le pays. On com-
prend que bientdt nos rivierettes prennent I'allure de torrents
impétueux. Or, dans le fond de la vallée, au défilé d'une gorge
surtout, en une nuit d’encre, il est normal, si I'on est seul, dans
la fulgurance des éclairs aveuglants, les éclats de la foudre, les
fracas du tonnerre, les bruits des eaux en courroux... d’avoir
peur ! et, I'imagination aidant... d’entendre des voix !

Mais écoutez le récit de Cassignol qui était parti de Bertrande
vers Cuxac, a I'allure du Crime poursuivi par la Vengeance.

Quand arribi a l'escampador, un embelég m’i clavela ! Tot es
escur. Som aqui coma le cap dins un topin, la ribiéra a gaucha
que brama : o ! o ! Le besal a dréita que sauta la restanca, e ieu
sens gausar anar davant, ni tornar darriér !

Es alavéiz qu’entendi ¢o que cap de vosaus que ne risetz a pas
jamai ausit... e vos soeti de ba n’entendre pas jamai ! Entendi una
votz coma un troneire qu’arriba de cap a Gotarenda e que crida :

— Farimonda !... Farimonda !... Ont es ?

Era le Méstre dals Méstres ! E gara te d’aqui que, al davant de
iéu, un giscladis de femna que ven dal prat de las Costilhas e que
fa, coma la trompeta dal Jutgament darniér :

— Som aici !... que vos ?

— Que voli ? torna tronar. Escarnitz-bo tot ! Arranca bo tot !

Pren-bo tot !
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Mes enfants !... d’i pensar, les pelses se m’arrisson ! Un embelég
demorava pas 'autre, les pets de tron redolavon das térmes, la
terra tremblava, la ribiéra roncava amb’un remolum de rocs, un
mormolh de cadenas dins de tonéls delargats ! Era linfern !...
Oben, linfern !

La cagaréla me pren ! D’un saut som al pontil dal Caussatiér,
I'enfili sens le veser... E aganta cap a la plana, com un fol, pels
lausegasses, pels la brancas e las romécs ! Arribi al Rebiret, e
d’aqui, tot grand camin fuoc al tiol, talons a las ancas, as quatre
pés, som a lostal. D’un butal la porta s’alanda, e ieu sul sulher,
plantat, l'alen perduda guelsi, tridoli, vert, boca doberta, som
mut ! Pensatz ¢o que semblavi.

— D’ont venes, pauras ? crida ma femna, les brages sul cap.

— Ve... ve... veni de linfern ! respondi en tampant la porta.

Mes som a l'ostal. La taula éra mesa, avidn pas sopat. Me
cambi de tot, tot, e... als fabols ! Vos disi pas se sautéron, ni le
freginat ! ni mai les correjons que tiréri dal porron ! Mas quand
volguéri contar ¢o qu’avid vist, entendut, ba podid pas arrancar :
quequejavi ! Oben... Paqui ¢o qu’avid ganhat : la paour m’avid

fait queque !

Et Cassignol concluait :

Le lendeman, le pais fosquet pietados : les rascasses demolits,
le besal secat, les arbres rasats, les prats ensaoulats ! Et les viélhs,
en brandient le cap, disidn : « Es coma quand passéron les barba-
ras, que Dius nos garde ! »

Quand j'arrive au déversoir, un éclair me cloue sur place !
Tout est obscur. On dirait que j’ai la téte plongée dans une
marmite. A gauche j'entends la riviere pleurer : hou, hou, A
droite c’est le ruisseau qui passe par-dessus la digue et moi qui
n’ose plus aller de I’avant ni revenir en arriére ! C’est alors que
j’entends ce qu’aucun de vous qui riez, n’a jamais entendu... et
que je vous souhaite de ne jamais entendre ! Venant de Gouta-
rende une voix violente comme le tonnerre s’écrie :

— Farimoundo ! Farimoundo !... Ol es-tu ?

C'était le Maitre des Maitres ! Et voila t-il pas que, devant
moi, lui répond, sortant du pré des Coustilles, la voix aigue d’une
femme, telle la trompette du Jugement dernier :
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— Je suis ici !... Que veux-tu ?
- Ce que je veux ? reprend-il avec force. Déchire tout !
Arrache tout ! Prends tout !

Mes enfants !... & ce souvenir, mes cheveux se dressent sur la
téte ! les éclairs succédaient sans tréve aux éclairs, les coups de
tonnerre dévalaient les talus, la terre tremblait, la rivi¢re grondait
en remuant des rochers dans un vacarme de chaines comme si
des tonneaux dévalaient au long de son lit !... C'était I'enfer !...
QOui, l'enfer !

La panique me prend ! D’un saut je me retrouve sur le petit
pont du Caussatiér, je le traverse sans le voir... et vite, vers la
plaine, comme un fou, a travers les champs de luzerne, les
branches et les buissons ! J’arrive au Reviret, et de 12, je file sur
le chemin, le feu aux trousses, les talons aux hanches comme si
j'avais quatre pieds. J'arrive & la maison. Sous ma poussée la
porte s’ouvre et me voila planté sur le seuil, 2 bout de souffle,
je haléte, je tremble. Vert, la bouche ouverte, je suis incapable
du moindre son ! Pensez a quoi je ressemblais !

- Dot viens-tu pauvre homme ? me cric ma femme les bras

sur la téte.

— Je vi... vi... viens de I'enfer | répondai-je en fermant la

porte.

Mais je suis & la maison ! La table était mise, ils n’avaient pas
soupé ! Je me change de pied en cap et... aux haricots | Je n’ai
pas besoin de dire quel fut leur sort, ni celui de la fricassée ! ni
méme celui des rasades que je tirai du carafon ! Mais quand je
voulus raconter ce que j 'avais vu et entendu, je ne pus l'ar-
racher : je bégayai ! Oui, ... voila ce que j'avais gagne : la peur
m’avait rendu bégue !

Et Cassignol concluait :

Le lendemain, le pays faisait pitié : les digues démolies, le bief
séché, les arbres rasés, les prés couverts de boue !... Les vieux
remuaient la téte en disant : « Cela rappelle le passage des Barba-
res, que Dieu nous protege ! »




Une peur

Ce texte est une bonne illustration de ce qu'il est convenu de classer
sous le titre de « peurs » dans le champ de la littérature orale. Leur
premiére caractéristique est de se présenter comme des memorates, c’est-
a-dire des récits d’expérience vécues dont des témoins peuvent attester,
au moins indirectement. $’il est trés rare que quelqu'un, en dehors du
héros-victime, ait assisté ou participé a I'aventure elle-méme, nombre
de membres du groupe dans lequel le récit circule connaissent ce héros
ou sa famille et les précisions topographiques enracinent encore I'événe-
ment dans un horizon connu, familier.

Ce souci de véracité montre que, dans certains cas, le fantastique peut
intervenir dans la trame quotidienne, que le merveilleux propre aux
contes et aux légendes peut, parfois, s'intégrer au réalisme des aventures
personnelles. Plus largement il donne poids aux éléments ou aux acteurs
qui interviennent dans I’histoire et assurent la vie d’'un fond culturel
commun. Une croyance, en effet, n’existe qu’autant qu’elle s'incarne,
fut-ce épisodiquement, dans les événements qui jouent le role de preuve.
L’énonciation lapidaire, sous forme d’axiome — qui pourrait étre ici « il
‘est dangereux de sortir par temps d'orage » — est impossible & assumer
a cause de I'extériorité qu’elle suppose, ou bien elle est réponse prudente
a un interlocuteur percu comme condescendant ou sceptique. Dans les
autres cas, non conceptualisée mais sous-jacente, la croyance se déploie
a travers les péripéties que rapporte une narration : il suffisait d’entendre
la mésaventure survenue a Cassignol pour comprendre les dangers de
I'orage. Tout le monde sait, par ailleurs, que les orages ne sont jamais
complétement « naturels », qu'ils sont ceuvre du démon ou maléfice
d’un sorcier, a preuve cette histoire rapportée par M. Maurette (1965 :
83) :

« On raconte qu'un paysan de la haute vallée, ayant eu ses cultures
ravagées par une tornade deux années de suite, était acculé a la
ruine. La troisieme fois qu’il vit apparaitre I'ours des orages a
I'entrée de ses terres, il prit son fusil et tira ; la détonation fut
suivie d'un grand cri et, le lendemain, il devait apprendre qu’un
homme qui lui voulait du mal, de 'autre c6té de la riviére, était
mort. »
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Dans la version recueillie par F. Courriére le sorcier est remplacé par
un étre fantastique, Farimonda, auquel la tradition locale préte des traits
variables :

« A Lastours, sous les chateaux, creusée profondément dans le roc,
il est une caverne dont l'entrée se cache sous un lierre sombre.
Cest 1a que vivait autrefois, au dire des gens du pays, une femme
a corps de chévre : on I'appelait « la Salimonde ». Lorsque les
enfants, n'étaient pas sages, on les menagait d’appeler la Salimonde
qui faisait ainsi 'office de croquemitaine. Cette coutume s’est per-
due aujourd’hui. En revanche on répéte encore que, pour la Chan-
deleur, cette sorciére quitte sa caverne et réde aux alentours. il
fait beau, elle se lamente et ses cris effraient les animaux du
voisinage. Car, dit-elle, I’hiver n'est pas terminé et I'on verra bien
des jours sombres s'écouler avant I'été. S'il fait mauvais temps, ce
jour-1a, elle chante, disant que I’hiver est mort et que I'été¢ ne
tardera guere. » (Cousigné, 1943 : 7).

La « Saurimonde » évoquée par A. de Chesnel (1984 : 6-7) est, selon
ses termes, « le modéle de la perfidie la plus atroce ». Elle se présente
comme un enfant abandonné, aux cheveux blonds et bouclés, que ses
appels et ses sanglots font remarquer par un berger ou une pastourelle.
Recueilli et choyé I'enfant grandit et épouse celui ou celle qui I'a sauvé
mais ce dernier apprend aussitt qu'il a contracté un mariage avec le
diable et qu’il est voué a 'enfer. Dans un aimable roman, J. Dovetto
(1968) transforme au contraire Salimonde en une poétique nymphe
gardienne des sources. Loin de la Montagne Noire elle se fait personnage
ambigu dont nous ne savons s’il est alli€ ou ennemi de I'homme : on
dit 2 Greffeil que certaines fées « sont obligées, une fois par an, de
prendre la forme d'un animal ». Celles-ci ne sont pas aimées du blcheron
qui chante aussitot en les apercevant :

Salimonda, Salimonda, porta la pigassa e la conca, qu’aici i a quicom
a dos caps.

Salimonde, Salimonde, porte la hache et la conque, qu'il y a ici
quelque chose a deux tétes (Nemorin, 1889 : 40).

Une autre remarque concerne la dynamique de ce type de récits. A
I'origine de I'expérience malheureuse il y a toujours une faute, plus ou
moins grave, de I'acteur principal qui a le sentiment — sans doute en
bonne partie inconscient — de ne pas étre en regle, voire de ne pas
respecter un interdit. La c’est un homme qui s'est endormi pendant son
travail ou qui n’a pas tenu compte d'une tradition, ici c’en est un autre
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qui a voulu se mesurer aux éléments déchainés alors qu’il sait, pour
I'avoir entendu  I’envi, qu'il ne faut pas se trouver dehors en pareil
cas. Cette situation éclaire d’'un jour nouveau le caractére négatif prété
a un certain nombre d’étre fantastiques. Ils ne sont pas en effet aussi
monolithiquement pernicieux qu'il est coutume de le dire mais ils appa-
raissent, par certains aspects, comme des alliés indirects de 'homme,
gardiens toujours en veille aux frontiéres que celui-ci ne doit pas franchir.

La punition qui suit la bravade - le bégaiement dans ce texte — apparait
dong, sinon comme normale du moins comme justifiée. De fagon géné-
rale I'étiologie populaire du bégaiement le présente toujours comme
conséquence d'un oubli ou d'une mauvaise observance d'un rituel :
bégaie celui dont le frein de la langue n’a pas été coupé, celui qui a
partagé le lit d'un autre enfant atteint par l'infirmité, celui aussi dont
le pére ne se serait pas tenu en arriére du parrain lors du baptéme...
(Charuty, 1985 ; « Traditions populaires relatives  la parole », 1900).
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Dominica e la Maria-Annon

A la velhada d’aquo de Vidal, un soér, la Janeton nos sortisquét
aquesm 3

Totis les viélhs e totas la s vielhas dal pais se sovenan plan de
Dominica e de la Maria-Annon que a quatre-vint ans tornéron a
vint e fasquéron Pascas a Nadal coma se dis.

leu las ai plan conescuts, gara-te, aqui consi me contaran ['isto-
ria de lhor maridatge. Es pas tot a fait comun e val per donar un
bon exemple a plan d’auires que gausan pas !

Madurs totis dos, per que Dominica n’avid setanta-uéit e la
Maria-Annon setanta-cinc sonats, s’aneléron saqueld !... Mas...
sens anar davant notari, ambe, cependent, certanas condicions
que sauretz.

Dominica éra un viélh soldat. S'éra vendut dos cops, plan car,
en temps de guérra, e avid placat son argent de remplagament en
bonas rendas. Podid vivre la cana a la man ambe sas inferesses,
son ostal, son ort e sa vinhota. Despensava d’argent res que per
le pan e qualquas espicariés, I'oli o le grais, o de cambajon ; per
pagar la Maria-Annon, sa femna de menatge qu’i fasid le léit,
engranava l'ostal, le lavava e le petacava ; e enfins, per el, crompar
de tabat —chicava pas mas fumava la pipa tot le jorn, e sovent la
nuéit quand podid pas dormir.

La Maria-Annon, ela, éra estada sirventa dins un ostal riche de
temps. Les méstres, per testament, i laisséron una renda que,
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ajustada a Uinterés de sos gages esparnhats, i permetid de viure sens
rop comptar. Se contentava de rendre qualque servici, sobretot de
soenhar e de gardar un malaut o una malauta.

Doncas, tant Dominica que la Maria-Annon se trapavan plan,
cadun dins sa condicion. Mas... escotatz la seguida de listoria,
contada per Dominica :

Un jorn me levéri mal fotut ! Fau venir le medecin viélh, Monsur
Terral. Me consulta e me dis :

— Dominica, se te vos far viélh, sids a un atge ont te cal daissar
tampada la porta dal café !... mas podes daissar dobert, se
vos, le portanél de ta cava.

— Entendut.

Monsur Terral, plan content de Dominica, s’en va.

Per me distraire e empachar 'érnha de m’agafar en sortiguent
pas pus aprép sopar, me metéri e picolar, e a fumar, fumar !...
Or, aqui le diable !... dins I'afar de res, fosquéri pus malaut que
jamai !

La Maria-Annon agét pietat de iéu e me venguét soenhar, de
jorn... e memes de nuéit tant que calguét. Dius sap sol... consi
me soenhét plan... coma un polet ! Un cop guerit, venid far le
menatge, mas aprép me daissava tot sol. Tabes le soér, me colcavi
coma las polas, e me fotid a fumar al léit, tant et mai, duscas que
m’endormissi.

Dins totis les ostalses les amics me disidn :

— Dominica, te cal maridar ambe la Maria-Annon, ambe vos-

tras rendas poiriatz viure Monsur e Madama.

Las amigas de la Maria-Annon i fasidn les memes reflexions.
Sabi pas ¢o que respondid, mas ieu disid :

— Aquo, ba compreni plan, mas me podi pas far a U'idea de
dormir pas sol, e sobretot de pas fumar la pipa al léit, per
mon plaser !

— Mas, me respondidn, las condicions fan tot ! Poiridtz far
cramba e léit a part, tot en demorent ensemble.

Tant e plan fasqueéron las unas e les autres que finalament nos
maridéron ambe las condicions convengudas entre nosautres dos.
Decidérem de far cramba e léit a part... mas que, pra’quo, dormi-
ridn ensemble cada quinze jorns. E nos metéron a viure ensemble.
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I avid pas tres jorns qu’érem maridats, que dins la nuéit, pendent
que ne fumavi una plan tibada, entendi tustar a la porta de ma
cramba ! Sauti dal léit e... avant de drobir demandi :

Qu’es aquo ?

Es ieu, la Maria-Annon, vostra femna !

E ben que voletz ?

Vos ai entendut remenar... ai vist de lum pel trauc de la
sarralha... e coma dormissid pas tanpauc... ai pensat... de
venir, vos demandar... de m’avangar la quinzena !...

Que voletz, i dorbissi ! Dintra !... Dempuéi ruscada que la
mitat de lancols e ieu fumi pas pus al léit. Doble profit e nos
portam pas pus mal.

Es pas jamai trop tard per far plan, ni per se maridar sobretot.




Dominique et Marie-Anne

A la veillée, chez Vidal, un soir, Jeannette nous raconta |'his-
toire suivante :

Tous les vieux du pays se souviennent bien de Dominique et
de Marie-Anne qui 4 quatre-vingt ans retrouvérent leur jeunesse
et firent PAques a Noél, comme I'on dit.

Moi je les ai bien connus ; voila comment ils racontérent I’his-
toire de leur mariage. Ce n’est pas trés commun et c’est un bon
exemple pour ceux qui n'osent pas !

D’4ge mir tous les deux, Dominique avait soixante et dix-huit
ans et Marie-Anne soixante et quinze, ils se mariérent cepen-
dant !... sans aller devant le notaire mais a certaines conditions,
cependant, que vous saurez.

Dominique était un vieux soldat. Il s’était vendu deux fois,
trés cher, en temps de guerre, et il avait placé en bonnes rentes
I’argent de son remplacement. Il pouvait vivre la canne a la main,
avec ses intéréts, sa maison, son jardin et sa petite vigne. 1l ne
dépensait de I’argent que pour le pain, quelques achats a I'épice-
rie, I'huile et le saindoux ou le jambon ; il en dépensait aussi
pour payer Marie-Anne, sa femme de ménage qui faisait son lit,
balayait la maison, lavait le linge et ravaudait. Derniére dépense,
son tabac, il ne chiquait pas, mais il fumait la pipe tout au long
du jour et souvent la nuit quand il ne dormait pas.
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Marie-Anne, pour sa part, avait longtemps servi dans une
maison riche. Les maitres lui avaient laissé, par testament, une
rente qui, ajoutée aux économies réalisées sur ses gages, lui
permettait de vivre sans trop compter. Elle se contentait de
rendre quelque service, surtout de soigner et de garder un malade
ou une malade.

Chacun était donc satisfait de sa condition. Mais... écoutez la
suite de I’histoire, racontée par Dominique.

Un jour, je me levai mal fichu ! Je fais venir le vieux médecin,
Monsieur Terral. Aprés consultation il me dit :

— Dominique si tu veux te faire vieux, tu as atteint un age ou

il faut laisser la porte du café fermée !... mais tu peux laisser
ouvert, si tu veux, le portillon de ta cave.

— Entendu.

Monsieur Terral s’'en va trés content.

Pour me distraire et empécher la mauvaise humeur de me
gagner en ne sortant pas aprés souper, je me mis a boire et &
fumer, a fumer ! Voila bien le diable !... dans I’affaire d’un rien,
je fus plus malade que jamais !

Marie-Anne eut pitié de moi et elle vint me soigner le jour...
et la nuit, autant qu’il le fallut. Dieu seul sait comment elle prit
soin de moi... j’étais comme un poussin ! Une fois guéri, elle
venait faire le ménage, mais aprés elle me laissait seul. Aussi, le
soir, me couchais-je comme les poules et me mettais-je & fumer
tant et plus jusqu’'a ce que je m’endorme.

Dans toutes les maisons, les amis me disaient ;

— Dominique, il te faut épouser Marie-Anne, vos rentes vous

permettraient de vivre de fagon trés aisée.

Les amies de Marie-Anne lui tenaient le méme genre de pro-
pos. Je ne sais ce qu’'elle leur répondait, quant 4 moi je rétor-
quais :

— Ca, je le comprends bien, mais je ne peux me faire a I'idée
de ne pas dormir seul, et surtout de ne pas fumer la pipe au
lit, pour mon plaisir !

— Mais, disaient-ils tout est dans les conditions ! Vous pouvez
faire chambre a part tout en vivant ensemble !
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Tant et si bien que nous nous maridmes enfin, nos conditions
posées. Nous décidames de faire chambre a part... mais, cepen-
dant, nous dormirions ensemble tous les quinze jours. Et nous
entamames la vie commune.

Il y avait a peine trois jours que nous étions mariés, lorsque
dans la nuit, pendant que je fumais une pipe bien bourrée,
j’entendis frapper a la porte de la chambre ! Je saute du lit et...
avant d’ouvrir je demande ;

Qu’est-ce que c’est ?

C’est moi, Marie-Anne, votre femme !

Eh bien, que désirez-vous ?

Je vous ai entendu bouger... j’ai vu de la lumiere par le trou
de la serrure... et comme je ne dormais pas non plus... j'ai
pensé... venir vous demander... de m’avancer la quinzaine !

Que voulez-vous, je lui ouvre ! Elle entre... Depuis elle lave
moitié moins de draps et je ne fume plus la pipe au lit. Nous en
tirons double profit et nous ne nous en portons pas plus mal.

Il n’est jamais trop tard pour bien faire, surtout pour se marier.




Dominique et Marie-Anne

Il s’agit d’'une variante du T 1490 *, The contract to be burned, dont
Aarne et Thompson ne citent qu'une version finnoise. Une version
gasconne nous est offerte dans A. Perbosc (1987 : 57) sous le titre, La
mesada.

Méme si ce caractére ne se révele que dans sa chute il s’agit bel et
bien d'un conte populaire érotique qu’il est convenu de classer dans la
catégorie des kryptadia, du nom de la premiére collection destinée 2
accueillir ce genre (Bru, 1984 : VII-XXIX).

Ot les disait-on, quand les disait-on, qui les racontait... 7 Selon
Fernand Courriére il aurait entendu celuici lors d’'une veillée mais il
aurait pu tout aussi bien en étre l'auditeur dans le café que tenait son
pére. Il semble bien, au demeurant, qu'il n'y ait pas eu de spécialisation
volontaire dans ce répertoire vu sa connotation trop négative ; de ce
fait quand ces récits sont présents dans le registre des conteurs tradition-
nels ils y sont trés minoritaires. Dits & certains moments privilégiés, les
repas de noces ou de chasseurs, les banquets de féte locale ou maintenant
les agapes organisées par les clubs du troisiéme ége, ils apparaissent
comme propriété collective et n’exigent, en apparence, aucun talent
pour étre rapportés. Mais en fait, sans leur conférer ouvertement un
statut, les groupes sollicitent toujours les mémes acteurs, ceux qui sont
« bons » pour ¢a, qui « en connaissent ». ..
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Dans le clocher, autrefois

Cet autrefois date a peine d'un demi-siécle. Mais on veillait
encore au village, en famille dans les ostals (maisons) ou en
groupes d’affinités, ailleurs.

Les veillées les plus intéressantes se tenaient en décembre,
pendant cette période d’une semaine ou les cloches carillonnaient
I'octave, et la plus longue était celle de la vigile de Noél. Oui,
du 17 décembre au 24, le clocher, chez nous, était en féte de
huit heures et demi du soir 2 onze heures.

La jeunesse du village, c’est-a-dire les jeunes gens qui, groupés
et solidaires, avaient tenu le bal de la féte locale de la Sainte-
Cécile, se récompensaient eux-mémes, en veillant ensemble au
clocher. Oh ! ce n’était pas une veillée comme les autres, en
famille autour de I'atre flambant, et a la lueur tremblotante des
chandelles ou a celle pale mais plus réguliere du calelh, qui
€clairaient surtout la hotte de la cheminée.

Non, c’était un temps — prés de trois heures — passé l1a-haut,
au dernier étage du clocher, a une vingtaine de métres d’altitude,
et aux quatre courants d’air venus des quatre ouvertures en ogive
qui servaient de niches aux cloches, une a chaque face, aux
quatre points cardinaux.

On y était dans un éclairage bien inexistant ; il était fourni par
deux lanternes d’étable, cependant assez grosses, aux quatre
parois vitrées pour empécher la flamme de chaque chandelle
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allumée d’étre éteinte inévitablement par le souffle des courants
d’air.

Les lanternes étaient portées par les premier et dernier de la
bande de jeunesse, pour aider a gravir a la queue-leu-leu, les
quelques cinquante marches en pierre de I’escalier en colimagon,
en spirale, et trés étroit, qui accédait a cette scene.

Mais les yeux étaient vite habitués a cette obscure clarté qui
venait des étoiles et, ma foi, on y voyait. Oui, on distinguait
d’abord le gros bourdon, énorme cloche comme suspendue au
beau milieu mais solidement arrimée 2 la forte poutre qui, mobile
par les deux pivots de ses extrémités encastrés, chacun dans son
coussinet faisant corps avec le mur, pouvait tourner comme un
arbre a poulie.

On voyait ensuite les cloches, chacune dans sa niche ; méme
un peu des cordes pour la manceuvre des battants ; et tout la-
haut, se dessinait la charpente de la toiture dont le sommet de
I'arbalétrier se perdait dans la nuit de la pointe au-dessus de
laguelle perchait, invisible, la girouette.

Quant aux lanternes, posées sur le plancher, elles éclairaient
surtout les jambes jusqu’aux genoux ; mais leur lumiére permet-
tait cependant de voir le siege du carillonneur, le clavier pour
ses mains et la pédale ou il posait son pied droit pour actionner
le marteau du bourdon quand se virava pas la campana (quand
il ne sonnait pas les cloches).

T’y étais, ce soir de veillée d’octave, parce que je venais d’avoir
quatorze ans, et que la jeunesse m’avait admis en qualité de...
sociétaire équivalent !

Afin d’étre assurée d’avoir trois ou quatre musiciens - Ménicou
ou Montaut et leur équipe, les ménétriers de Laurac ou de
Villasavary — et de pouvoir danser pendant les trois journées de
la féte locale de la Sainte-Cécile, le 22 novembre, la jeunesse,
convoquée par mon pére qui jouait le rle d’impresario, se réunis-
sait chez nous dans la salle du café, le soir de la Toussaint.
Ma mére préparait pour cela une trés grosse bolida de marrons
(marrons bouillis) dans sa plus grande « oule » en terre d’Issel,
et elle remplissait de bon vin du pays la belle cruche verte de
Castelnau.
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En fin de soirée, lorsque les impériales & deux, les manilles a
quatre, les briscans a six, étaient terminés, que les clients paisibles
et les vieux étaient sortis, la jeunesse, qui était demeurée groupée
au fond de la salle ou elle s’était concertée tout en buvant de la
biére blonde mousseuse a souhait, commengait 4 s'impatienter.
Les boute-en-train poussaient de temps a autre une exclamation :

— E ben ! aquelis marrons son cuéits ? Ont son aquelis marrons

bolits ?
Eh bien ! Sont-ils cuits ces marrons ? Ou sont donc ces
marrons bouillis ?

— Van venir, van venir !

lls vont venir, ils vont venir ! répondait papa de la cuisine ol
il secondait maman en mettant des brindilles au feu sous I’ola (la
marmite), pour activer la cuisson et la mener a point.

C’est le moment ! Voici maman qui entre dans la salle portant
une grande grasala (terrine) vernissée en jaune, garnie jusqu’au
bord, de beaux marrons fumants. Elle est accueillic par des
exclamations enthousiastes | L'immense plat, posé sur 'une des
tables, les mains se tendent pour prendre... On se brile le bout
des doigts. Qu’a cela ne tienne ; chacun épluche son fruit a sa
fagon : les uns en se servant des dents pour inciser la peau ;
d’autres d’un couteau de poche ; certains, plus pressés, méachon-
nent le marron entre leurs molaires et expriment la pulpe en
faisant : « Adh... adh... adh... » car c’est chaud, trés chaud a la
langue et au palais.

Or, les marrons, comme les chataignes, mais infiniment plus
fins qu’elles, et d'un goiit délicat, exquis, donnent vite soif :
Quand le marron nasquét, a beure demandét ! (quand le marron
naquit il demanda a boire), s’exclament vite quelques uns. Et
aussitot I’assemblée, méme ceux qui ont la bouche pleine,
entonne : « C’est a boire, a boire, a boire ; c’est a boire qu’il
nous faut, oh ! oh ! oh ! ». Mais avant qu'on reprenne au bis,
maman rentre dans la salle avec le grand plateau de service garni
de verres, et elle le pose sur la table, prés de la grasala, déja a
moitié pillée. Papa la suit avec la belle cruche verte, pleine de
bon vin ; et, dextrement, en la tenant a deux mains, sans tomber
une goutte, il verse de bonnes rasades. L'on boit, et 'on mange,
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I'on boit encore plusieurs fois... tant qu’il y a des marrons. Et
'on chante : « Quand on boit du vin clairet, tout tourne... tout
tourne... ». Mais rien ne tourne, car personne n’est gris malgré
les apparences, et les reparties qui fusent : « Las castanhas e le
vin novél fan pissar las filhas al panél ! » (Les chataignes et le vin
nouveau font pisser les filles dans leur chemise)... et d’autres... et
d’autres, crues... tout cela bien gaulois, bien gaulois !

Papa épiait la pendule dont les aiguilles tournaient trop vite
au gré de tous... car bientot minuit serait la. Aux grandes fétes,
le café ne fermait ses portes et fenétres qu'a minuit. La
maréchaussée ne I'oubliait pas... et, sous aucun prétexte, il ne
fallait pas non plus I'oublier, afin de ne pas se faire prendre en
délit, et étre I'objet d’'un proceés-verbal.

Aussi, lorsque mon pere considére que les libations sont au
terme, il proclame avec autorit€ :

— Drolles !... voletz de musicians e de musica per la fésta ?
Jeunes gens !... voulez-vous des musiciens et de la musique
pour la féte ?

Le silence aussitot régne, et unanimement on répond :

- Oc

— Agquel oc vol pas dire res ! Levatz la man les que ba volets.
Ce oui ne veut rien dire ! Que ceux qui le veulent levent la
main.

Une, trois, cing, huit... toutes les mains se levent.

— E ben !, continue mon pére, iéu tanben ba voli ! Mas per
estre plan d’acordi, anan far le role e cadun s'i estirara !
Eh bien, moi aussi je le veux ainsi ! Mais pour bien marquer
notre accord, nous allons dresser un contrat que chacun
signera !

Alors sur une grande feuille de papier réglé, et de ma plus

belle écriture, c’est moi qui, cette année-la, écris sous la dictée
de papa, le texte de 'engagement commun :

Moyennant la somme de..., (il me semble que c’était 150
francs), mon pére s’engage a fournir, & héberger et & nourrir,
a payer quatre musiciens pendant les trois jours de la féte...
de son coté, la jeunesse solidairement, s’engage a lui verser
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ces 150 francs, &4 organiser et a tenir le bal avec toute |'urba-
nité possible, pour la bonne renommée du village.

Tout cela couché, noir sur blanc, papa dit :

— Comenga per te sinhar, tu, drolle... sards sociétari ongan !
Signe en premier, mon gargon... tu seras sociétaire cette
année.

Puis, se tournant vers la jeunesse, il ajoute :

— E ara vosautres, estiratz vos aqui !

Et maintenant, vous autres, signez ici ! en montrant du doigt
la place des signatures a c6té de la mienne.

D’enthousiasme, chacun signe et n’oublie pas de tourner, en
lignes plus ou moins étudiées, son paraphe singulier pour authen-
tification.

Pour avoir les 150 francs nécessaires afin de solder mon pére,
la jeunesse faisait le tour de tables, a I’heure du déjeuner, le
dimanche de la féte. Habituellement, la collecte dépassait cette
somme ; et lorsque toutes les dépenses étaient payées, il y avait
d’habitude, un reliquat. Ce bénéfice constituait une cagnote que
la jeunesse laissait en toute confiance entre les mains de mon
pere, qui la lui gardait disponible.

Eh bien ! avec I'argent de cette cagnote, les jeunes gens ache-
taient de la blanquette du pays — on en récoltait encore dans la
garrigue, la oti le phylloxéra n’avait pas détruit irrémédiablement
la vigne francaise — et ils agrémentaient les veillées de I'octave
en buvant, la-haut, au clocher, de bonnes lampées mousseuses
et dorées. Cela leur donnait des muscles per virar la campana
(pour sonner les cloches), de la gaieté, de la verve pour dire des
gaudrioles, et du gosier pour chanter a pleins poumons des
refrains de circonstance. J'étais sociétaire, cette année-la ; vous
comprenez maintenant pourquoi j’étais de la veillée au clocher.

On était la-haut vers huit heures et demi. Le carillonneur, le
vrai, celui qui était agréé par la municipalité, c’est-a-dire le
préposé pour sonner le tocsin en cas d’incendie ou de toute autre
calamité publique, pour carillonner les fétes nationales, alors
uniquement celle du 14 juillet, était aussi au service du curé pour
annoncer les offices, les priéres, les décés, les enterrements, les
anniversaires ou tout autre événement religieux exceptionnel :
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un mariage de riches, un baptéme cossu... Le carillonneur, quon
appelait par surnom La Moscairola (Le Pouillot), €tait arrivé le
premier, c’est-a-dire immédiatement apres celui qui portait la
lanterne de téte du groupe.

La Moscairola s'était assis de suite sur son siége et il avait posé
ses mains sur le clavier des cloches, son pied droit sur la pédale
qui commandait le marteau du bourdon. Cette hate et ces précau-
tions n’étaient pas inutiles, car il fallait compter avec les loustics !
Ils n’auraient pas manqué, en effet, d’actionner les cordes et de
préluder, en sons hétéroclites de charivari, a I'annonce solennelle
et rituelle de la Noél ! Ce qui aurait été, a son avis, un lese-
majesté divine impardonnable.

Donc, grace a la Moscairola, l'installation s'organise & peu
prés correctement. Il y a bien un peu de bousculade, quelques
invectives accompagnées de jurons, de renecs, mais, sans autre,
et I'on attend en causant et en prenant chacun la position
prescrite. L'on attend ? Les deux mieux rablés de I'équipe, volon-
taires, accouplés, prennent chacun & deux mains le gros céble du
bourdon qui a le marteau immobilisé, et, arc-boutés, les deux
jambes, cuisses tendues, comme en position d’escrime, un pied
au mur, I'autre en avant en demi-génuflexion... I'on attend que
I’heure sonne a I'horloge de la mairie.

— A mon comandament, de haou !

A mon commandement, haou ! a dit la Moscairdla.

Le silence se fait parmi nous ; pas méme un chuchotement !
Enfin, dans la nuit sereine arrive le son clair de la cloche munici-
pale qui égréne ses neuf « tan ».

— Haou ! lance la Moscairola.

Tandis que ses mains dansent sur le clavier, que campanes et
campanelles chantent la-haut dans leurs niches : « Tin-tin-tan-
tiquo-tiquo-tin-tan », les deux gaillards du gros bourdon tirent a
eux le cable de toute la force de leurs poignets, de leurs biceps
tout en muscles et de I'énergie de leurs reins solides.

La masse de bronze s'ébranle, monte, monte, bascule, redes-
cend d’un bloc et le battant, comme une massue, frappe sur la
gorge de la cloche : baaooumm... ! La vibration énorme passe,
s’évade du clocher, s’envole, entre dans les maisons du village,
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s’étale, s’étend dans la campagne, plus loin monte vers le firma-
ment, en ondes nettes, soutenues, harmonieuses.

La sonnerie dure un bon moment. Le virar de la campana (Le
mouvement de carillon), rythmé sur le jeu des autres cloches,
apreés les deux ou trois passes de début des mains de la Moscairola
sur le clavier, produit le « baaooumm » exactement aprés le
dernier « tan » du « tin-tin-tan-tiquo-tiquo-tin-tan ». Oh ! ce
n'est certainement pas une harmonie extra-terrestre ; mais le
bourdonnement sonore des ondes du « baoum » enveloppe le
martelé des notes plus claires et nuancées du « tiquo-tin-tan »,
et 'ensemble fait un chant singulier qui emplit la vallée jusqu’a
I’horizon et au ciel profond constellé d’étoiles d’or.

La Moscairola arréte son jeu. La campana (la cloche), seule,
sonne une fois encore : « baaooumm ». Puis, tandis que le silence
de la nuit enveloppe le village la-haut, la jeunesse reprend vie.
Je n’ai pas encore dit, en effet, que chacun, en venant a la veillée
du clocher, portait sa bouteille de blanquette — deux, méme, se
chargeaient de celle de la Moscairéla et d'une supplémentaire
per les viraires (pour les sonneurs) — et il était convenu que 'on
buvait al pot o al galet (au goulot ou a la régalade) chaque
bouteille par trois, choisis entre soi a l'avance, la Moscairola
devant faire suisse, c’est-a-dire boire seul la sienne.

« Pett »... un bouchon saute... et 'un aprés 'autre tous, parfois
simultanément : « Pett »... « Pett »... « Pett »... Le jet spontané
fuse, gicle, arrose la figure de celui qui débouche et qui, d’ins-
tinct, porte le goulot a ses levres pour perdre le moins possible
de ce soleil en bouteille que les pampres de la garrigue captent
dans leurs grappes dorées.

Et ’on rit... 'on rit... Les exclamations joyeuses, les invectives
amicales, toujours gauloises, se décochent avec répartic et
ricochent loyales dans le clair-obscur de ce belvédeére qui en a
entendu, chaque année, bien d’autres, depuis des si¢cles. Et
pendant que le premier aspergé, s'éponge et fait passer la cantina
(bouteille) a son second qui boit a la régalade, al galet, le troi-
sitme attend son tour pour fliter ce qui restera.

— Té, dit enfin celui-ci au déboucheur qui a peut-étre été 1ésé,

las escorrilhas son bonas, vai ! (Les effondrilles sont bonnes,
va).




On ne se saoiilait pas, allez ! Un tiers de bouteille de blan-
quette ne peut saoiller, au contraire, il incite a la bonne humeur,
3 la joie tout simplement. La preuve, c’est que I'un des lurons
de la bande, cette veillée-1, entonne, tout en mimant le faune,
le refrain que Paul Vidal avait composé sur un texte patois et
qui était en vogue, alors :

Pan s’ebatid de ca de la quand un grand pensament
I montét en cervéla

A ! Digatz-me ¢o que sara per mon conianiament
La vendemia novéla !

Béla !

Daou la dondon, bota vin vite bota !

Que quarante escuts ne valon mendregota !

Bota !

Bota o sias jamai lds de servir

Vinl!!!

Daou la dondeina vin de vinha vin !

Vin!!!

Pan folétrait, de ¢ca, de la quand une idée lui vint en téte.
Ah dites-moi, pour ma satisfaction, ce que sera la vendange
nouvelle ! Belle ! Daou la dondon, outre & vin, remplis toi
vite ! quarante écus ne valent pas la moindre goutte ! Outre !
Outre tu n'es jamais lasse de servir du vin ! Daou la dondaine
vin de vigne vin ! Vin.

Repris en cheeur, on danse la gigue sur le plancher plusieurs
fois centenaire, toujours solide, tous contents ! Et parmi nous,
avec nous, peut-étre sont heureuses les ménes de tous ceux qui,
avant nous, ont virat la campana (sonné les cloches), bu la
blanquette, et sainement passé au clocher, comme nous, la veillée
d’octave de la Noél, antan !

Ce premier interméde dure un bon quart d’heure, c’'est-a-dire
jusqu’au « tan » de la demie de neuf heures a I'horloge de la
place. Mais la Moscairola qui veille a exactitude de la sonnerie
du second de l'octave est déja prét a instrumenter sur son clavier
et il a mis en position les deux forts en muscles. Aussi dés qu'on
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I'entend, son « haou » commande sans réplique : et a son « tin-
tin-tan-tiquo-tiquo-tin-tan » répond sans délai le « baaooumm »
du « batal » (le battant) comme un formidable coup de gong.

Le manége continue longtemps... longtemps... On dirait que
la Moscairola est heureux de s’entendre carillonner ! De sorte
que les deux braves garcons qui s’escriment a tirer en cadence
le cible du bourdon I'observent anxieusement du coin de leurs
yeux, comme pour l'implorer... et le faire cesser ! Car leur
gymnastique sur place est éreintante, ils ont chaud, ils transpi-
rent, et le peu de blanquette bue pendant I'entracte est exsudée
sans réserve.

Quant a nous, tous les autres qui n'avons rien a faire, assis en
tailleur, notre téte au-dessous du niveau de la grosse cloche
pour que nos tympans ne soient pas frappés directement par les
vibrations, & chaque « baoum » qui nous assourdirait, le dos
appuyé au mur, les mains aux poches, nous bavardons a trés
haute voix, par deux ou par trois.

Enfin la Moscairola dit « Bonas ». Ses mains, devenues gour-
des de fatigue, s’arrétent, tandis que les deux forcats du bourdon
I'actionnent deux fois de suite, encore : « baacoumm » !...
« baaooumm » ! pour annoncer la fin du second. L’entr’acte
commence. On débouche les canettes de blanquette. On boit au
goulot ou al galet. Mais on n’a presque pas le temps de se mettre
en train que dix heures tintent.

Le troisiéme de I'octave seta court, aussi, car les sonneurs sont
fourbus, y compris la Moscairola et les veilleurs ; nous sentons
le frais... le froid, malgré nos cache-nez. Les trois coups du
« baoum » lancés dans l'espace en finale, les derniers bouchons
sautent sans attendre : « A la tienne mon vieux, a la tienne
mon vieux... sans ces gueuses de femmes nous serions tous des
fréres !... nous serions tous heureux ! » Et tout de suite la joie
revient dans tous les ceeurs.

La veillée d’octave est terminée au clocher ; car la blanquette
est bue. On chante encore un instant. Or, la Moscairéla nous
révéle enfin que son curé Moussu Pélofi, quand il était adoles-
cent, faisait chanter quatre vers patois, sur I'air de I'antienne de
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Noél, pour ainsi, le faire retenir aux moins bien doués en musique
sacrée :

A la venguda de Nadal

Un bel capon dins cada ostal

Se le potatge es pas bon

I metrem le cap de Monsur le ritor !

Pour Noél

Un beau chapon dans chaque maison

Si1 le potage n’est pas bon

Nous y mettrons la téte de Monsieur le curé.

C’est simple, on I'entonne et nous le chantons en descendant
I'escalier, tous en cheeur, jusqu'au moment de nous disperser
dans les rues, vers onze heures du soir.

Voila, en temps d’hiver, un peu de ce qui se faisait, encore
vers la fin du siécle dernier, chez nous, en Cabardés, pour passer
les veillées.




Dans le clocher

Les pratiques rituelles liées a I'Avent n’ont pas toujours fait, malgré
leur importance, I'objet d'études régionales détaillées. En Languedoc
comme ailleurs la date d’ouverture du cycle varie selon les points, et ce
en plein accord avec la tradition religieuse puisque les théologiens ne
se sont jamais entendus sur une période qu’ils faisaient débuter de
quatre a six dimanches avant Noél. Elle donnait lieu 4 des sonneries de
cloches spéciales, au nom lui aussi variable : las temporas de Nadal, las
aubetas, las uctavas ou utavas, las glaudas ou glaudetas, Nadin-Nadal,
Nadalet... les sonneries étaient fort complexes et ne pouvaient étre
I'ceuvre que du sonneur lui-méme. A. Moulis nous en a donné une
bonne description pour I’Ariége orientale, complétée par les enquétes
de Ch. Joisten (1961 : 16-18) :

La sonnerie de Nadaler se faisait a I'aide de deux cloches : le
sonneur prenait un battant dans chaque main et les faisait frapper
sur la paroi de bronze, sans faire déplacer la cloche, alors que dans
les sonneries ordinaires c’est la cloche qui va et vient et qui heurte
le battant ou qui, quelquefois, fait le tour complet sur son pivot
quant elle sonne a toute volée. La voix des cloches dit :
1) « Tan ! Tan ! Tan ! Nadalet s'en va »

Petit Noél s’en va.
Cela est sonné trois fois de suite, ensuite vient :

« Dissatz I'anar que ja tornara »

Laissez le partir il reviendra.
Et le premier vers est repris trois fois de nouveau.

2) Apreés cela vient une sonnerie redoublée avec ces paroles :
« Dissatz m’anar, que ja tornarai »
Laissez moi aller, je reviendrai.
suivie d'une autre également redoublée :
« L'annada que ven »
L’an prochain.
Et le tout est repris une seconde fois.

3 et 4) Les sonneries 1 et 2 sont reprises deux fois dans les
mémes conditions en laissant entre elles un petit espace de temps.
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Une heure aprés, le tout, 1, 2, 3, 4, est sonné une autre fois et
ensuite une troisitme fois aprés la seconde.

A Roquefeuil des inscriptions dans le clocher laissent entendre que,
a la méme période, le groupe des jeunes gens venait préter main forte
au carillonneur. Les recherches de X. Vidal attestent la pratique &
Missegre et a Paziols dans I’Aude, 3 Montredon — Labessonié dans le
Tarn, a Caudiés-de-Fenouilledes, dans les Pyrénées orientales :

Les jeunes gens, nous allions dans le clocher. Il y avait méme des
endroits ot I'on faisait du feu. On faisait cuire des saucisses. De
temps en temps on allait aux cordes. De huit heures 4 onze heures...
minuit (Vidal, 1985 : 52).

Pour sa part, A. Van Gennep n’a relevé le témoignage qu'en Angou-
mois, encore que celui-ci ne soit pas trés explicite quant a P'activité des
jeunes gens :

L’Avenamen ou Lou Envin était partout proclamé au son des
cloches toute la nuit pendant les veillées. Au premier tintement
tout le monde se taisait, les vieilles se signaient et prenaient le
chapelet. Puis, peu & peu, les cloches des villages voisins répon-
daient. C’étaient les jeunes gens qui les mettaient en branle pendant
une demi-heure, puis silence d’une demi-heure et la sonnerie
recommencait jusqu'au matin (Van Gennep, 1937, I, 7 : 2842).

D’autres fétes religicuses donnaient a ce groupe d’age 1'occasion de
réunions identiques dans le clocher et tout d’abord la Toussaint, en
particulier en Haute-Vienne (Weber, 1983 : 528) en Morvan et Nivernais
(Drouillet, 1959, I : 207 ; Geoffroy, 1987). Nous disposons d’ailleurs
pour cette derniére région du témoignage fort précieux d'un curé de
village qui s’était dressé contre cet usage :

Le soir de la Toussaint, vingt-cing a trente grands gaillards — quel-
quefois plus — qui avaient passé au cabaret le temps des vépres et
la plus grande partie de la journée, se rendaient a I’église pour y
sonner, disaient-ils, le glas des morts. Chacun s’essayait aprés la
cloche — assez difficile 4 sonner - qui jusqu’a deux ou trois heures
du matin sonnait & grande volée. Pendant toute cette Nuit des
Morts, ces malheureux jeunes gens, pour la plupart gorgés de vin,
se comportaient si mal en faisant tant de tapage qu’on eut dit, a
les voir et a les entendre, qu'ils se croyaient dans une taverne ou
sur un champ de foire, plutdt que dans un lieu saint. Non contents
de s’étre repus dans les auberges la plus grande partie de la journée,
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ils se faisaient encore apporter des vivres, du vin et des liqueurs,
et tout en mangeant, buvant au milieu du cheeur de I'église a
Pentrée du sanctuaire, au pied méme de I'autel dont les marches
leur servaient de table et de bancs, causaient, riaient et tenaient
les propos les plus obscénes et les plus scandaleux (Geoffroy, 1987 :
75).

Activité semblable pour la Sainte-Agathe, le 5 février. Dans le Laura-
gais et le Toulousain il était de tradition, pour écarter le mauvais temps,
de sonner les cloches, toutes les deux heures, pendant la nuit du 4 au
5 février (Vézian, 1937). Attestée pour I'Ancien régime la coutume a
perduré :

En la vigile de Sainte-Agathe donc, on sonnait sans désemparer,
de I'angélus du soir jusqu’a minuit. A ce moment-la, le sonneur et
les aides, indispensables pour un effort aussi persévérant, qu'il avait
réunis, allaient souper. Vers trois heures du matin, la sonnerie
reprenait jusqu'a I'heure de la messe. Aprés la célébration de cette
cérémonie, le carillonneur allait quéter un salaire bien gagné ; tout
au long du jour il passait de maison en maison, il recueillait des
ceufs, de la « cansalade », des « carbonades » (viande de porc rétie
sur la braise) (Boyer-Mas, 1939 : 152).

Mais la tradition ne signifie pas légitimité et il était fréquent que les
autorités religieuses s’élevassent contre cet usage : en 1664, Mgr de
Choiseul, évéque de Comminges, rend une ordonnance contre les abus
de la féte (A. D., Haute-Garonne, Br 4°-412) : en 1671, a Saint-Papoul,
dans I’Aude, le vicaire général fait de méme, son avis interdisant de
sonner les cloches pendant la nuit de Sainte-Agathe (Boyer-Mas, 1939 :
152). La lutte contre les superstitions chére au clergé de la Contre-
Réforme ne saurait expliquer a elle seule une telle condamnation puis-
que dans le méme temps Nicolas Pavillon dans son Rituel (1662) cau-
tionne les sonneries car :

... le son des cloches ne déclare pas seulement que les démons
tachent de nuire aux hommes, mais il repousse leurs efforts et leur
malignité dans leurs orages et les tempétes... Cette bénédicion sert
aussi lorsqu’on les sonne a chasser le démon, 2 apaiser les orages
et les tempétes qui s’élévent en I'air et & détourner le tonnerre et
la gréle.

En vérité ce que le clergé voit d’un trés mauvais il ce sont ces
réunions de jeunesse — comment le carillonneur seul aurait-il pu opérer
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une nuit entiére ? — qui échappent totalement a son contréle, transfor-
mant un lieu sacré en un espace de dépenses alimentaires et d’excés
vinaires qui ressemblent fort 4 ceux du carnaval. Les enquétes contempo-
raines de X. Vidal montrent qu’il n’y a guére les choses n’avaient pas
changé, que les nuits de sonnerie de Sainte-Agathe étaient copieusement
arros€es et que le clocher devenait pour la circonstance un lieu de ripaille
(Vidal, 1985 : 31). A d’'autres moments — vigile de la féte patronale,
mariage d’un des leurs... — les jeunes gens étaient admis officicllement
au clocher sans que cela ne donnét lieu, semble-t-il, 4 des consommations
semblables.

Il ne faut pas croire toutefois que la fréquentation du clocher se
limitait & ces grandes occasions, le lieu étant endroit privilégié de jeux
et d’épreuves initiatiques auxquels le groupe des jeunes n’aurait su
échapper. Et tout d'abord le vacarme nocturne : n’appelait-on pas,
« faire carillon », dans I'Hérault, le tapage auquel se livraient les bandes
de jeunesse (Seignolle, 1960 : 87) ? Que choisissent-ils, de temps &
autre, pour affirmer leur identité sinon d’aller nuitamment sonner les
cloches comme le rapporte un témoignage des années 1970, valable pour
la haute vallée de I'Aude :

Ca c’était une nuit ol on faisait des fustets en bande, au bout d’un
moment l'idée nous est venue d’aller aux cloches. Léglise était
ouverte. Et sonne que tu sonneras ! Les gens du village ont compris
qu’il s’agissait des jeunes parce que nous sonnions au hasard, mais
aux abords, comme ca leur arrivait déformé, il y en a qui se sont
levés et qui arrivaient a moitié habillés, ils croyaient que c’était le
tocsin.

A Caussé, dans le Tarn-et-Garonne, un informateur souligne 1’aspect
relativement habituel de ces carillons intempestifs :

Plusieurs fois ils I'ont fait. Méme que c’est dangereux parce qu'ils
passent pas par la porte. Elle est fermée. Alors ils vous foutent un
rambalh (vacarme) pour la nuit (Vidal, 1985 : R).

Détail important. ici comme ailleurs les portes closes de I'église n’arré-
tent pas la fougue des sonneurs nocturnes, « ils réussissent 2 monter
parfois par les murs du clocher si I'église est fermée » (Vidal, 1985 :
52). Qu’attendent-ils donc de ces expéditions somme toute dangereuses,
que recherchent-ils sinon le danger lui-méme ? En premier lieu I'ivresse
qu’ils éprouvaient quand, enfant, le sonneur leur abandonnait momenta-
nément sa fonction et que les cordes les emportaient dans les airs
(Charuty, 1985 : 144-145). ensuite le vertige procuré par 'escalade
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perilleuse et la vue que I'on découvre ou que I'on devine, redoutable,
dans I'ombre. Vaincre le vide, I'attirance et les tremblements qu’il
procure, en fait qu’est-ce d’autre que de vaincre sa peur ? Du reste
n'est-ce pas dans le clocher que débutent dans le conte populaire T. 326
(« Jean sans peur ») les épreuves que subit le héros qui prétend que
rien au monde ne peut I'effrayer (Delarue, 1957 : 293-305).

Ainsi donc, au-dela de la simple participation communautaire & une
féte religicuse les veillées de clocher s'inscrivent-elles dans le fil de
péripéties qui font croiser les jeunes aux orées de la peur et de la
mort, rappelant autant les incursions nocturnes qu'ils effectuent dans les
cimetiéres que la quéte éperdue de nids vertigineux se balancant a la
cime des plus hauts arbres (Fabre, 1986 et 1988).







La source de Saint-Pierre

Tout la-haut, sur la colline de Saint-Pierre, presque a l'orée
du plateau, se trouve un petit édicule fait de trois murs en pierres
seches formant un rectangle ouvert du c¢6té du couchant. Une
charpente vétuste soutient un toit & deux pentes fait d’ardoises
du pays, du Laouset, tout proche. Cet édicule abritait, naguere
encore, une petite source que j’ai vu couler. Cette source sourdait
en griffon dans une petite piscine rectangulaire aussi, bordée de
dalles de schiste du méme Laouzet. De chaque c6té de la piscine,
adossés au mur du nord et 2 celui du sud, sont deux sieges
construits en pierres formant perron le long des murs. Ces siéges
étaient visiblement destinés a faire reposer les visiteurs ou les
usagers de la source dont I'eau s’écoulait en un mince filet par
I'échancrure du trop plein de la piscine, et disparaissait aussitot.
perdu dans le gazon toujours dru qui tapissait I'aval en toute
saison. Aujourd’hui sans étre certainement tarie en sous-sol. la
source ne montre plus son eau en surface, la piscine est comblée
et plantée d’herbes folles, I'édicule est perdu parmi les fougeres,
les ronces et les ajoncs.

Or, cette source avait — et aurait encore si on la découvrait de
nouveau — la singuliére propriété de guérir toutes les maladies
des yeux, toutes les ophtalmies : son eau était un collyre univer-
sel. C’est la vieille Canota, Justine Galinier née Maurel, morte
il y a une quarantaine d’années agée de plus de 90 ans, qui m’a
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révélé cela, et me I'a répété bien souvent. Je faisais le sceptique,
en l'interrogeant, et elle me répondait invariablement :

Regarde mes yeux, mes paupiéres sont rouges et paraissent
enflammées, tu pourrais croire qu’elles cuisent, qu’elles me font
mal. Eh bien, non ! Ah ! j'ai bien souffert des yeux, autrefois,
mais je n'y ai plus mal : j’ai été guérie et voici comment. Il y
avait alors 2 Caudebronde un vieux curé M. Pages, le ritor viélh,
comme on 'appelait, qui n’était pas médecin mais qui en savait
plus qu'un médecin. Il était un vrai thaumaturge sachant appli-
quer un reméde a chaque maladie, soit herbes et fleurs ou sim-
ples, soit autres ingrédients ou mani¢res ! Et il guérissait bien
souvent, dans tous les cas il consolait en conseillant, il soulageait,
il apaisait, laissant a tous 'espérance ! Sa réputation dépassait
vingt licues 2 la ronde, on venait de partout pour le consulter,
et Dieu sait combien il avait de visiteurs chaque jour, d’autant
plus qu’il donnait ses diagnostics et ses ordonnances gratis !

Je souffrais donc des yeux, beaucoup, et le docteur Abrial, le
médecin de Cuxac a cette époque me soignait, sans succes d'ail-
leurs. Il me disait :

— Si votre affection persiste, je crains fort que vous perdiez

vos yeux !

Juge de mon angoisse, petit. De guerre lasse, et sans rien
en dire au D" Abrial, je décide de consulter le vieux curé de
Caudebronde, le ritor viélh. J'y vais. Le brave homme écoute ce
que je lui dis, regarde attentivement mes paupieres, mes yeux,
réfléchit un instant et sentencieusement :

Tot es pas perdut ! f'en sortiras atal, e i veiras coma i veses ara :
sant Péire te garird. Aissi ¢o que faras : le jorn de Sant-Péire, le
prumiér d’agost, entre I'angélus dal matin e le del miégjorn, anirds
posar d’aiga a la font de la gléisa de Sant-Péire. Te lavaras plan
les uélhs, sens trop les fregar ambe dets, les eissugards d’ un moca-
dor de fial blanc plan propre, e tornardas comencar les mesmes
suénhs dos autres cops, tant que sards a la font, ¢co que te fard
tres cops. Descendrds en prenguent d’aiga dins una cantina plan
propre. En passant diras un pater a sant Péire e prega-le que
pregue Nostre Sénher de te garir. Puéi, cada matin en te levant,
cada soér en te colcant, banha a pena un pelhoc de fial blanc plan
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propre ambe qualques gotas d’aiga de Sant-Péire, e umeta ne les
uelhs sens les fretar. Es tot. Dins qualques jorns me donaras aici
de tas novélas. Mes coma siem encara luénh dal prumiér d’agost,
ara aqui una fioleta d’aiga que poséri I'an passat, en atendent
qu'anes posar tu mesmes le jorn de Sant Péire. Fai ¢co que te disi,
a Diu de far le résta.

Rien n’est perdu ! tu t’en sortiras ainsi, et tu y verras comme
tu y vois maintenant : saint Pierre te guérira. Voila ce que tu
feras : le jour de la Saint-Pierre, le premier aoiit, entre I'angélus
du matin et celui de midi, tu iras puiser de ’eau a la source de
I’église de Saint-Pierre. Tu te laveras bien les yeux, sans trop les
frotter avec les doigts ; tu les essuieras & ’aide d’un mouchoir de
fil blanc bien propre, et tu recommenceras les mémes soins deux
autres fois pendant que tu seras a la source, ce qui fera trois fois.
Tu descendras aprés avoir pris de I’eau dans une bouteille bien
propre. En passant tu diras un pater a saint Pierre et prie-le qu'il
prie Notre Seigneur de te guérir. Puis, chaque matin en te levant,
chaque soir en te couchant, verse sur un chiffon de fil blanc bien
propre quelques gouttes d’eau de Saint-Pierre et humecte-t-en
les yeux sans les frotter. C'est tout. Dans quelques jours tu
viendras ici me donner de tes nouvelles. Mais comme nous som-
mes encore loin du premier aodt, voici une petite fiole d’eau que
jai puisée I'an passé, en attendant que tu puisses le faire toi-
méme le jour de la Saint-Pierre. Fais ce que je te dis, 2 Dieu de
faire le reste.

J'ai fait ponctuellement ce que m’a commandé le vieux curé.
Des le premier soir je me suis sentie soulagée, mes paupiéres ne
me cuisaient déja plus et, depuis, elles sont demeurées rouges il
est vrai, mais elles ne m’ont plus cuit : j’étais guérie ! Huit jours
aprés je suis revenue a Caudebronde donner de mes nouvelles
au ritor viélh :

Tot va plan atal, m’a-t-il dit simplement, as res qu’a continuar
le tratament tant de temps que voldras. Mes, desbrumbes pas
d’anar posar l'aiga le jorn de Sant Peire entre les dos prumiers
angelus e de dire un pater, en passant a la gléisa, un per tu, e un
per ieu.

Ca va bien, tu n’as qu’a continuer le traitement autant que tu
voudras. Mais n'oublie pas d’aller puiser I'eau le jour de la Saint-
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Pierre entre les deux premiers angélus et de dire un pater, en
passant a I’église, un pour toi, et un pour moi.

J’ai toujours continué le traitement, bien que je n’en eusse
certainement pas besoin, et je n'ai jamais manqué d’aller chaque
année, le 1" aott entre I’angélus du matin et celui de midi, puiser
une bouteille d’eau & la source de Saint-Pierre, d’y faire une
ablution de mes yeux, de dire deux paters en passant a la cha-
pelle. Quant a mes yeux, ils sont demeurés tels que tu les vois,
mon petit.

Effectivement, tous ceux du village qui ont connu la vieille
Justine du Canot, la Canota viélha, vous diront :

« Chaque année, le matin du 1° aofit, on voyait partir cette
vieille femme, toute ratatinée, toute courbée, endimanchée,
baton a la main droite, bouteille vide de verre blanc a la main
gauche, s’en aller a petits pas pressés vers Saint-Pierre. Puis, vers
midi, on la voyait revenir, cette fois avec sa méme bouteille, mais
pleine. Nous ne nous étions jamais demandé¢ ou elle pouvait bien
aller ni ce qu’elle allait faire. Nous le comprenons maintenant ! »

Et la vieille Justine qui savait tant de choses particuliéres du
passé de notre village, me répondait quand je I'interrogeais :

Autrefois, bien avant la Révolution de 89, il venait & Saint-
Pierre beaucoup de pélerins, méme d’Espagne, pour s’y guérir
des maladies des yeux en les lavant avec I’eau de la source. Le
ritor vielh de Caudebronde me I'a dit, et « Ma Tante La Rousse »
la vieille madone du curé de Cuxac au temps de la Révolution,
laquelle le tenait de Monsieur Pélissier, ce curé, me I’a confirmé.

« Ma Tante La Rousse » ajoutait que Monsieur Pélissier disait
aussi que cette source de Saint-Pierre était réputée bien avant
les pélerins, et que c’était une source sacrée des Gaulois.

Voila ce que m’a conté la « Canota Viélha », le dernier peélerin
probablement de la source sacrée de Saint-Pierre, et la derniére
miraculeusement guérie des yeux par son eau bénite.




La source de Saint-Pierre

Le recours au curé comme guérisseur était chose fréquente dans les
villages et les campagnes au Xixssiécle et jusque dans les premiéres
décennies du nétre. La raison de cette relation privilégiée tient, en
partie, aux rapports que les gens entretenaient avec la médecine offi-
cielle : il n’y avait pas de médecins partout et les communes les plus
reculées étaient assez mal desservies alors qu’elles ne manquaient jamais
d’'un prétre ; « faire venir le docteur » représentait aussi une dépense
qui faisait parfois reculer ; enfin, le curé était la derniére ressource dans
les cas désespérés.

La spiritualité dans laquelle baignait I'officiant et les pouvoirs qui
€taient censés en découler expliquent largement la nature d’un prestige
que le caracteére religieux des recettes communes ne pouvait que confor-
ter. En effet « secrets » ou remédes connus de tous, recueillis lors
d’enquétes orales ou figurant dans les carnets de guérisseurs (M. Bouteil-
ler, 1966 ; Lacroix, 1970 ; Valiére et Chevrier, 1979), joignent en perma-
nence a I'utilisation de simples et de formules mystérieuses des priéres
a tel ou tel saint et des invocations au Christ ou 2 Ja Vierge. Ainsi pour
guérir le feu faut-il dire :

« Feu, feu, feu

Eloigne ta douleur

Comme Judas a perdu sa couleur
Au Jardin des oliviers »

(Lacroix 1970 : 30)

Et contre la coligue

« Fourmis sans sang

Et poissons sans rognons ne souffrent plus

Comme la Vierge Marie quand elle a enfanté de Notre
Seigneur Jésus Christ

Et puis dire 5 pater et 5 ave pour les 5 plaies de Notre
Seigneur Jésus Christ ».

(Lacroix 1970 : 32)
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Il ne faut pas non plus négliger la vision étiologique populaire, déja
évoquée, selon laquelle la maladie est punition, signe d’'un mécontente-
ment, qu’il provienne d’un défunt, d’un saint ou de Dieu lui-méme.
Qui, dés lors, est le mieux placé pour venir en aide aux vivants et
intercéder auprés de telles puissances, sinon le curé 7 Qu'il dise les
messes nécessaires ou qu’il accompagne les fidéles dans leurs priéres
ceux-ci pensent que, grace a lui, ils ont toute chance d'étre entendus et
de calmer le courroux qui est a I'origine de leurs troubles. Tout a fait
conscients de cet état d’esprit nombre de curés 'entretenaient, n’hésitant
pas 4 donner des bases a cette réputation : outre les recettes issues du
savoir commun qu’ils consignaient dans quelque cahier ils bénéficiaient
aussi du secours d’ouvrages qui leur étaient destinés tels ces traités et
recueils de vulgarisation médicale « & I'usage de Messieurs les Curés »,
qui abondent depuis le XVIF siécle : enfin, poursuivant la tradition des
anciennes abbayes, certains cultivaient avec le plus grand soin un jardin
de plantes médicinales.

La coexistence des thérapies ne doit pas laisser croire, pour autant,
que les choses allaient sans heurts, le curé de village ayant a affronter,
quelquefois, aussi bien sa hiérarchie que les représentants de la médecine
officielle. Les positions de 'Eglise envers les dévotions et les pratiques
populaires liées 2 la maladie ont été trés variables : si le Moyen-Age I'a

vue christianiser en toute hdte sources et fontaines auxquelles étaient
liés d’anciens cultes paiens, la Contre-Réforme s'est montrée d'une
sévérité extréme envers des usages qu’elle assimilait 4 des supertitions
condamnables. L’ultramontanisme du XIx* siécle va la pousser a redeve-
nir trés attentive a des rituels qui, s’ils n’apparaissent pas toujours
orthodoxes, ont le mérite de retenir dans son giron des esprits qu'une
austérité trop brutale aurait eu pour conséquence de rejeter vers l'indif-
férence. Bien siir chaque desservant est libre de ses choix et, ici ou la,
éclatent des conflits ayant pour origine le refus par un cur€ de bénir les
bétes ou de se plier a un usage & ses yeux trop paien (Launay, 1986 :
165-166 ; Pierrard, 1986 : 350-354). Mais, de fagon générale, la cure est
ouverte aux malheureux ou aux désespérés de toute sorte, le prétre
prend la téte de processions destinées a obtenir la pluie ou a chasser les
chenilles, il autorise le sonneur & remplir son office quand un orage
menace la commune... Cette influence n’aurait géné en rien les meédecins
si les prétres ruraux n’avaient aussi empiété sur leur domaine, et leurs
récriminations se font des plus violentes a partir de la Restauration. En
1811, dans son rapport sur 'exercice illégal de la médecine, un officier
de santé d’Elne indique parmi les « faux médecins et charlatans » de
son secteur trois prétres, deux qui lévent les sorts et un ex-capucin qui
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vend une poudre miraculeuse (Bouteiller, 1966 : 31-32). Au Congrés
médical de 1845 le ton a nettement monté soulignant I'intensité de
I'antagonisme qui allait opposer, durant de longues années, le corps
médical et le clergé des campagnes :

« Le clergé, ce corps si vénérable quand il reste voué i son saint
ministére, le clergé compte par malheur, dans les rangs les plus
humbles comme dans les plus élevés, des hommes qui ne savent
jamais se tenir a leur place : presque partout, dans nos campagnes,
des prétres empiétent sur le domaine du médecin et lui font la
concurrence la plus redoutable, la plus désastreuse, et dont la
morale enfin peut se trouver quelquefois offensée (...) certains se
livrent & un véritable trafic et compromettent leur caractére sacré
aux yeux des populations » (cité par Léonard, 1978 : 38-39).

Dans la galerie des saints invoqués lors de diverses maladies, saint
Pierre n’occupe pas une place remarquable, de méme son nom ne semble
pas particuli¢trement attaché aux problémes ophtalmiques.

La source de Saint-Pierre a été évoquée par F. Oustric (1974 : 18-
20) :

« A partir de Caudebronde il faut emprunter la large allée de
poteaux taillée par E.D.F. a travers broussailles. A cent métres de
I'église vous prenez a droite par un sentier de vipéres ; un signal
rustique vous guidera ; c’est a quelques pas.

... Trois murs de pierre séche — celui du fond porte une niche qui
contenait jadis une statue, volée depuis —, une voiite bien appareil-
lée et tres solide malgré sa rusticité, avec par-dessus tout cela
une grande dalle de schiste, presque mégalithique. La vasque qui
renferme I'eau n’a que peu de profondeur — un pied et demi — mais
la forme générale indique que le débit de la source était plus
considérable autrefois. Un ruisseau a sec, lo rec de I'ome fort,
continué par un ravin, semble prendre naissance a nos pieds... ».
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Récits et traditions
de la Montagne Noire

Monde fabuleux peuplé de fées qui commandent au destin, ou la
magnanimit€é des seigneurs répond a la finesse des paysans, oi1 des
sources secrétes gardent intactes les vertus antiques de la Nature... tels
sont quelques-uns des motifs de ces contes et récits de la Montagne
Noire, conservatoire des mots et des gestes des hommes.

Auditeur attentif, Fernand Courriére (1876-1960) ne se contenta pas
d’étre le collecteur fidele de la tradition orale, mais il se fit aussi le
témoin minutieux des espaces ol se déployaient la parole et des coutu-
mes originales que la communauté suscitait pour marquer les moments
forts de I'année.

Loin de nous enfermer dans la nostalgie d’un passé révolu ces textes
sont donc a la fois des témoins de la richesse patrimoniale et une
contribution précieuse a la connaissance d’une culture populaire abolie.
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